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5 Une Neo-Orleanaise Capture le Championnat

—Alors? balbutia Mime Bertoux,
accablée,
—Aljors, ma chérie, je mets le .

__La Danseuse de Tanagre

»

~.MON FILM

' J’ai été sédnit par une statuette de

. tette sorte de joie tremblante et cette
‘Anxiété qui sont les compagnes ordi-
-« ‘paires de la passion amoureuse.

. C'est uné danseuse. Un voile
-g'étoffe légére embrasse ses formes

dans I'\nstant od le torse et la jambe,
. mnimés par les mouvements rythmi-
ques qui s’achévent et, pour ainsi
‘dire, rendus sublimes par la vie abon-
. dante que répand l'entraincment mu-
"“'wical dans un corps jeume et pur, at-
- teignent, en une seconde de r=pos,
.~ " "Jinsaisissable beautsé. ‘

TANEL O petite danseuse! pris-je la liber-
té de dire un jour a cette zracieuse
effigie de terre, je te supplie de
- % .m’apprendre le secret du charme que
w27 tn répands et qui dépasse celui de
-7 tes sceurs, car tu vois que je le subis

A

.. sussi vivement que =s'il me vensit
i /.7.d'une jeune fille plus jeune que moi
.. de dix ans, et cependant des gens

- avisés prétendent que de nombreux
‘siécles nous séparent. Pour moi, je
-t'avcuerai que je crois sentir la moi-
tetrr de ‘ta chair parfumée qui vient
de s’émouvoir et je ne suis pas sur que
. T'air qu'a déplacé ta jambe agile n'est
“.pas celui qui m'a tout a I'heure ra-
fraichi le visage. Dis' gue je suis
“fou! mais j'ai eru que ta poitrine se
soulevait par suite de la douce fati-
gue, et que tes lévres, un moment
» desserrées, exhalaient ce souffle im-
‘-prégné de l'odeur des olives et des
lauriers-roses, tel que je le respirai
“dans les pays du soleil et sur les pen-
4e6 inclinées du coté de la mer. -
"“Je te supplie de me dire qui tu es,
‘ou bien quel Dieu habite la fine pate
- de ton argile, parce que je n’ai pas
devant toi le calme que dorne ordi-
-nairement la vue du chef-d'ceuvre, et
que l'intime familiarité de ta grice
Jme ravit & mon temps, m'arrache &
: I'heure que le destin m’attribua. pour
_m'emporter en arriére, dans le passé
~mncien, jusqu’'a I'heur: bienheureuse
-~ 'od ta paupiére a battu—ce qui est
 contraire a 'ordre des choses et me
_déchjre le carur.” '
" Alers, j’entendis une voix agréable;
‘et je crois que la petite danseuse‘
- Tanagréenne parlait.
' “Tu connais, me fut-i} dit, le bourg
" béotien dont le nom est demeuré sux
* .. figures de terre, la blanche Tanagre;
~c'est ma patrie. Mon pére avait des
champe et de la vigne sur le pen-
“chant du Céricius o la ville étageait
r , 8es maisons de brique argileuse. Rien
; 7%.-ne manqua & mon enfance, et je con-
‘v . nus le bonheur. A I'ige ol toutes les
% - "=y jeunes filles chez nogys étaient belles,
i ... je le devins, & ce qu'il parait, et lors-
‘ .. qque je passais dans Ia ru# pour aller
©, .. aux Temples ou aux Jeux, les hom-
wovnes et les femmes me regardaient
en gouriant. '
i Ce fut vers ce temps-la que, me
? " trouvantd I'endroit ol se tiennent les
t = coroplastes ou modeleurs de poupées,
‘ "~ “pour vendre les petites images qu’ils
bd

. “'-nommé Douris me fit signe qu’il
' ‘m’aimait. Je baissai les yeux et
n'osai plus de longtemps revenir an

méme lieu, parce que son visage avait

Mais je pensai beaucoup a lui sarx

% le voir. Bientdt il prit I"habitude de
'%, passer devant la maison de mon pére
et je Vapergus. Je sentis, ce jour-

‘~me £t qu’un pauvre coroplaste dont
. les statuettes, si prisées qu'elles fus-
went au-dessus de celles des autres,
étaient vendues pour une obole.

Un jour que je n'étais pas la, par
-“extraordinaire, dans le moment ot il
“wvint, je trouvai sur la stéle de mar-
" .. ‘bre consacrée a Hermés, qui était

}

;:.,‘. + . prés du portique de Ia maison, un

3 _.petit Eros en terre parfaitement mo-

:: ‘_'f"delé ot peint. Je ne pus me tenir

41 . de le montrer &4 mon pére, homme

- " prudent et habile. Mon pére tourna
~-et retourna dans sa main le petit

< Froe. A lafin, il dit:
cela?”

“Qui a fait

ol
£

o _mavais rien,

{o oo . ~~ER tout cas, dit-il, celui qui a
-~ fait cela est un fort bon artiste et de

(i oqui le renom irs loin.

J - Je sautai, & ces mots, si joyeuse-

#-mment et en battant des mains, que

"Ymon pére me regarda avec étonne-
‘ment. Je tombai a ses genoux que

Aj'embrassai, et je lui dis, toute con-

fuse:

© —Mon pére, ce petit Eros est da

‘Douris, le modeleur de poupées; ot

le ceeur qu’il a percé de cette fliche

" iest le mien.

R . —RQue Douris vienne donc ici, dit

: s | "mon pére en me relevant, et je pense

. qu'll honorera ma maison.

.. Je songe avec attendrissement sux

_.jours trop brefs qui suivirent mon

S meariage avec le modeieur de poupées.
Tﬁ -Nous nous aimions; il m’admirsit et

.. Me prenait pour modéle. De cette
i époque datent ses meilleares figurines
'y de terre; non parce que je valais

Les piuas rapuces ey PiUR 100gerie,
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- Tanagre au point d'éprouver A sa vue .

‘mccomplies; son attitude semble prise

. pétrissent de leurs mains, I'un d’eux .
. glacée qui le retenait.

fait une grande impression sur moi.

“:1h, que je n’avais aimé personne com- 3
me lui, et j'eus un gragd regret qu’il

Je rougis et répondis que je n'en

mieux que les filles qu’il faisait poser
avant de me connaitre, mais parce
que 'amour échauffait son talent.
C’était une ame ardente et éprise
de la beauté; ausai lui arriviat-il sou-
vent d'avoir de linquiétude sur la
valeur de ce qu'il avait fait, bien que
sa {ortune commencit a étre bril-
lante et que l'on ne cessat de lui pro-
diguer des éloges. Je l'emmenain
alors. a la tombée du jour, du coté
des prairies qui s’étendaient aux
bords de I'Asope, au dela de la ville.
Nous nous baignions les pieds dans la
riviére; je me penchais au-dessus de
son front, et ma voix, mélée au doux
bruit du vent dans le feuillage des

_tamaris, endormait sa pensée.

Cependant, une fois, il se_redressa
sous mes caresses. C’était a la fin
d'une jpurnée particuliérement agi-
tée, ol l'argile s'était montrée plus
que jamais rebelle a4 ses doigts; mé-
me il avait détruit plusieurs ébauches
sur lesquelles nous fondions de
grandes espérances. . Il me repoussa

"-tout A coup et me dit d’'une voix & la

fois impérieuse et suppliante:
~—Danse!... danse!...

Je me levai aussitot, car, 'aimant
comme je faisais, j'étais sa servante;
et j'imitai de mon mieux |a danse
qu'exécutaient les jeunes filles en
I’honneur d'Artémis. Mon vétement
était léger et le sol favorable. Jes-
sayai de suppléer de la voix a 'ac-
compagnement de la flite qui nous
manquait. D’ailleurs, entrainé bien-
tot par mon pas, Douris chanta lui-
méme. Son organe était ample et
varié, et l'on et juré qu'un berger

. était-la et soutenait mes mouvements

par le son de la syrinx.

1] ze baissa tou't & coup pour saisir
une poignée de terre humide qui se
trouvait en abondance au bord de
I'eau; il se mit & la pétrir avec vi-
vacité, et je vis naitre promptement
sous s& main mon image.

C’est celle que tu vois. Il n'en

" avait jusqu’alors réussi aucune avec

.autant de bonheur. A mesure qu'elle

- venait sous seés doigts mouvants, je

voyais s'agiter le visage de Douris et
j'atteste les dieux qu’il fut plus beau

. dans ce moment-la que le jour méme

ol il m'aper¢ut et sentit dans son
ceeur qu'il m’aimait. Dirai-je que
j’en congus une peine secréte et que
je fus un peu jalouse de cette jolie
image de terre qui captivait mon
époux? Coe .

Douris emporta son ouvrage, et i}
mouilla, pour le couvrir, une partie
de mon vétement qui était tombé &
terre pendant la danse, sans prendre

garde que mon épaule était une. Les

paroles que je lui adressai durant le
retour & la maison furent vaines; et
méme, ayant tenté d’attirer son esprit
vers la beauté du soir qui transfigu-
rait Tanagre et Jes collines, ce spee-
tacla, d’ordinaire si puissant sur son
esprit, ne le détourna pas de la pen-
sée du chef-d'ceuvre qu’il avait fait.

Les jours coulerent; il retouchait
I'admirable figure et la poussait & la
perfection. Jamais il ne: s'apergut
que j'errais, moi vivarite, autour de
cette poignée de terre humide et
Mon chagrin
B'accrut. Je fus tentée de détruire
la petite danseuse d'argile pendant
le sommeil de Douris. :

Je me levai une nuit; je prii la

_lampe et me dirigeai soigneusement

vers |'endroit o0 la statuette reposait
sous le linge {rais. La colére m’ani-
mait et je goutais une ivresse incon-
nue. Je pris I'amer plaisir de dé-
couvrir 'ennemie qui me ressemblait,
avant de l'anéantir. Je pgardais le
linge dans la main et j’embrasaais de
ma haine I'image inanimée de mon
corps devenue ma rivale par suite
d’un sortilége ou d'une folie que je
ne pouvais m’expliquer.

“Te voila donc! dis-je, misérable

. parcelle de limon qui ne couvriras

pas la plante de mon pied quand je
t'aurai écrasée! Je t'ai foulée déja
maintes fois 4 l'état de fange, au
bord du ruisseau, quand les yeux des
pitres et ceux de mon bien-aimé, ja-
loux de la pureté de ma jambe, re-

grettaient que je la salisae au contact

de ta boue... Et maintenant tu t'es
élevée sur ce piédestal, tu as em-
prunté la forme de ma jambe et de
mon joli ventre poli! Perfide! jus-
qu’d ce mouvement des épaunles et de
la téte que I'on m’a dit qu'sucune au-
tre créature n’eut pareil et qui faisait
{rissonner des hommes forts, tu me
I'as pris! par quelle astuce? Moi-
méme je I'ignorais; je n'avaix jamais

pu le saisir en un miroir et tu me vois .

toute tremblante i la révélation de ce
qu'Amour met en nous de mystérieux
attraits. Tout ce que tu es, tu me le
dois; tu me I'ss volé pidce & pidce;
sans moi tu ne serais pas; tu n'es
pas autre chose que moi'...”

Je fus épouvantée tout A coup du
son de mes paroles dans la piece
obscure et vis-a-vis de I'image qui re-
cevait toute seule la lumiere de |a
lampe. La danseuse sembiait sourire
et me regarder avec indulgence du
haut de son chevalet de bois. Je me
tus. Men derniers mots rententis-
saient dans )e silence de la nuit: “Ty
n'es pas autre chose que moi'. .. "

Mon premier mouvement avait été

de bondir vers la statue auasitot aprés

aveir invectivé contre elle. Mais
i‘étais maintenue & ma place par une
vclonté imprévue. Mes yeux ne
quittaient pas I'objet de ma colére;
et je m'étonnais de mon atlitude et de
mon inaction, Je me pris 1a téte

-des choses secrétes.

-comment ni

‘qu'su fond de !'ime.

Mlle Flora Balsou, de la Nouvelle-Orleans, qui vient de
monde de ““hurdles.’”
un saut des plus gracieux.

ma chevelure, et lorsque les extrémi-
tés s'en rejoignirent derriere ma teéte
& travers 'emmélement épais, je sen-
tis un si- vif mouvement de dépit a
cause de ma faiblesse et de la puis-
sance inconnue qui me paralysait, que
je sortis brusquement en renversant
la lampe dont I'huile se répandit.

* Je me trouvai sur la terrasse ou
j'avais passé des nuits si belles et si
heureuses entre les bras de Douris.
Sous le-ciel voilé, une incertaine lueur
bleue et ‘
tourer le front des temples sur Ia
hauteur: ld ville était plongée encore
dans !'ombre, et le silence m’effra-
yait. N

Je me souvins tout a coup d'un

" certain vieillard nommé Simonide qui ~

était redouté pour sa connaissance
Je savais ol
était sa maison, car il passait souvent
devant l'étalage des coroplastes, qu'il
critiquait ou encourageait par des

. paroles rares et justes; et je I'avais

regardé -s'dloigner jusque chez lui, a
eause de ce qu’oh disait de merveil-
leux sur sa science. J’y courus. Je
le trouvai courbé sous sa lampe et
au-dessus d'ouvrages anciens par l'ap-

_parence, et d’une écriture inconnue.

1} sourit en m’apercevant:

—Tu es }a femme de Douris, dit-il,
Et avant que je lui eusse adressé la
parole:

—Il faut que tu sois folle pour
avoir épousé cet homme!.. -

J’eus un mouvement de révolte, a
cause de mon amour.

—Tu l'sirmes, dit-il, en ceasant de
sourire; et il te préfére ses ouvrages
de terre?’ S :

Je fis signe que oui.

—3’aVoulu briser la danseuse,
Bjoutdi-je en tremblant; je n’ai pas

pu; et je viens savoir. ..
Il m’interrompit avee violence:
—J’ai wu, dit-il, da danseuse- de
Douris! Autant vaudrait s'attaquer
& Jupiter qui gouverne le monde.
Pauvre enfant! C'est toi qui as posé

pour ce corps admirable, et tu t'éton-

nes de voir soudain ces formes d'ar-
gile te dépasser dans 'esprit de celui
qui les a pétries de ses doigts; parce
que cex mémes doigts, n'est-ce’ pas?
aviient coutume de défaillir de vo-
lypté & Beulement toucher la jeune
fleur de ta chair!

“Mon enfant, écoute. Un dieu est
caché et dort sous la mer mobile des

'formes comme sous l'eau profonde

des regards humains. Nul ne asait
pourquoi il s'éveiile,

s'agite et est présent tout a coup.

Cependant noug nous inclinons de- .

vant un geste ou une attitude dont la
secréte vertu nous a ébranlés jus-
Ceci n'eut
peut-étre que la durée d'un instant
aussitdt évanoui, et il est possible
qu'un grand nombre de témoins ne
s'en soit pas apercu. Mais nous dé.
clarons divin I'homme habile qui, I'a-
yant vu, a su lui fournir I'expression
durable. et souvent sans doute a pro-
voqué le prodige, par sa priére ou son
dédir ardent.

“C’est ainsi que, par Pévocation de
Dosris et par l'effet de ton heau
corpe ému, s'efit réalisé dans de la
terre et a pris form& pour limmeor-
talité cet instant d’entrevue sublime.
Et le petit objet d'argile que tu n’as
purbriser est supérieur @ Douris lui.
méme et d'$0i: il ne serait par injuste
de U'établir au rang des dieux.”

J'écoutais le wieillard avec une
grande crainte. A mesure qu’il par-
lait, j'avais plus vif le sentiment de
ma perte, car je comprenais que Doy.
ris avait tiré de moi tout ce gue je
valais

Quand Simonide eut fini, je lni dis
simplement : Tl At

-—Je veux mourir. .,

Au lieu de leveM les bras et de me
faire mille discours ordinaires, ce

vieux sage »'étant recueilli un mo-

ment, comme pour peser diverses al- -

ternatives, me répondit que j'avais
raison. Je I'admirai de i bien Péné-
trer loe secrets du caeur et de 'esprit,
et je baisai sa robe en signe de re-
econnaissance,

Rk g A

légére commengait d'en- -

o

. pas a Paris.

bartre le recornd du

l.e chiche ci-dessus montre Mile Batson effectuant

' nide. .Je m'y arrétai de nouveau et

résolus d'y accomplir sur-le-champ
mon dessein. C'était le lieu qui
m'avait eété le plus eomplaisant, puis-
que I'amour m'y avait souri; et sur
quelque point du pays que $e por-
tassent de 13 mes regards, j'y retrou-
vais' le souvenir brilant des caresses
de Douris. L
Vers le haut de la ville, lex temples
des dieux recevaient les premiers ra-

yons du jour, et au dela des murs, |

les champs d'orge et de blé, les
prairies et le long serpent du fleuve
baignaient confusément dans la mer
de lait que le matin répynd.
ceeur se souleva; les larmes emplirent
mes paupiéres et je ne vis plus dis-
tinctement tels endroits de la cam-
pagne ol mon époux m’avait pressée
plus tendrement de son bras. Je dis
adieu au jour qui s’élevait et que je
ne verrais pas en son midi Puis
j'accomplis quelques rites prescrits
par le vieillard et tirai de mon sein
la petite fiole qu’il m’avait remise.
J'en bus d’'un trait le contenu avant
d’aller embrasser dans son sommeil
relui pour qui je voulais mourir, et de
peur dc faiblir 4 sa vue. I' dormait

profondément et ne sentit pas mon "’

baiser. Ma lévre, d’ailleurs, était
déja refroidie et je ne pus qu'avec

peine regagner le dehors oG le pre-

mier chant des oiseaux et le réveil
alerte de la ville furent les dernieres

.- choses du monde qui me parvinrent,

dans la grande confusion que donne
la présence de la mort.”

—O ame passionnée qui te défis

un matin, sur une terrasse de Tana-

gre, de la chair dont s’inspira le mo-
deleur de poupées, m'écria-je, je
t'aime! e

—Non! me dit, sur un ton déses- :
péré, la voix qui m'avait attendri par |

le récit d’une vie si simple et si belle,
non! ce n’est pas moi que tu aimes:
comme Douris, comme les hommes et
comme les dieux, c’est ma rivale que
tu aimes! Je ne suis pas la statuette;
moi, qui t'ai parlé, je suis la sacrifiée,
I'éternelle jalouse. Je suis la créa-
ture de chair, le modéle, I'amante,
Phéroine, l'inspiratrice de 'eeyvre
d'art; & jamais inférieure au mor-
‘ceau'de terre que le pouce d’un hom-
me a touché.

- RENg BOYLESVE,

L ‘de I'Académie francaise. )

- -~

. LIONS L'ABEILLE
"Nous recevons d'un de nos lecteurs

assisdus la lettre suivante: S
M. le rédacteur de I’Abeille. o

o
Cher monsieur:

Un professeur a la faculté de Co-
lumbia a dit derniérement que la plu-
part de ceux qui enseignaient Je fran-
eais aux Ftats-Unis, le parlait avee
Jn accent que l'on ne comprendrait
Peut-étre trouverait-il
dans la Ville-Lumiére de la Louisiane
quelques-uns qui le prononcent d'une
fagon si pure et limpide que tout
Paris les comprendrait aisément?

Puisqu'il s’est ainsi exprimé, “ne
pourrs ns nous pas conseiller a ceux
dont la prononcation laisse & désirer,
de s’adresser & un instituteur ou une
inatitutrice, et, en outre, de lire
I’Abeille, I'excellent journaj hebdoma-

, daire publié tous les jeudis par le

Times-Picayune et vendu en ses bu.
reaux pour le prix trés minime de
cinq sous l'exemplaire.

-~ “ABONDANCE DE BIEN NE

; NUIT PAS™
L'on ne peut pas avoir trop d'une
bonne chose! | ~ A
—— e

. 'HEURES D’ETE

Ton menton pose dans la main;
Tes léevres songent, évasives;
Tes prunelles dorment, pensives,
Sur une branche de jasmin. ..

La bouche brilant de carmin,
Sous tes parures excessives

Tu prends, dans les ombres massives,

L'ae fabuleux et surhumain.

Ft mon amour qui s'exacerbe
Cherche en vain, sans trouver la paix,

Mon -

‘nées de ménage.

“femme.

M. Bertounx, bottier, rue du Fau-
bourg-Saint-Honoré, ferma les livrea
de comptabilité sur leaquels il était
resté longtemps penché, lut neuf
heures & VPhorloge du magasin, se
leva pour éteindre Y'#ectricité, et
passa dans l'arriére-boutique qui, de-
puis trente ans, lui servait de logis.

11 posa sur Mme Bertoux un re-
gurd attendri: elle s’était endormie
dans le voltaire vétuste, aux ressorts

- fatigués, dont les époux s'étaient, de

soir en soir, de la jeunesse i la
vieillesae, partagé leas douceurs. ’

M. et Mme Bertoux avaient, & deux
ans prés, le méme age, l'un ayant
dépassé la soixantaine,
approchant. lla avaient vécu fidéle-
ment coéte A cdte leurs jours labo-
rieux et monotones, ne connaissant

guére d'autre spectacle que la pers-’

pective étroite du faubourg Saint-
Honoré, d’autre joie que d’épargner
pour leurs vieux jours. Un fils leur
était né: par lui peut-étre leur exis-
tence serait devenne plus aventu-
reuse et plus forte; mais il était mort
en bas-age. B . .

Réduits & eux-mémes, ils s'étaient
enfermés dans un® petit cercle de

pensées, avaient tendu leur effort .
vers un seul but, s’enrichir assez pour

pouvoir vivre i ]'aise de leurs rentes.
Animés d’une ambition modeste, ils

avaient voulu fixer un terme a leur

patience.

——Je prendrai ma retraite a
cinquante ans avait d'abord décidé
M. Bertoux.

"Mais de mauvaises années avaient
compromis le ,résultat dea bonnes:
Mme Bertoux avait di subir une
opération, qui avait couté fort cher;
une spéculation malheureuse avait
englouti une part du capital épargné.

Il avait fallu travailler pour réparer

les bréches. De grands événements
économiques que Jes deux petits
bourgeois n'aveient pas méme soup-
¢onnés mais dont ilx gvaient ressenti
les effets, énigmatiquex pour eux,

- étaient survenus, rendant illusoires

les caiculs sur lesquels ils avaient

.fondé leurs prévisions.

Ainsi le but vers lequel tendaient

les époux s'était éloigné d'année en

année. M. Bertoux avait soixante
et un ans révolus et il besognait tou-
jours dans son magasin de la rue
du Faubourg-Saint-Honorsé.

Mais, ce soir, une heureuse con-
viction s'était imposée a lui tandis
que, la plume en main, il compulsait
ses livres et supputait des nombres...

[l regardait sa compagne assoupie,
dont les cheveux gris, le teint bleme,
lea_yeux caves, les joues creuses, jes
doigts maigres, jaunes et veinés tra-
hissaient ['usure physique. Lui-
méme, il était blane, ridé, omseux,
alerte pourtant et droit comme un
jeune homme. :

Il #inclina, la main posée sur Is

dossier du fauteuil. - % 4

i —Félicie! S
. Avec une allégresse timide sa voix .

résonna dans le silence de Ia salle,
qu’une vibration grondante troublait
Par instant au passage des autobus.

Mme Bertoux leva ses paupiéres

bleuies, tourna la téte et wvit son

mari. . '
‘+—Je dormais! dit-elle.
—Qui. Faisais-tu de beaux réves
au moins?
Félicie considéra son vieil époux
avec une surprise amusée.
Une affection solide les nnissait.
Leurs peines subies ’
I'appui fidéle qu'ils s’étaient mutuel-

>

lement. prété les avaient rendus in-

séparables. Mais les soucis et de
constantes déceptions. l'ige venant
d’ailleurs, avaient banni de leurs rap-
ports la tendresse des premitres an-

D'oi;venait que, ce soir, M. Ber-
toux parlait & sa femme avec tant

- de sollicitude, que ses yeux s’srré-

taient sur elle avec tant de douceur,
que aa bouche, d'ordinaire i grave,
souriait sous la moustache bianche?

—Si j'ai révé, mon ami, je ne
m’en souviens pas, repartit Félicie;
mais je me demande si ce n'est pas
maintenant que je réve, car tu as
une mine joyeuse que e ne suis plus
habituée A te voir.

—Sois heureuse aussi! J'ai une
bonne nouvelle... une grande nouvelle
4 t'annoncer.

Mme Bertoux se dressa a "demi
dans son fauteuil pour mieux ob-
server son mari. Sa figure phle de-
vint encore plus blanche et ses yeux
dilatés se creusdrent sous ler sourcils
gris.

- —Claude... que vas-tu me dire?

—Félicie! voyons ne te mets pas
a trembler pour ca! tu es trop ner-
veuse, ma chérie.

Ma chérie! Mme Bertoux n’en
revenait pas: il y avait au moins
quinze ans que son mari ne lui avait
pas adressé cette tendre apostrophe.

«—-Parle done! Qu'y a-t-i1?

M. Bertoux s'assit & c6té de sa
11 avait peur, lui aussi, de
cet instant solennel.

—Notre derniére affaire de bal-
morais nous rapporte 17,000 francs
de bénéfice, dit-il Ia voix rauque.

C'est joli! exclama Pélicie, admira-
tive, un pew dégue pourtant que ce
10t la toute la grande noyvelle.

Elle savait que le commerce a ses
hasards et ses surprises, et que le
gain d'avjourd’hui pouvait btre perdu
demain,

—Mais tu ne comprends done pas,
reprit M. Bertoux sve¢ emphase, tu

I'autre en’

®joie?

en commun,

fonds en vente et, dés que nous avons
trouvé un acquéreur, nous allons
planter nos choux.

Mme Bertoux resta encore un
moment le regard fixe, corhmé =i
elle ne comprenait pas, puis elle mit

la main dans celle de son mari et

murmurs, extatique: Detl
~—Enfin!

-—Ma pauvre Félicte! nous allons
donc commencer & vivre. L'avons
nous attendu ce jour! Nous en étions
a démespérer de golter jamais ce re-
pos auquel nous avons tant aspire...
Peut-étre en ces derniéres années

m'as-tu trouvé peu empressé auprés

de goi...
+—Claude! 7
—~Je m’en rends compte, va'

j'étais froid et morose. Tu pouvais
te demander si je ne supportais pas
avec peine le lien qui nous unit.
~~Jamais une telle pensée...
—Je n’étais plus le mari d’'autre-

“fois, tendre, aimant, quand nous nous

sommes installés ici, tout occipés de
projets et animés d'espoir. ’
—Claude, nous étions jeunes.
-—A cette époque, il n'y avait ni
taxis, ni autobus, ni tramways élec-
triques. l.a vie coulait moins vite;
on avait encore le temps de penser

et quelquefois de réver; on avait le.

temps de s'aimer.
—Claude, j’étais jeune et belje...
et toi, tu avais trente ans.

~—Félicie, mes yeux ont wieilli,

.mais l'image de toi qu'ils recueillent

n'a pas changé depuis la saison loin-
taine ol nous nous sommes rencon-
trés. Je te vois toujours avec le
méme visage et ta beauté n'est que
plus auguste.

. Les deux vieillards se tenaient les
maing et se regardaient face & face;
un sourire de bonheur éclairait leur

mélancoiie, comme un rais de soleil. -

échappé du crépuscule, illumine s0u-

dain le ciel assombri. )

La vie les avait si longtemps op-
primés, elle avait si bien étouffé
leurs espoirs, qu’ils avaient pris

‘I’'habitude de se renfermer en eux-

mémes pour ne pas s’affaiblir mu-
tuellement par leurs ranceurs et
leurs découragements, Raidi pour
ne pas succomber i sa propre fai-
blesse, chacun d'eux avait
pour I'autre un masque de dureté. .

Ce soir, plus de ranceceur, nlus de
dureté! les épreuves étaient finies.
Et, malgré les ans qui les avaient
ravagés corps et dme, |'homme et
la femme se retrouvaient au point
ot ia confiance les avait abandonnés.

‘C’était un renouveau ou plutdt un
commencement, car ils pensaient
n'avoir jamais véxu. [ls pénétraient
ensemble dans la Terre Promise; ils
{ isaient des projeta comme au tem
de leurs fiancailles. :

Il1s s’étonnérent pourtant comme
des ascensionnistes inexpérimerrtés
qui, parvenus sur.une cime et pris
de vertige, contemplent Pespace avec
effsrement et ne savent comment

redesc_en.dre. Ils se tournérent vers
le passé.
- —Claude, balbutia Félicie, te
souviens-tu?...

Il se souvenait, hélas! FEt, le cour

lourd de regrets, il dit:

—Maintenant nous sommes trop
vieux!

Puis ils demeurérent sana parler,
les doigts entrelacés. Leurs larmes
coulérent: était-ce de peine ou de

Ils ne savaient plus'—Jean
Petithuguenin. T

DE L’EAU DE JAVEL!
Vouler-vois un moyen de faire
disparaitre lex démangeaisons dues
aux piqires de moustiques? (’'est
le “Matin” de Paris (22 juillet der-
nier) qui nous le fournit en ces ter-
meés: ) '
Avec du beau temps et la chaleur

- les moustiques deviennent de plus
en plus nombreux et de plus en plus .

génants,

¥l parait donc intéressant de faire
connaltre un moyen pratique et sin-
guliérement -efficace pour faire dis
parsitre rapidement les effets de
leurs pigires. Ce moyen est indiqué
par M. Thierry, chef des services
techniques de la désinfection des am«
bulances et de la surveillance meé-
dicale des sources. i consiste, aussj-
tdt qu'on ressent la pigiire, & laver )a
région avec de leau de Javel pure
du commerce. En queiques minutes,
la démangeaison disparait, et ['en-

flure ne se produit pas. : O

LA POPULATION DE CUBA A
ACCROITRE

La Havane, Cuba.-—Augmenter
jusqu’a 10,000,000 le nombre des ha-
bitants de la république cubaine, tel
est 'un des buts du nouveay secré-
taire d'état, Carlos-Mandel de Ces-
pedes, ancien ministre & Washington.
Actuellement, 1a république cubaine
ne compte que 3 millions d'habitants.
Le secrétaire compte surtout sur l'im-
migration espagnole pour réaliser ses
espérances. )

La langue francaise oet parlée par
environ 50 millions de personnes.

.

- #eul, a décidé, apres avoir
revetu’

1’ “Alliance frangaise” est. one
ligue puéricole qui publie un bulletin
rempli de statistiques effrayantes sur
la dépopulation et aussi d’articles ol
elle répete sur tous les tons: *'Crois-
sez et multipliez.” Plusieurs fois,
ce-bulletin a reproduit, en les approa-
vant, certains passages des innom-

. brables “Films"” ou autres *papiers”

que j’ai écrits sur le pogram conscient
et organisé des petits Frangais.

Et cependant les dirigeanta de
cette ligue m'en veulent... Pour-
quoi? Parce que j'ai paflé, ironique-
ment, de sa derniére initiative, ..
L’Alliance francaite a créé un “prix
Michelin” de 50,000 francs (plus un
certain nombre de primes de consola-
tion) qui sera décerné a Vauteur de
la meilleure brochure sur I'art et la
maniére de faire des enfants, je veux
dire sur la nécessits, toutes affaires
cessantes, de repeupler. Mon scepti-
cisme lui a déplu et elic me !I's en-
voyé dire... Quant a M. Michelin,
il m’a éerit sur le ton d'un hamme qui
est habitué a boire tous les obstacles,
me mettant en demeure de parler sé-
rieusement des choses sérisuses

La dépopulation de la France est
assurément une chose sérieuse et ma-
me tragique, mais je continue & croire
qu'un concours littéraire n’y fera ni
chaud ni froid; je rends hommage a
Ia bonne volonté, aux efforts de I’Al-
liance, mais, quand elle consacre plus
de 100,000 francs a couronner de
vains boniments plux ou moina bien
tournsés, je déclare que c’est de I'ar-
gent-jeté par les fenétres, qui ne sont
pas des fenétres de chambres a coy.
cher! . R

M. Michelin ferait beaucoup mieux,
je le répéte, de subventionner, non
pas des fabricants de brochures, mais
les gens qui fabriquent des ‘gosses
jumelés sinon »untidérnpanf.n.

11 est absolument enfantin  de
croire que les Francaises enfanteront
pour que la France ait, le jour ou
éclatera la prochaine gurrre, heau-
coup d'infanterie... ley arguments
d’ordre patriotique sont absolument
inefficaces en pareil cas: c'o!t'“peut- '
étre désolant, mais c'est ainsi. FEt
il était prouvé qu'un couple, “un
lu une
brochure pathétique sur |a depopula-
tion, de s'atteler aussitét a l'élabora-
tion d’un petit soldat de la classe 43,
¢h bien! j'estime que ce rerai a i
et non a un théoricien que devrait
fevenir le prix fondé par I'inventeur
de Bibendum'

Je .parie sérieusement du plus xe.
rieux dex fléaux: quant au risque de

~ déplaire a un puissant personnage, je

lui dis qu'une illusion, méme géng-
reuse, furtout geénéreuse, n'est ja-
mais qu'une illusion. et qu'il est vain
de consacrer 100,000 francs a 'achat
d'une pompe & air pour ne pas gonfler
le moindre paeumatique. '

Pour étre tout a fait sérisux,
j'mjouterai, simplement, que la erise-
de la natalité est due-a I3 disparition
du sentiment religieux (cause prin-
cipale), au hesoin sans cegse grandis-
.sant de confort et de plaisirs, au ren-
chérissement de la vie, ag manque
de logements spacieux et d'un loyer
abordable, a Ia muitiplication des
femmes qui, avant de donner Ia vie,
doivent gagner la leur, ete.” -

—————— -

En France: il y a 3872 églises sous
le vocable de St-Martin. ' ’

Nerveuse Depuis
. Six Semaines

Une dame du Kentucky racon-’
te comment elle devint forte
‘et en bonne sante—Elle

*recommande le Cardui
" ‘aux femmes faibles

Mount Vernon, Ky.—Mme Cynthia
Yanhook. qui habitait jadis Stanford,

. mais qui habite ici maintenant, nous

dit que peu-de temps apréds qu’'elle
avait accouché de sxon troisiéme en-
fant, elle résolut de reprendre ses
travaux de famille et que cela lui
causa beaucoup de mal.

“J'ai commencé par me sentir af-
faibir et me sentaiz point moi-
méme,” voila comment Mme Vanhook
décrit ses malaizes. “Pendant six
sémAaines j'était nerveuse et sang vi-
Zeur; j'étais obligée de prendre une
femme de ménage pour faire mon
travail.

“Mon dncteur me dit que j’'avain
été trop imprudente et que cela avait
causé un choc & mon systéme ner-
veux, et qu’il me fallsit un tonique
pour rétablir mes forces.

“1l recommanda Cardui. Dans pen
de temps de m’apercus d'une amé-
lioration dans ma condition. J'avais
pria trois bouteilles de Carduij et.. .
™ma santé avait été rétablie. Je suis
maintenant forte et en honne santé.”

Cette dame du Kentucky ajoute
qu’'elle de manque jamaiy de recom-
mander le Cardui sux femmes faibles
et épuiséex,

Des milliers de femmes font des
louanges du Cardui i leurs amies.

Ce doux et inoffensif tenique végé-
tal a été -n usage avec succés pen-
dant quarante ans dans le traitement
des nombreux malaises uffligeant los
femmes,

Votre pharmacien vends le Cardni.
Proeurez-von_s_ep. aujourd’hui.—Adv,

>. . - Pharmacies Francaises = -
o © “Martial B. Casteix, Proprietaire e

Ordpnpanceq de medecins soigneusement composees
N -4 Grandes pharmacies SRR
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dang les deux mains ainsi qoe !'sn
fait lorsqu’on veut woitr clair avee
! tén.gité; j* me souviem{ que mes

doigta |‘en!_qncﬁbunt’ trés avant dans

LA

L'aube descendait gaiement |es Ce je ne sais quoi de ton Ame,
pentes de nos collines quand je re- De ton caur, de tes sens, & femma,
gagmai la terrasse od Pidée m'était Qu'il ne possédera jamais.
venue de recourir au vieillard Simo- |* ¢ *ALBERT SAMAIN, -

ne comprends donc pas que cés
17,000 franes complétent le capital
.dont nous gvions besoin podr nous
.retirer? G : S
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