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Le Flot

£ " Par Inabelle SANDY
. ] R

“'Brusque, Ia joie du retour déferla

sur Noél.

"Em veille, au Havre, il avait godté
elle de I'utterrisaage. La fermeté
si:du sol sous ses pas, I'immobilité re-
- posante des choses, leur variété, les
" “nouveautés que chaque pas lui réve-
- lait, la grice des enfants, le soyrire
" & fpmmes, quels dons précieux
- faisait la terre i ce marin, & cet ex-
patrié! .
* Depuis neuf ans, il naviguait ou
.« vivait & I'étranger,sans avoir touché
e sol de Framce. Il avait gagné son
£ " pain, d'abord avec les mains mala-
i TCi. 7 droites, le courage et la confiance
" .d'un gars de seize ans dont la mére
~:est morte et & qui lg pére a dit, un

peu géné: :

“Il y% cinq petits aprés toi, nous
.ne sommes pas riches. Il faut te dé-
ibrouiller, mon gar¢on.” - .
_ Depuis deux ans, tout allait bien.
“Aprés avoir peiné sur lg mer, il étajt

- 'man bref et attentif, audacieux et
Jdoyal, qui Pavait pris en amitis.
“No#l se proposait d'aider ses fréres,
’Et qui sait? Plus tard, ne pourrait-
‘il pas doter ses seurs? [Ll roye de
- Ip Fortune ne tourne-t/elle pas en
“'Amérique avec une vitesse accélérée?
"Les faubourgs de Toulouse dé-
.7 filaient & la portiére du wagon. Noal
" recueiHait un éclair de joie dans le
. Tegard terne des vitres, je ne sais
.. quel sourire d’accueil dans I'entre-
" béillement des portes devant lesquel-
~.les jouaient des marmots.
© - 'Noél pensa a ses jeunes fréres,
o “Le dernier a dix ans, songea-t-il.
7., Clest sa naissance qui cofita 1a vie
, "% ma pauvre mére. Puis vient
. wxo Robert, qui était men préféré, puis
: Co Buzanne et les deux ainés, si sé-
:rieuses déja quand je partis. An-
‘drée doit avoir vingt-trois-ans. . .”
1 évoquait tous les chers visages,
.. sauf celui de cette mére morte avant

. 577 son départ, et qu'il avait vue, entre

| “yx  deux cierges, si calme, si froide, com-
» ..fe étrangere. '

" Sa mére... Non, il ne souffrait

", ‘P8 & la pensée de retrouver sa place

©-.wide. A seize ans, trop jeune pour
.. souffrir longtemps, il avait donné
tout son cceur aux vivants,

A cause de cet oubli, il se sentait
joyeux sans réserves. Son gonheur
-3 brillant et neuf s'évadait de I'ombre
T “'de Ja-morte. ’

I voulut descendre 1'un des pre-
‘miers du train, et sauta sur le quai,
ses deux sacs aux doigts. Le flot des
voyageurs glissait déja entre des ber-
[ “!ges mouvantes, aux cent regarda

. - ®igus, qui scrutaient les visages.
R ““Papa!” cria tout & coup Noél,

© 11 venait d'apercevoir la téte blan-
- ohie de son pére, ses spaules siour-
«dies et arrondies. .
o * lis s’étreignirent, et le vieil homme
7 essuya une larme:

o “Tiens! Embrasse notre benjamin!
o .dit M. Sauriac en poussant vers Noé&l
‘7 .%®  xn gargonnet anx yeux rieurs.

‘ Lt —Pt les autres, ol gont-ils?
~Voici, répliqua M. Sauriac un
-~ peu géné. Robert n’a pas voulu man-
:quer le'lycée ol il & toujours les pre-
miéres places. Et tes sceurs sont
bien occupées & orner la maison.

" —Pour moi? s'écria Noél touchs.

—Pour toi et pour Mme Heurtelain,
qui arrive ce soir aussi. Laisge moi
prendre ton sac.  Voici une voiture,
. -Montez, mes enfants.”

" Quand ils furent inatallés, dans un
fiacre qui  dansait tumultueusement
sur le pavé toulousain, & nul autre
pareil, M. Sauriac continua.

“Te rappelles-ty Mme Heurtelain?
-.-Elle ét&it un peu 'smie de ta pauvre
*..".'mére, et sons fils Lucien venait jouer
Yy avec toi. ' '

: ~—Si je me rappelle, papa! répliqua
-~ gaiement Robert. Ce Lucien et moj
.. avons échangé maints horions car
. .mous ne sympathisions guére.”
) Le jeune gar¢on éciata de rire,
-tandis que le pére reprit sur le ton
icontrasint qui ne le quittait pas:
“J’espére que vous sympathiserez
b ‘%‘*'—f;-duvxntzge aujourd*hui, No&l... Lu-
‘¢ien est riche, il aime ta aceur An-
.}.drée.  Longtemps Mme Heurtelain
. "8’est opposée i ce mariage & cause de
la pauvreté de ma fille... Mais elle
~ paralt changer d’avis et accepte en.
fin une invitation faite depuis plu-
» sleurs mois déjai. ..
" quelques jours & la maison.
i, yines I’émoi de tes sceurs.
.. —Je comprends, je comprends, ré-
pliqua Noél contrarié, iI ne savait
trop pourquoi. .
—Et on met les petits plats dana
‘les grands! s'écria le jeune garcon.
" —Tais-toi! gronds le pére. Ty es
un vrai perroquet. C'est surtout tof
ue nous fétons, mon bon Noél, af-
Xfirnu M. Sauriac en serrant les maing
‘de son fila.” ’
. Cétait un homme trés ddux, doux
¥ comme ces égoistes qui préférent leur
“"repos & de légitimes ciscussions, et

“quil ferment len Yeux devant les souf.
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frances de leurs proches plutét que
de les soulager.

Par cette douceur inaltérable, par
son urbanité, M. Sauriacys’était fait
une réputation de bonté un peu
exagérée. [a bonté est active. M.
Sauriac n'était que le témoin passif
de la vie familiale. ‘

Jamais il n'avait vsé prendre con-
tre sa mére, injuste et autoritaire,
le parti de sa jeune femme; mais il
avait longtemps parle de la- morte
avec des yveux humides.

Comme la voiture pénétrait, sans
cesser la danse, dans la petite rue
tranquille cont les Sauriac habitaient
une modeste ehartreuse au baleon de
bois, M. Sauriac dit a Noél:

“Je ne t'ai pas.écrit que la tante
Berthe est venue habiter avec nous.
Tes sceurs avaient besoin d’une per-
Bonne sérieuse pour les sortir un peu,
Ma cousine Berthe a besucoup d’au-
torité syr les enfants, et je lui, guil
bien reconnaissant de diriger mon
ménage. C'est grice 2 elle, d’ail:
leurs, que re projet de mariage est
en bonne voie. Elle est 'amie de
Mme Heurtelain. Nous voila arrivés.
Voici les enfants!” ) ’

Tous, 'écolier rentré du lycée, les
trois serurs brunes et blondes, sou-
riantes et vétues de noir, entourérent
Noél et !'embrassérent. Derridre
eux, & pas lents, s'svangait dans sa
robe de faille noire & guimpe de tulle
blane, celle que l'on appelait avec
Tespect la tante Berthe.

“Jamais Noél n'avait été aussi heu-
reux. Fété, caressé, questionné, il
se croyait le centre de la vie familia-
le, tant évoquée en son exil, et il
avait I'impression de retrouver, tidde
encore, sa place au nid.

Donc, & pas.lents, ssavangait la
tante Berthe. Petite, menue, les
yeux trés rapprochés, le nez long, 1«
. bouche mince, les cheveux gris cor-
rectement tirés. sous les peignes
d’écaille, elle pouvait passer pour une
gouvernante de bonne maison. Elle
salud aimablement le nouveau veru,
8erra sa main, et trouva un mot d'ac-
cueil qui parut superflu & Noél: ne
revenait-il pas chez lui, et n’était-il
pas plus chez lui que la tante Berthe?

Aprés la joie des embrassades, il y
eut celle des sacs qui s'ouvrent et
révélent leus trésors. Noél - avait
pensé a tous, sauf a la cousine Ber-
the dont il ignorant la présence sous
son toit.” Il s’excusa, la vieille dame
sourit et s’éloigna. Noél entendit
peu aprés le martélement de ses
talons sur le plancher nu du premier
étage, ! .

Le soleil trainaillait, embrouillait
son écheveau d'or dans les arbustes

portail, et, dans chaque feuille de
Punique fusain, allumait un point
vermeil. o
“Cinq heures!” dit la voix calme
de ]z tante Berthe arrivée sans bruit,
En manteau prune et toquet noir,
elle attendait sur le seuil du salon.
Les jeunes filies se levirent avec
- précipitation, tandis que M. Sauriac
" disposait fébrilement le bibelot ap-
porté par son fils gur un meuble; et,
en s'éloignant il jetait ces mots a
* Noél surpria: ) )
“Excuse-nous, mon grand. Nous
allons attendre Mme Heurtelain,

—Qu’ils fassent leurs devoirs! or-
donna la tante Berthe. Quant 2a
Noél, il peut lire les journaux que
voici. Nous serong bientst de retour.

~Je voudrais bien monter _dans
ma chambre! dit le jeune hgmme.”

Mais nul ne lui répondit.’ La con.
versation était si animée entre ceux
qui partaient qu’aucun d’eux n’avait
dd entendre.

“La tante Berthe a une singuliérd
fagon de recevoir, songea Noél. L’'ar-

tous plus que la mienne, dirait-on.
Aussi bien je saurai retrouver tout
seul ma chambre!”

Il se sentait mécontent, mais non
inquiet: cette famille, cette maizon
étaient ‘tellement siennes! On edt

sées au loin, Ia famille et Ia maison
* étaient devenuds sa substance, comme
le pain qu’il avait mangé, car il en
“avait riourri la chair de son cceur,
Qui donc pourrait les Jui arracher?

Il se rappela avec un sourire le
mot amer prononcé devant lui, sur je
bateau, par un vOyageur aux yeux
meurtris de mélancolje:

“Il ‘ne faut pas quitter ceux que
I'on aime: ils vous oublient. Partir,
n'est-ce pas mourir un peu? C(C'est
mourir comme les morts,*

Ah! le réle de I'habitude maénre
dans les choses du corur! Et:comme
vite le flot xe referme sur FPabsent!
Ses rides circulaires vont s'agrandis-
sant, s'affuiblissant, et c’est comme
8i rien n'avait été. . .

En méditant, Ngél inspectait )a
maison, sa maison. . . D’abord il re-
marqua peu de changements. Pyis
les choses humiliées s'animérent et
#e plaignirent avec véhémence. Un
portrait de la mére de Noél, relégué
dans la chambre des enfants, répéta
ce mot jadis entendi par Nogl:

“Pourquoi inviter Berthe? Nous
he sympathisons guére. . . Enfin si
tu y tiens. .. Elle a été élevéae avec
toi aprés tout. . .

Puis se plaignit la table A ouvrage
de la morte; son humble buis brun
avait £té entaillé wu canif par Jes
enfants auxquels on Pavait livrée
comme ung vaincue, .

Noél pénétra dans la chambre de
Bes parents et la, & son profond éton.
mement, le passé resta muet, Tout
était changé, den objets sans Ame
avaient remplacé les autres; Ja tante

mmrémtnu w'sdresser
o

X tous

e o

Berthe avait apporté son mobilier,
, cossu et laid, qui répétait lourde.
ment, malhonnétement:. “Nous som-

~

du jardinet;.il rosissait la brique du .

Tes fréres restent. Je te les confie, |

rivée de cette dame les bouleverse

dit que pendant ces neuf années pas- |

" s'était refermeé,

mes chex nous! Nous sommes chez !

nous !’

Papa, songea Noél, doit se conten-
ter de Ia petite chambre contigué a
celle de mes fréres. )

En effet, il s’en rendit compte, M.
Sauriac avait abandonné & tante Ber-
the l1a plus belle pidce de la maison.

Pour la premiére fois, Noél se sen-
tit un étranger, chez lui. ° Pourquoi?
Pourquoi? Son pére, sex somurs,
Pavaient tendrement accueilli. Quel

accueil lui manquait, dont celui de _

la tante Berthe était la caricature?

Partir, c’est mourir comme les
morts! Ce mot amer remontait sans
cesse & la surface de sa pensée com-
me une lugubre épave soulevée par
des lames de fond. 1l était obligé
enfin d’en convenir: sa place n’avait
pas été gardée au foyer. Le flot
Mais il e sentait
vivant, décidé a lutter, & reconquérir
Pamour des siens. '

Il pensa que la vue de sa chambre
le réconforterait et il la chercha,
C’était 1a plus grande piéce et la plus
aérée aprés celle qu'occupsient ses
parents. On la lui avait donnée sur

Pordre du docteur qui avait soigné

sa pleurésie.

Qi donc était-elle?

Ses souvenirs hésitaient un peu.
On avait rendu cette chambre indé-
pendante en l'ouvrant sur le corridor,
tandis que la porte de jadis était cqn-
damnée. '

Mais Noél ne tatonna qu'un ins-
tant. Sa chambre d’enfant lui ap-
parut, étrangére remise A neuf ré-
cemment. En pleine lumiére, ses
glaces redorées devaient offenser le,
regard. ‘Mais la nuit venait, nive-
leuse, apaisante. L'wil de Noél saisis-
sait des nappes de tons clairs et doux,
et, sur une table brillante, ou se cas-
sait en débris géométriques la mou-
rante lumiére, une gerbe de roses
rouges, e

“Mes sceurs ont pensé & moi, mur-
mura Noél réconforté, et ma chambre
est la mieux parée...”

‘De nouveau parlaient sa jeunesse,
sa confiance, son amour pour les
siens, et la mére morte, dont sa souf-
france avait failli retrouver la trace,
s'enfoncait plus avant dans la nuit

_du passé.

" Noél descendit chercher s6n ba-

* gage qu'il installa dans un cein obscur

“intelligent. . Elje

- s'apercut de sa nafve erreur.

de la chambre. 1i n’eut ensuite que
le’temps de descendre pour assiter &
Parrivée de Mme Heurtelain. '

Andrée portait elle-méme le cache-
poussiére  de: Ia voyageuse dont M.
Sauriac avait pris les sacs. )

C’était une femme un peu lourde,
d’aspect imposant, moins ridicule que
Noél ne I'avait malignement espéré.
Le regard était droit, autoritaire et.
marqua quelque -
surprise & la vue de Noél. Et le
jeune homme pensa qu’on avait ou-
blié de parler de son retour. ..

Quel joyeux accueil était fait A
I'étrangére! M. Sauriac se révélait
un chevalier servant accompli, tandis
que les jeunes filles, ravies, obédis-
safent & un simple coup d'ceil de la
tante Berthe, ordonnatrice de ces
fétes. ]

“C’est une maitresse femme! chu-
chota M. Sauriac & l'oreilla de son
fila. Nous lui devrons I’étabdlisse-
ment d'Andrée. Une maitresse fem-
me! .

—~Je voudrais bien aller faire un
brir Je toilette, pour étre & la hau-
teur des circonstances, repartit Noél
ironique,
bre.

~—Dans ta chambre?. .. murmura
M. Sauriac. Ah, oui! c’est tout na-
turel. Berthe! Excusez-la un ins.
tant, chére madame, je dois lui de-
mander un renseignement. Berthe,
reprit M. Sauriac en aparté, Noél
veut allar s’habiller. .. Sa chambre,
tu sais bien? :

—Parfaitement. . Nous aurions di
I'indiquer. plus t3t & Noél. Son frére
va le conduire. .

-—Mais ce n’est pas la peine, ma
tante! Je connais bien le chemin!
protesta le jeune homme."”

La cousine Berthe sourit fugitive-
ment, tandis que M. Sauriac, un peu
courbé, se rapprochait de Mme Heur-
telain. coT T

“Nous nous avons reteng une
chambre ; 'hdtel, & deux pas, & cause
de I'arrivée de notre amie, qui oc-
cupera  votre chambre ici. Vous
comprenez, n'est-ce pas, Noél?” -

8'il comprenait? I comprenait au
point qu'il serra les dents sur un
sanglot, qu'il abmissa les paupiéres
sur des larmes, et qu'il dut bander
toute sa volonté exercée PAr neuf
ans de luttes et de solitude, pour
arriver 4 répondre simplement :

“C'est bien. Je vais chercher mon
bagage. v ’
~ -—Votre frire vous accompagnera.
Je vais 'avertir.”

Noél monta, silencieux et courant,
vers sa chambre. Pour rien au mon.-
de il n'eit woulu que_ quelqu’un
Sou-
dain glacé, anfer, désespéré, il avait
honte de son fidale amour, comme
d'un ridicule. :

Et, brutalement rejeté verg le
Passé, il y retrouya I'Immobile, sa
mére oublide . ..

“Maman, Maman! soupira-t-il. Toi
seule aurais gardé la place de Vab-
sent! Le foyer, c’était toi; Yamour,
c’était toi. Et c'est toi que j'avais
oublide.. .”

Un projet venait de naitre en lui,
TAtonnant, se heurtant aux portes, il
pénétra dans Ia chambre de ses fré.
rea. Un Reu de 1a clarté jaune d'un
réverbdre allumé dans ia rye 8’y glis-
sait; grdce a cette clarté, Nné] put

-déerocher te portrait de sa mére, 1]

le cacha S0ys son par dessus et des-
cendit, plus calme. = . .
: R U
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1. Se défait autour de Ia lune,

Je monte dans ma cham-

THOMAS WALSH

"En moing 3¢ deux ans, le vauveteur
Thomas Walsh, emplové par la cité
de New-York et professeur de nage
au bassin municipal de Battery Park,
a sauvé la vie & 351 personnes.

Biches qui rédez dans les bois,
Calmes, perplexes, attentives,

Et qui, dans I'instant ou j'arrive,
Vous dissipez autour de moi,

- Lentement, mollement, chacune, .
En cercle autour de mon regard,
Comme un nuage an ciel du soir e

Que j'aime vos airs vaporeux,
Et ces grands flocons de silence
Qui tombent avec nonchalance ]
De vos pas prudents et peureux! L

Douces, et pourtant infidéles,

Vous fuyez en tressant vos pieds,
Avec des regards effrayés,

Comme un‘oiseau avec ses ailes! -

[ ]

Tendres animaux clandestins
. Vétus de bure, Couventines,
‘Qui frémissez dans le matin
Comme des cloches en sdurdine,\ ]

‘Dans cette suave salson

Fentends bien vos songes qui volent,
“Lorsque les calmes chemins sont
Pleins dé sentiments sans paroles!

~—O réveuse Communauté '

En oraison dans le feuillage,
Immenses papilions d'été, -

Corps qui ne semblez qu'un sillage,

Vos yeux sont de dolents soupirs
Dressés sur la brise amollie; -
Mais puisque Ia mélancolie, '
, N’est que le voile du désir,, =

En quel lieu, dans quelles' téndbres,
Le crime enivrant du plaisir,
A la fois bachique et funébre,
Vient-il sur vous s’appesantir?

Quand glissez-vous, furtives, promp-
tes . Ti
. Voraces aussi, vers celui
Dont le cri puissant vous conduit-
Par dela Yespoir et la honte?

O biches, dont le noble ennui -
Dans les bleus matins se proméne,
Je songe a ces heures des nuits
Ou nous avez 'une ame humaine. ..
- . "Comtesse de NOAILLES,

B R o e—

‘Y homme d’Etat britannique, qui
ambitionne de faire jouer en Europe
par l'Angleterre d’aujourd’hui le
véle qu'y joua I’Angleterre de 1815,
. oublie simplement que la politique
de cette époque-ld n’avaft point 4
envisager ces deux indiscrets élé-
ments de la situation actuelle: les
avions et les sous-marins, = -

“Me voici!” dit-il A son jeune frére
qut Je cherchait.

Ily partirent dans 'ombre presque
noire agglomérée le long de la rue,
d'un réverbére & I'autre, et jusque sur
les toits a peine touchés par un mince
croissant de lune. Des chats miau-
laient au fond des jardinets éelaircis
par l'automne. On voyait des sil-
houettes confuses s'immobiliser de-
vant les portes, puis disparaitre der-
riére elles, qui jalousement se refer-
maient.

“Les maisons, les familles, songea
Noél. Heureux qui ne les quitte
pas!” |

Il serra plus fort coritre luj Je por-
trait de sa mére. Leur sort n'étaft-il
pas le méme? Elle par la mort, lui
par l'absence. n’étaient-ils pas de
venus deux étrangers, dans Ja ‘maj-
son?

Il ne faudait ni partir ni mourir!
se dit-¥ ironiquement.

Sur le seuil de I’hétel qui paraisgait
propre et trés modeste, 'ainé des
Sauriac congédia son jeune frire avec
ces mots: -

“Je me sens trés fatigué ce soir,
car j'ai passé la nuit en wagon. Ex.
cuse-moi auprés de papa. ' Jirai le
voir demain matin. Bonsoir, petit!
Sois sage et travaille, il n'y & que
cela de vrail”

Il pénétra dans I'hdtel. Un incon-
nu le laissa sur le seuil d’'une cham-
bre inconnue. Et au froid qui giaca
ses épaules, il sentit que le fiot était
refermé. .. o

....- ISABELLE SBANDY.
- (Dessins de H, Fournjer.)

diocre aans étre abondante.

. ombres de la nuit.

ques souvenirs aimables,

* ~ LES BICHES .. |

‘campagne. :
. Deux chiens, d’énormes danois, escor-

"moi avec la surprise.

| ~ L’Homme Aux:Mules; |

[l

Je ne vous recommande pas, nous
disait Deraisnes, la cuisine de 1I'hétel
du Lion d'Or, 4 X... Elle est mé-
Quant
& lu ville, elle est certainement [a
derniére dg France oQ’je voudrais
vivre: aucune jolie rivitre ne la flatte
de son sourire, pas le moindre petit
coteau vert ne la protége des vents.
Vous devinez que ce ne fut pas mon
plaisir qui me retint plus de quarante-
huit heures dans ses murs ingrats.

Jde venais d'achever, sans appétit
ni complaisance, un repas vulgaire.
La pluie, qui tombait depuis V'aube,
n'avait pas cessé avec les premiéres
Résigné a passer
& I'héte] les heures de la veillée, j'a-
vais allumé un cigare et m’appliquais
& oublier, dans l'évocation de quel-
les “ennu-
yeuses réalités du présent, lorsque
Ia porte donnant sur la rue s’ouvrit,
et un homme s’arréta sur le seuil;

—Peut-on remiser? interrogea-t-il
d'une voix impérieuse.

Jé le considérai attentivement. 1)
était coiffé d’'un feutre aux larges
piles, solidement chaussé et guétré
comme un chasseur de chamois; une
lohgue pelerine lui couvrait les épau.
les. Il portait une barbiche en pointe

.parfaitement blanche, et ses yeux

noirs flambaient dana un visage éma.
cié d’ascéte. ’

'——Eh bien!- O peut-on remiser?
reprit-il du méme ton cassant.

Je me demandais encore quelle
pouvait étre la condition d.e ce 'vo-
yageur qui n'avait certes rien d'un
roulier ordinaire, lorsque, jetant up
regard A travers les rideaux du vi-
trage, j'apercus, arrété au bord .de
la chaussée, dans la morne désolation

du crépuscule pluvieux, le plus sin. °

gulier équipage... Ce n’était ni
une roulotte de bohémiens, ni un
fourgon de déménageurs. L'étrang.e
véhicule ressemblait plutdét sux voi-
tures que possédent certains gros
épiciers pour livrer leurs denrées en
Il était attelé de mules,

taient ]a voiture.

Un instant, 'homme aux mules
parlementa avec' le valet d’écurie,
puis il fit un geste en regardant &
V'intérieur de la voiture. Une jeune
fille en suxgit aussitot, fréle, mince,
les traits d'une délicntgue exquise,
habillée du tailleur le plus simple et
coiffée d’un petit béret de laine. Elle
sauta & terre et, avant qu@ je fusse
remis de ma surprise, s'engouffra
dans la salle de restaurant, od elle
s’assit & une table libre, tout prés de
moi. v )

Elje resta la, pensive, la téte ap-
puyée sur la main. Parfois, elle pro-
menait ses regards sutour d'elle et
les arrétait sur moi sans insistance
effrontée mais sans timidité. En
quelques mots un peu secs, elle con-
gédia l™hotelier, qui était venu lui

présenter ses offres de service.
(]

—Quand mon pére sera la, dit-
elle. ' S :
. Elle demands ensuite:
" w—Avez-vous 8n piano?
~—QOui, - mademoiselle, nous
avons un dans la salle des fétes.

—Bien. Merci. . Je suis con-
tente. .

L’homme aux mules fut bientdt de
retour. Il entra, suivi des deux énor-
mes danois, et prit place & table, en
face de sa fille: '

. —Nous coucherons ici, Eveline.
_~—Comme vous veudrez, pére. ..
—-Je suppose qu’il pleuvra toute

iy

en

.1a nuit.
—lJe le pense également... Il y
a un piano dans cette auberge. Se-

riez-vous contrarié si j'en jouais toute

la nuit? R
—Toute Ia nuit, oui. Jusqu’a
minuit, non. B TR, S

. ~—Bien, pére.

Iis dinérent rapidement. L'hom-
me aux mules se leva le premier.

—Chambre mo 3, dit-il & sa fille.
La mienne est en face... Pas |
aprés minuit, hein? . | - S

~—Bonsoir, pére! '

“+—8igurd! Freia! - Allons!

n sortit, - suivi dea deux danois.
Et la jeune tille s’approcha de I'hé-
telier d’un pas décidé.

-~—Voulez-vous me conduire? '

Ensemble, ils'quittérent ia salle de )
restaurant.

Quelquel\ minutes plus tard, aprés
quelques gammes prestement égre-
nées, j'entendis s’élever, du plus mé-
chant piano & danser que j’aie jumais
rencontré, le chant solennel d'une »o-
nate de Beethoven.: La curiosité,
le désir de savoir grandissaient en
Au risque
d’étre jugé bién indiscret, je me glis-
sai, sur ia pointe des pieds, dans la
“salle des fétes,” que ies seules bou-
gies du piand éclairmient. Mon en-
trée n'échappa pas i la jeune tille,
dont les mains s'immobilisérent sur
le clavier; puis, muette, elie poas sex
yeux sir moi comme i elle attendsit
des explications ou des excuses. Fort
embarrassé, je lui demandai la per-
mission de I'écouter jouer. Je ne
sais plus quelles sottises j’ajoiita; sur
le mauvais temps et mon désmuvre.
ment. Elle me répondit par un sou.
rire d'ironie un peu lan; et, de nou-
veau, ses -doigts voltigdrent sur le
clavier jauni. Elle jouait de mé-

' moire avec talent, émotion et parfois

avec ex\lution. Je ne pus me rete-
nir de lui adresser quelques dompli-
ments: elle les accueillit avec bonne
grice. Nous ‘mous mimes a causer,

Je brilais de connalire son histoire.
D'un ton A la fois ironique et désen-
chanté, elle me la conta
en ces tarmea; ‘

A peu prés

\..

{.raisse, ce n’ent’ Pas une histoire in-

“FETICHES ET AMULETTES

—— m—

De la Lanterne:

Fortune et santé assurées, longue
vie certaine, réussite garantie de
toutes entreprises.

Telle est la notice qu'on pouvait
lire, il y a quelques mois, dans cer-
tains journaux et prospectus distri-
bués dans.les rues et i I'entrée des
stations métropolitaines. Ces assu-
rances de bonheur étaient suivies du
nom du magicien-prince hindou ou
égyptien et de son adresse. [l ven-
dait des machets, des amulettes, des
poudres, des fétiches, & des prix- va-
riant suivant la téte et sans doute
la bBourse du client. ¢

Les affaires devaient probable-
ment réussir, car le diseur de bonne
aventure avait installé uyn salon de
réception et un cabinet de travail (7).
assez Juxueux dans le quartier de
I'Etoile; il venait de trouver un ap-
partement, ce sont des choses qui ar-
rivent encore, rarement il est vrai, et
clients, clientes surtout, affluérent,
mais les plaintesx affluérent non
mnolns rapidement et un beau matin
le prince hindou, qui s'appelle prosai-
quement Dulan, fut arrété pour escro-
queries. : ’ ’ -

Peut-étre n'avait-il pas songé j em-
ployer aqnulettes et sachets pour son
compte persoffel puisqu’on-peut as-
surer sans crainte de se tromper que
%on_entreprise n'a pas répondu a
toutes ses espérances. .

Le juge d'instruction, curieux par
profession, interrogea le *sorcier.”

—Vous vous exprimez assez dif-°
ticilement, comment avez-vous pu
convaincre vos victimes? '

Et ['interpellé de répliquer: “L'hu-
manité -est naive; un air bizarre,
quelques gestes singuliersy et le tour
est joué." :

i taut en conclure que si le pseudo-
prince n'est guére éloquent. il est au
moins psychologue avisé, Mais eon- -
vaincra-t-i] le tribunal? i est vrai
que si I'on voulsit arréter toutes les
tireuses de cartes, voyantes plus ou
moins éxtrplucides, liseuses de marc
de café ou de blanc d'euf, ou irions-
nous?  Policiers et magistrnuwng'
suffiraient pas a la tiche. T

UN NETTOYAGE DE LA FRANCE

Strasbourg.—Le service secret a
entrepris la tiche d’expulser lex Alle-
mands indésirables et lex membres de
leurs families. Ces- Allemands in-
désirables.n’ont pas su respecter les
lois frangaises et ont ¢té la cause de
maints scandales. Le nombre des
hommes, femmes et enfants qui sont
frappés par le décret d'expuision est
de 1500. Parmi les Aliemands a
chasser de !'Alsace-Lorraine, il v a
des marchands et des horumes de pro-
fession qui n’ont jamais caché leur
haine pour la France,

—Je n’ai pas toujours couru les
chemins, me dit-elle, dans une voi-
ture de livraison attelée de mules.
Maeis voila bien des années que je
“cours le monde. - La terrible maladié
nerveuse dont mon pauvre pére est
affligé et qui le contraint—et moi
aves lui—A4 mener une existence de
nomades, ne me fut pas toujoars
aussi rigoureuse. Je vous avoderai
méme que, tant qu’il ne s’agit que de
faire le tpur de notre petite planéte
en train, en bateau ou en autn, cette
vie ne fut pas pour moi sans charme.
Malheureusement, pére s’en lasaa.
l.e voyage en chemin de fer, avec .
I"horaire a .consulter sans cesse, lui
devint odieux. L'auto méme, qui
exige de celui qui conduit un asser
gros effort d'attention, le fatigua *
vite, Il vendit la sienne au bout
d'un mois, et acheta cette voiture de
livraison que vous avez vue, ces deux
mules pour la tirer, ainsi que ces deux
danois d’une férocité inoule pour !'es-
corter. De méme, il prit I'horreur
des “palaces.” Lorsque le mauvais
tempa hous oblige & chercher un gite,
pére s'en va toujours frapper & Ia
porte de la plus minérable,auberge.
Des semaines d'siileurs se passent
sans que nous -quittions la royte.*
Quelquefois, les gendarmes nous ar-
rétent pour nous demander nos mo-
yens d'existence. Pére leur présente
30on carnet de chéques, et ils s'en vont
trés étonnés. Mais ce n’'est payx une
consolation. . . .Nous avions beau-
coup de relations: nous |es avons
toutes perdues. J'avais un fiancé.
Nous nous serions certainement ma-
riés #'il avait consenti a partager
notre existence. . Pére I'y invitait. . .
et moi aussi, naturellement, car je ne
peux quitter pére. I balanca long-
temps. Je lui envoyaia des dépéches
tout le long de ia route. Iy venait en
auto A toute vitesse me faire sa cour;
et je ie priais de pius en plus instam-
wment de partager notre existence, ot
pére I'y invitait toujours froide-
ment... Il nese décida pas. Main-
tenant, je ne jui envoie plus de dé-
péches, car ses affaires le “retien-
nent” loin de moi. Telle est ma vie.
Yolia, conclut Deraisnes, I'histoire
de 'homme aux mules et de sa fille,
Si extraordinaire qu'elle vous pa-

ventée, comme celle dy Petit Pou-
cet.—Jean Dufourt, ’
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. _.NECROLOGIE :--

ARCENAUX—~—M. Louis Arcensux,
époux de Marceline Rodrigue, .est
mort jeudi, je 24 aout 1922, h. l'dge
de 63 ans. T T

"BACHEMIN—M. Henry L. Bache-
min est mort dimanche, 27 'wout

1922, a4 I'dge de 62 ans. 1 e
DU FREIL—Mme Veuve D. M.
"D Freil, née Emma Delpit, est morta
jeudi, le 24 aolt 1922, & l'ﬁge de
70 ans. ., . o
. PIERPONT-—Mme Aliphonse C,

Pierpont, née Nellje Flower, et fille

de feu le Colonel Samuei Flower et
~Elen Luckett, est morte dimanche,

le 27 aoGt 1922, T

& .
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?ARGU_MENT SINGULIE

Est-il croyable que M. Lloyd
George ait pu dire que *‘1a révolution
francaise a été accompagnée de la
“‘confincation de toutes les terres?”’
Les bolcheviks eux—méme{x, qui n'ont
pas plus de respect pour 'histoire que
pour le reste, n'ont jamais été jusque-
la, 11 §'y 8 pas besoin d’dtre.bache-
lier pour savoir: 1o ghe seules ont
été converties en bien nationaux les
“terres du clergé et des émigrés; 20
~que les terres des émigrés ont géné-
ralement rendues 4 ceux qui étaient
autorisés a rentrer des I'époque .du
Consuylat et de I'Empire; 3o qu'un
milliard d'indemnité a été réparti
soug la Restauration entre ceux dont
les biens n'avaient pu étre restitues
parce qu’ils avaient été morcelén et
vendus, et que ce milliard n'a pas été
versé en roubles-papier. o

-Quant aux biens de I'Eglise, leur
sort fut réglé par le Concordat, les -
édifices consacrép-an culte furent ren-
dus a leur destination et une rétribu-
tion convenable fut assurée aux mem-

. brex du clergé. Faut-il une fois en--
core montrer qu'il n'a jamais été
question sous la Révolution de toy-
cher a la propriété individuelle,
qu’elle figure comme intangible au
nombre des droits de I'homme, que
la Convention décréta la peine de -
mort cphtre quiconque. porterait at-
teinte 8 son principe? Sans entrer
dans des détails qui demanderaient
de refaire I'histoire agraire de la
Révolution, on peut considérer com-
me acquis que ce qui s'est passé en
France sous la Révnlution ne ressem-
ble nullement a ce qui se pasze en.
Russie depuis quatre ans, ‘

X

La révolution francaise et la révo-
lution communiste reposent sur des
principes diumétralement_opposés, et

. on ne peut les assimiler, le cas ds
M. Lloyd George le montre une fnin
de plus, qu’en méconnaissant les faits
les plus connus.—Le Journal des Dé.
bats. UL e . o
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Il ETAIT TROP PLEIN.
Elle.—Pense done, cousin Alfred,

eat tombé & I'eau, en revenant du

club, hier au soir.
Lui.—Grand Dieu! J'espere qu’il

ne s’est pas noyé? T

Elle.—Il ne pouvait pas, il était .
#i plein qu'il ne pit avaler d'eaun. f

Si Affaiblie, elle ne |

“pouvait que se trainer 4_

Une dame de Ia Floride était dans
une condition misérable, mais djt
i qu’elle trouva le Cardui bien

" utile et recouvra sa santq.

Blountsville, Floride—En expli-
qdant comment elle découvrit 13 bon-
té du Cardui dana le retour d’'age,
Mme Ella M. Bailey, de cette place,
dit:

“Je devint si faible que je ne pou-
vais pas me remuer sans efforts. Je
savais la cause, mais je ne pouvais
pas me remettre,

“Je me trainsis seulement et étais

" trés nerveuse. J!étais sans repos et
ne pouvais pas m'asseoir longtemps,
et si faible que je ne pouvais pas me
tenir debout. C'est un bien misérable
malaise.

-=~""J’étais accablée et sans coeur,

“Aprés un moment je me suis dé-
cidée qu'il n'y avait plus rien a faire,
que cela ne valait pas la peine d’es~
‘saver de me guérir. Ceci n'eat pas

. fait paur guérir quelqu’un, mais au
contraire pour le rendre pire.

+'J'avais entendu parler de Cardul
et j'avais pensé que cela aurait Pu
me fortifier. Une de mes voisines
l'avait employée avec de bhons résul-
tats. .

1J’ai done pris une bouteijlle (de
Cardui) ; j'ai tout de suite sentie que
je n'étais plus st nerveuse, j'ai done
continué & en prendre,

A'Un peu a la fois, mon état ner-
veux se remit,.je commencais & mieux
manger et & mieux dormir et ce n'é-
tait pas bhien longtemps avant que
J’étais tout a fait remise.

“Le Cardui a fait des merveilles
pour moi et j'aime certainement a le
recommander.”

Des milliers de femmes ont écrit
pour dire combien elles gvaient été
remises en bonne santé par le Cardui
et pour le recommander aux autres
femmes, .

Le Cardui a été employé§ extensive.
ment depuis plus de 40 ans pour le
traitement des malaises de la femme,

Les bons pharmaciens, partout,
vendent le Cardui, le tonique pour

les femmen. Essayesz-le.—Adv.

2+ _‘Pharmacies

/ Bourbon ot Conts
"Téléphone Main 9408
g d

* . Magasine et Thalia e
‘Téléphone Jackson 81581 -

Francaises .
~" Martial B. Casteix, Proprietaire

* . Ordonnances de medecins soigneusement composees
e ;Qw' « 4 Grandes pharmacies R ~ _;":’,:'53-5"»3_
S T "Aux coins des rues : . v

v,-v,‘Chmr--Ely“u ot Claiborae

Téléphone Homlock 9282

“Champs-Elyséos et N. Rampart
) Téléiphone Hemlock 9340
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