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Pour Une Paix Durable

L'idéal de la Paix Universelle a
des coeurs
Chaque généra-
“'tion a vu s’élever de cves pacifistes
; fervents, qui, nourissant un optimis-

% ‘me robuste dans la bonne foi et la

" bienveillance de tous

les peuples,
ont, aprés des recherches et des ré-
flexions dignes d’éloges, soumis &

. leurs semblables des plans soigneuse-

ment élaborés pour Iérection du
_temple de la Paix Universelle. Hélas!
“que reste-t-il de tous leurs généreux
" .efforts? “Des tempétes imprévues et
soudaines sont venues chaque fois

.“Trenverser ces constructions a peine

" Thaines, disent-ils; il faut instaurer le -
“-régne de la fraternité.”

Cependant, au lende-

‘terrible qui me =moit jamais abattue
sur notre pauvre monde, €t qui vient
d’infliger un démenti si cruel a
“‘toutes les prophéties d’union et
d’'entente fraternelle entre les peu-

" ples, des architectes se remettent a

. la tache et nous proposent de jeter

"les bases d’'un temple nouveau, dédié
. cette fois & l'internationale Démocra-

. tique.

Les congreulstes de tous pays qui,
‘en décembre dernier, se€ réunirent a
i Paris sur la convocation de M. Marc

.. Bangnier, nous ont dit copicusement

Hj ¢t loyalement leurs raisons d’espérer
“.'que cette fois ils feraient ceuvre

_durable. “Il1 faut désarmer les

Et dans

ce but, tous les hommes de bonne

simplement:
- -Butres.”
précher la parole de son Chef, ne

> volonté sont conviés a conclure en-
“ tre eux “un grand pacte moral,” &
" faire- toujours passer avant tout le
“‘grand sonci de lu justice et de la

fraternité.

L’Evangile avait .déja dit plus
*Aimez-vous les uns les
Et I'Eglise, qui ne cesse de

‘ .semble pas pourtant chérir I'espoir

S

«d'arréter pour toujours la guerre en-
tre les fidéles. C’est que la doc-
trine chrétienne connait le vieil en-
nemi du genre humain, le péché
originel, et tout en nous montrant
I'idéal de la. fraternité chrétienne,
elle ne nous laisse pas oublier que le
vrai patriotisme doit parfois Iui por-

% ter. deg atteintes provisoires encore

‘que douloureuses. Surtout, elle se
“refuse d’asfimiler la paix a la peur
de leffort, a la paresse déguisée
sous le masque d‘une fraternité plus
ou moins vague. Elle exige une paix
fondée sur la justice et ne permet
pas que des individus, animés d’une
générosité mal placée, sacrifient
‘non pas seulement leurs intéréts pro-

’"pres, mais, avec un coeur aussi large,
" “les droits de tout un peuple.
"congressistes ont jeté au public fran-

Les

cais des formules trop vagues. Peur

‘- avoir vu trop vaste, ils ont nagligé
‘ “les problémes qui s'imposent,

Avant

de parler de Paix Universeile,” il

. faut redresser les torts, insister sur

"""les réparations qui nous cont dues

au risque de s’entendre accusé de .

cruauté et d'impérialisme par des

"'jvoisins qui d'ailleurs ont pris soin

que leurs propres intéréts fussent
. grassement nantis.
M. Marc Sangnier est un patriote,

‘et n’envisage méme pas le désarme-

“sment matériel avant d’avoir obtenu
© _Jes garanties nécessaires de la So-

‘ciété des Nations, qui soug une forme
plus démocratique, lui parait étre
 Pinstitution la plus capable d'établir
la Paix Universelle dans le monde.
"En deux mots, il veut désarmer les
. haines avant de désarmer les bras.

. “Mais, comme le remarque justement

“.M. du Passage dans les Etudes du 5

mars, il y a plus d'une 'maniére de
'déurmer. Lors méme qu'elle gar-
“.derait en mains ases armes, une na.
- tion est A la merci de Iusulllan(\m
- sa volonté n'est plus de s'en S‘ervxr
Espérons donc que la ca pagne
e M. Sangnier, plus retentissante
que précise, n'aboutira pas a dés-
g-mer d’abord les arseés en leur en-
levant le sens du droit ou ['énergie
pour le défendre.
o GUY DE LA TOUR.

"LES ETATS-UNIS

-~ ET LES PROBLEMES EUROPLENS

‘_;.?; O, (Du New York Herald (édition de

je pcnu que nous devom quelque

-'Paris), interview du banquier améri-
cain M. Frank A. Vanderlip):

11 faut se mettre en téte gue a
reconstruction de I’Europe ne saurait
#tre résolue A I'side d'une seule for.

. -mule, et qu'uwe seule conférence ne
‘saurait arriver i rétablir le fonction-
‘nement du commerce international.
Cependant les conférences sont
- utiles, et méme si celle de Génes ne
s’occupait pas du probléme russe dans
1a restaurstion économique de I'Fu-
* rope, elle pourrait encore aboutir &
des résultats tangibles.

-~ On a, en Europe, d’une facon exa-
mérée Yidée que les Etats-Unis deé-
‘pendent de leur commerce extérieur
¢t que ce serait pour eux un suicide
‘que de se tenir isolés de I'Europe.
Personnellement, je ne suis pas en fa
veur d'une poliﬂque d’isolement, car

chose & la civilisation.

la vierge.”

Mais I'opinion
suivant laquelle la vie économique
américaine depend de son marché en
Europe est absurdc, si vous considé-
rez que' le commerce extérieur des
Etats-Unis ne représente annlelle-

ment que 5 ¢ seulement de leur com-

merce total. o ,

11 est ridicule de croire que 1'Amé-
rique a un excédent de population
ouvriére qui dépend de ses transac-
tions avec ['Europe. Economique-

ment, nous sommes la nation la mieux

capable de se suffire a clle-méme.

Notez que lorsque notre commerce
en objets manufacturés fut grande-
ment réduit 'an dernier, nous avons
continué a cxporter autant de den-
rées alimentaires qu'auparavant.

Le fait que I'Amérique a demandé
le payement des frais d'occupation
du Rhin a semblé surprendre pénible-
“ment 'Europe. Mais on ne doit pas
‘oublier que cette occupation a codlté
trés cher au gouvernement des Etats-
Unis et que depuis longtemps le peu-
ple américain demande que ces frais
soient supprimés.

On a prété de 'argent a 'Edrope
et on continuera a Juil en préter pen-
dant un certain temps. Cependant,
dans, certains “milieux, il semble ¥y
avoir une tendance a oublier les det-
tes contractées envers nous., D'aprés
moi, toute annulation des dettes se-
rait une erreur.

LA VIERGE de FRANCE

Le souverain pontife vient de dé-
clarer, officiellement, la  sainte
Vierge, patronne de la France. Le
geste est délicatement beau.

La France, dont certains esprits

malingres, petits et fielleux guettent

les moindres petites erreurs particu-
liéres, pour conclure plus ou moins
stupidement, du particulier au géne-
ral, contre elle, n'est pas considérée

-sous le méme angle par les lumiéres

de I'Eglise et les hautes personnali-
tés intellectuelles. C’est une superbe
consolation et une brillante compen-
sation.

" Le Saint-Pére connait la menta-
lité de la généralité du peuple fran-
cais et la décision qu'il vient de
prendre est conforme a la vénéra-
tion que la sainte Vierge inspire
dans toute la Erance.

Si nous ne craignions de préter
le flanc a une nouvelle crise d’hys-
térie contre la France, nous dirions
qu'une pointe de cette galanterie de
hon aloi, qui caractérise le Frangais,
se . trouve peut-étre dans [’appelia-
tion ‘de- Frangois Villon a “Madame
Mais il est intéressant
de noter jusqu'a quel point le culte
de la Vierge est profond, respectu-
eux et populaire dans. la vieille
France. :

Il est peu de femmes, en Fran-
ce, qui ne portent pas le nom de

" Marie parmi leurs noms de baptémes.

La coutume frangaise est de féter
chaque année la féte patronymique
au lieu de Il’anniversaire de nais-
sance. C'est ircalculable le nombre
de fleurs et de cadeaux qui sont of-
ferts le 15 aoit, jour de la féte de
sainte Marie. Méme chex les hom-
mes, il y a un grand nombre de
“Marie” et les Jean-Marie sont trés
nombreux.  Une coutume trés ré-
pandue et France, est celle de vouer
les enfants & la Vierge jusqu’a sept
ans et de n’habiller ces enfants que
de bleu et de blanc.

Des sceptiques seraient bien sur-
pris de trouver des médailles de la
Vierge dans la poche de gilet d’une
quantité de Franqgais,

Le mois de mai comsacré & la
Vierge, est I'occasion, en ' France,
dans les familles, de 1'érection de
petites chapellea, dans une chambre
quelconque de la maison. Chaque
matin et chaque soir la famille se
réunit et va prier devant le petit
autel improvisé tout parfumé de li-
las. Un signe trés caractéristique et
trés pittoresque de la dévotion a la
sainte Vierge sont les petites chapel-
les, tout a fait primitives: un sup-
port élevé & hauteur d'homme sur

- fequel repose une petite niche dans

laquelle se trouve une statue de la
Vierge.

On trouve de ces petites chapelles
sur les grandes routes, dans les bois
avoisinant les villes. Au printemps
les enfants ornent ces petits taber-
nacles de fleurs des champs et il est
rare que les promeneurs ne s’arré-
tent pas, un instant, devant 'humble
reposoir de }a Mére de Dieu. Si la
Ruerre a respecté ces naives chapel-
les, les soldats canadiens, qui ont
vécu dans les Flandres et dans I'Ar-
tois, ont- dd rencontrer soubent, dans
leurs randonnées, ces pieux témoi-
gnages de la confiance et de la foi
populaire envers la sainte Vierge.

En 1837, nous trouvons & Paris la
“Chandelle Notre-Dame.” 1l s'agit
4'un usage établi a la suite d'un veeu
fait par des bourgeois pour obtenir
la délivrance dd roi Jean, prisonnier
des Anglais. Chaque année, a par-
tir de cette date, les magistrats muni-
cipaux de Paris faisaient hommage
a Notre-Dame la Vierge, d’une bou-
gie enroulée. En 1605 Miron pré-
vdt des marchandsx la remplaca par
une lampe d’argent en forme de na-
vire qui devait briler perpétuelle-
ment devant I'sute] de Ia Vierge.

Est-ce de 1A que viennent les ar-
mes de Paris? Disons pour abréger,
que les sanctuaires élevés & 1a Vierge
sont multiples en France depuis la
fameuse église de Notre-Dame de
Paris jusqu'aux églises de La Sa-
lette, de Lourdes, de Fourvidres, du
Mont-Carmel,. de Notre-Dame de
Lorette, de Notre-Dame de Boulogne,
etc., ete. Il n’y a pas une ville de
France qui n'ait son église ou sa cha-
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pelle destinée & la Viergs. L'on
compte, en France, plus de cinquante
comimunes qui portent le nom de

Notre-Dame avec un qualificatif spé-

cial pour chacune,
Il existe & propos de Notre-Dame
de Boulogne, une ville que les sol-

" dats canadiens connaissent bien, une

jolie légende. Un petit bateau =ans
équipage dans lequel se trouvait une
statue de la Vierge, aborda une jour
sur le rivage de ce qu’est aujour-
d'hui la ville de Boulogne. Le peu-
ple construisit une chapelle ol Il'on
déposa la statue regardée comme

“miraculeuge.

Le culte de la Vierge a été ap-
porté au Canada par les premiers
Francais et l'église Notre-Dame de
Montréal, I’église Bonsecours, ia cha-
pelle de Notre-Dame de Lourdes sont
autant. des liens qui relient le culte
francais de la Vierge, a celui que les
Canadiens frangais ont eux aussi
pour la Mire de Dieu. T

C'est encore une jolie sumvance
franqame que celle-la.

CLE VlSlTEUR

A PROPOS DE LA SEMAINE NA-
.. . TIONALE DU VIN

E“‘Que I'eau ne soit plus votre bois-
son mais usez d’'un peu de vin.”
" “~—Saint Paul, Tim. 1. V. 23.

Il entra, triste, long, maigre comme
un caréme,
' Et chauve, et décrépit;

Il voulut en détail m'exposer ton

-systéme. T
Mais je Penterrompis.

Ce pompier, ce Tartufe, enfm ce

‘misérable e

Assurait qu’il me faut
Relégzuer & jamais le vin loin de ma
table, . .
~ *Ah! pendard! Ah!' maraud!”

Lui criai-je (et I'on voit par 1& qu’au
paroxysme ‘
Se haussait mon courroux)
“Qui vous baillonnera?
I'alcoolisme
. *Peut-étre autant que vous;

“Mais confondre le vin avec Imtem-
pérance, ‘
Quelle aberration!

“Comme, aussi, faire appel contre
les crus de Frarce, R
“A la Religion!
“Pardons d’elle, en. effet,

puisque
vous le voutdtes, S
“O raseur puritain,
“Et que vous la mélez A vos tristes
.disputes
""" “Dignes d'un Trissotin!

“En deux mots, s'il vous plait je
‘V'aurai dégagée g
‘“‘Re votre vil complot:
“Aux noces de Cana l'eau fut en vm
changée, : )

““Non pas“le vin en eaul} . i

“Sans la vigne et le vin que devzent
1'Ecriture
“Et critiquez-vous Dieu?...

“Le baptéme, il est vrai, nlexige

qu’onde pure, :
“Mais la messe... Monsieur?

“Que vous  dirai-je encor? Deman-

Je maudis

WS-

dez, je vous prie RS

“A quelque franc briscard,
“Le role, quand le Boche assaxllmt la
Patrie,
“Que joua le Pinard! .

“Déja vos argurhents, sans poussér

davantage,
“Sont par les miens vaincus!.
““M'objectez-vous Bacchus? Gardez-
le comme otage, )
“Votre ivrogne Bacchus'

“Insistez-vous pourtant? Nous pren-
drons pour arbitre SN
" “L’apédtre Paul, enfin:
“Timothée usait d'eau. Saint Paul,
en une épitre,
) “Lux manda Bois du vin!”
: HUREPEL

.
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UN NOUVEAU RICHE

DU XIVe SIECLE ET LES ORI-
GINES DE LA FORTUNE
. “DES ORANGE-NASSAU.

\

Bruxelles—M. Joseph Cuvelier,
archiviste général du royaume, vient
de créer de toutes piéces, dans les
“Mémoires” de VAcadémie, la bio-
graphie de Guillaume Duvenvoorde,
qui édifia a Bruxelles, en 1343, dans
son habitation, la chapelle Saint-
Georges, existant encore Montagne
de la Cour, et fit d’innombrables
fondations de charité—celle notam-
ment si touchante d’une rente per-
pétuelle 2 I'hdpital d'Ixelles “pour
acheter du fourrage pour le petit
cheval que l'on attelle aux brouettes
des pauvre! gens qm gravissent le
cotean.’

Ce personnage, dont le nom méme
est inconnu de la plupart de nos his-
tariens, était un batard, Willem Snik-
kerieme, qui, parti de rien, n’ayant
aucun patrimoine, devint chambel-
lan, chevalier, entreprit d'heureuses
opérations d'achats de biens-fonds et
acquit une fortune colossale: une
centaine de millions de notre mon-
naje. Il en fit, d’ailleurs, le plus
noble usage, en méme temps qu'il
donnait & nos princes les conseils len
plus sages. Son biographe a pu dire,
sans exagération, qu'il fut un pré-
curseur, ‘‘un des bons artisans de
notre unité nationale.”

Chose piquante, cet homme a qui
ses richesses avaient permis de jouer
un x8le important dans la politique
de son époque, prépara aussi, sans le
vouloir d'ailleurs, la fortune d‘'une
maison souveraine. La petite-fille de

Jean de Polanen, un neveu auquel il

Tl FETEE Y L~

avait légu¢ tous ses biehs, épousa,
en effet, en 1404, Engiebert, comte
de Nassau, le fondateur de la bran-
che des Pays-Bas, & qui clle apporta
en dot son immense héritage, “'L’ori-
gine de la puissance des Nassau dans
les .Pays-Bas, conclut M. Cuvelier, re-

batard Willem Smkkerieme i

LE PREMlER BREF

-DE PIE X1 A LA FRANCE

(Nous c¢royons devoir reproduire
en entier le témoignage solennel que

ner a la nation “justement appelée
la Fille alnée de "Eglise,” en établis-
sant, & la demande unanime de
I'épiscopat francais, le patronage de

Notre Dame et de sainte“ Jeanng
d’Arc sur la France.) .
Les Pontifes romains, nos 'pré

décesseurs ont toujours, au cours des
siécles, comblé des marques par-
ticuliéres de leur paternelle affec-
tion la- France, justement appelée la
fille ainée de I’'Eglise. Notre prédé-
cesseur, de sainte mémoire, le Pape
Benoit XV, qui eut profondément a
cceur. le bien spirituel de la France,
a pensé 2 donner a cette nation,
noble. entre toutes, un gage spécial
de sa bienveillance. En effet, lors-
.que, Trécemment nos vénérables
Fréres, les cardinaux, archevéques et
évéques de France, d'un consente-
‘ment unanime, lui eurent transmis
- par Notre vénérable Frére Stanislas
Touchet, évéque d4'Orléans, des sup-
plications ardentes et ferventes pour
qu'il daignidt proclamer patronne
principale de la nation francaise la
bienheureuse Vierge Marie regue au
ciel, et seconde patronne céleste,
sainte Jeanne, pucelle d'Orléans.
Notre prédécesseur fut d’avis de ré-
pondre avec bienveillance a ces
pieuses requétes. Empéché par la
mort, il ne put réaliser le dessein
qu'il avait concu. Mais a Nous, qui
venons d’étre élevé par la grace di-
vine sur la chaire sublime du prince
des apdtres, il Nous est ~ doux et
agréable de remplir le veu de Notre
trés regretté prédécesseur  et, par

ce qui pourra devenir pour la Fran-
ce une cause de bien, de prospérité et
de bonheur.

11 est certain, selon un ancien
adage, que “le royayme -te France”
a été appelé le ‘royaume de Marie,”
et cela a juste titre. Car, depuis les
premiers siécles de I'Eglise jusqu'a
notre temps. Irénée et Fucher de
Lyon, Hilaire de Poitiers, Anselme,
qui, de France, passa en Angleterre
comme archevéque, Bernard de Clair-
vaux, Frangois de Sales, et nombre
d’autres saints docteurs ont célébré
Marie et ont contribué & promouvoir
et amplifier & travers la France le
culte de 1§ Vierge Mire de Dieu. "A
Paris, dans la trés célébre Université
de Sorbonne, 1l -est historiquement
; prouvc que, des le Xllle siécle, la
" 'Vierge a 6té proclamée congue Sans
péché. Méme les monuments sacrés
attestent d’éclatante maniére - |'an-
tique dévotion du peuple 4 'égard de
la Vierge:,trente-guatrc églises ca-
thédrales jouissent du titre de 1la
Vierge Mére de Dieun, parmi lesquel-
les on aime & rappeler comme les
plus célébmes celles qui s'élévent a
Reims, 4 Paris, 4 Amiens, 4 Cou-
tances et 2 Rouen. L'immense af-
fluence des fidéles accourant de loin
chaque année, méme de notre temps,
aux sanctuaires de Marie, montre
clairement ce que peut dans le peu-
ple la piété envers la Mére de Dieu,
-et plusieurs fois par an, la basilique
de Lourdes, si vaste qu’elle soit, est
incapable de contenir les foules in-
nombrables de pélerins. La Vierge
Mére en personne, trésoriére aupres
de Dieu de toutes les grices, a sem-
blé, par des apparitions répétées, ap-
prouver et confirmer la dévotion du
peuple francais. Bien plus,
principaux et les chefs de la nation
sc sont fait gloire longtemps d'af-
firmer et de défendre cette dévotion
envers la Vierge.  Converti i la
vrai foi du Christ, Clovis s’empresse,
sur les ruines d’'un temple de ’église
Notre-Dame, qu'acheva son fils Chi-
debert. Plusieurs temples son dé-
diés &4 Marie par Charlemagne. Les
dues de Normandie proclament Marie
Reine de la nation. Le roi saint
Louis récite dévotement chaque jour
I'office de la Vierge. Louis XI, pour
I'accomplissement d'un veeu, édifie a
Cléry un temple a4 Notre-Dame. En-
fin Louis XIII consacre le royaume
de France 4 Marie ct ordonne que
~ chaque année, en la féte de I'Assomp-
tion de la Vierge, on célébre dans
tous les diocéses de France de solen-
nelles fonctions; et ces pompes solen-
nelles. Nous n’ignorons pas qu'elles
continuent de se dérouler chaque an-
née.

En ce qui concerne la Pucelle d’Or-
léans, que Notre prédécesseur a éle-
vée aux’ suprdémes honneurs ‘des
saints, personne ne peut mettre en
doute que ce soit sous les auspices de
la Vierge qu'elle ait recu et rempli
la mission de sauver la France. Car,
d'abord, c'est sous le patronage de
Notre-Dame de Bermont qu’elle entfe-
prit d’un cceur viril une si grande
ceuvre, qu'elle demeura sans peur en
face des épées dégainées et sans
tache au milieu de la licence des
camps, qu'elle délivra sa patrie du
supréme péril, et rétablit le sort de
la France. C’est aprés en avoir recu
le conseil de ses voix célestes qu'elle
ajouta sur son glorieux étendard le
nom de Marie A celui de Jésus, vrai
roi de France. Montée sur le
bicher, c’est en murmurant au milieu
des flammes, én un eri suprédme, les

noms de Jésus et de Marie, qu'elle

le Souverain Pontife vient de don-.

les

monte aux talents financiers du petxt

Notre autorité supréme, de décréter

e

’ bouger

~ béte.

s'envola au ciel Ayant done
éprouvé le secours évident de la Pu-
celle d'Orléans, que la France re-
goive la faveur de cette seconde pa-
tronne céleste: c¢’est ce que
ment le clergé et le peuple, ce qui
fut déja agréable 4 Notre prédéces-
seur et qui nous plait & Nous-méme.

C’est pourquoi, aprés avoir pris les
conseils de Nos vénérables Fils, les
cardinaux de la Sainte Eglise ro-
maine préposés aux Rites, Motu pro-
prio, de science certaine, et aprés
mire délibération, dans la plénitude

. de Notre puuvoir apostolique, par la

eforce des présentes et a perpétuité,
Nous déclarons et confirmons que la
Vierge Mére de Dieu, sous le titre de
son Assomption dans le ciel, a été
réguliérement choisie comme prin-
cipale patronne de toute la France
auprés de Dicu, avec tous les privi-
léges et les honneurs que comportent
ce noble titre ct cette dignité.

. De plus, écoutant ler veeux pres-
sants des évéques, du clergé et des
fidéles des diocéses et des missions
de la France. Nous déclarons avec
la plus grande joie ct établissons l'il-
lustre Pucelle d’Orléans, admirée et
vénérée spécialement par tous les
catholiques de France comme I'hé-

| roine de la religion et de la patrie,
- sainte’ Jeanne d'Are,

vierge, patron-
ne secondaire de la France, choisie
par le plein suffrage. du peuple et
cela encore d'aprés Notre supréme
autorité apostolique, concédant
également tous les honneurs et privi-
leges que comporte selon le droit ce
titre de seconde patronne.

En conséquenc®, Nous prions Dieu,
guteur de tous les biens, que, par
I'intercession de ces deux célestes
patronnes, la Meére de Dieu élevie au
ciel et sainte Jeanne d’Arc, vierge,
ainsi que des autres saints patrons
des lieux et titulaires des églises,
tant des diocéses que des _missions,
Ia France catholique, ses espérances
tendues vers la vraie liberté et son

.antique dignité, soit vraiment la fille

premiére née de 'Eglise romaine;
qu'elle échauffe, garde, développe
par la pensée, ['action, l'amour, ses
antiques et glorieuses traditions pour
le bien de la religion et de la patrie.

Nous concédons ces privileges, dé-
cidant que les présentes Lettres
soient et demeurent toujours fermes,
valides et efficaces, qu’elles obtijen-
nent et gardent leurs effets pleins et
entiers, qu’'elles soient, maintenant
et dans l'avenir pour toute la nation
frangaise, le gage le plus large de
tous les secours célestes; qu’ainsi il
en faut juger définitivement, et que
So0it tenu pour vain, dés maintenant,
-et de nul cffet pour avenir, tout ce
qui porterait atteinte a ces décisions,
du fait de queique autorité que ce
80it, sciemment ou inconsciemment,.

Nonobstant toutes choses con-
traires.

Donné a Rome, prés Saint-Pierre,
sous |'anneau du Péchewr, le 2 du
mois de mars de l’année 1922, la
prcmiére de Notre Pontificat.

-1 P cardmal GASPARRI,

L. s secrétaire d’Etat.

Les METAMORPHOSES

du MONT VALERIEN
'LES MERES

Ce matin-la, j'étais allé au meont
Valérien voir notre ami le peintre
B..., lieutenant aux mobiles de la
Seine. Justement, le brave gar¢on
se trouvait de garde. Pas moyen de
Il fallut rester 4 se pro-
mener de long en large, comme des
matelots de quart, devant la poterne
du fort, en causant dé¢ Paris, de la
guerre, de nos chers
Tout a coup, mon licutenant, qui,
sous sa tunique de mobile, est tou-
jours resté le féroce rapin d’autre-
fois, s'interrompt, tombe en arrét, et,
me prenant le bras:

—Oh! le beau Daumier, me dit-il
tout bas.

Et du coin de son pem. il gris,
allumé subitement comme ]'eil d'un
chien de chasse, il me montrait les
deux vénérables silhouettes qui ve-
naient de faire leur apparition sur
le plateau du mont Valérien,

Un beau Daumier, en effet.
L’homme, en longue redingote mar-

,ron, avec un collet de velours ver.

datre qui semblait fait de vieille
mousse des bois, maigre, petit, rou-
geaud, le front déprimé, les yeux:
ronds, le nez en hec de chouette.
Une téte d’oiseau ridé, solennelle et
Pour P'achever, un cabas en
tapisserie a4 fleurs, d'ou sortait le
goulot d'une boutcille, et, sous I'au-
tre bras. une boite de conserves,
I’éternelle hoite en fer-blanc que les
Parisiens ne pourront plus voir sans
penszer a leurs cinq mois de blocus. .

De la femme, on n’apercevait d’abord
qu'un chapeau-cabriolet gigantesque
et un vieux chile qui la serrait
étroitement du haut en has comme
pour bien dessiner sa misére; puis, de
temps en tempg, entre les ruches
fanées de la capote, un bout de nez

- pointu qui passait, et quelques che- -

veux grisonnants et pauvres.

En arrivant sur le plateau, 'hom-
me s'arréta pour prendre haleine et
s’essuyer le front. 1l ne fait pour-
tant pas chaud la-haut, dans les
brumes de fin novembre; mais ils
étaient venus si vite...

La femme ne s'arréta pas, elle.
Marchant droit & 1a poterne, elle nous
regarda une minute en hésitant, com.
me si elle voulait nous parler; mais,
intimidée sans doute par les galons
de l'officier, elle aima mieux s'adres-
ser & la sentinelle, et je 'entendis qui
demandait & voir son fils, un mobile
. de Paris de la sixiéme du troisiéeme.

récla-

absents. ..

—

~—Restez la, dit I'homme de garde,
je vais le faire appeler.

Toute joyeuse, avec un soupir de
soulagement, clle retourna vers gon
mari; et tous deux allérent s'asseoir
4 Vécart, sur le bord d'un talus.

1ls attendirent la hien longtempa.
Ce mont Valérien est si grand, si
compliqué de cours, de glacis, de bas-
tions, de casernes, de casemates!
Allez done chercher un mobile de la
sixiéme dans cette ville inextricable,
suspendue entre terre et ciel, et flot-
tant en spirale au milieu des nuages
comme l'ile de Laputa! Sans comp-
ter qu'A cette heure-la, le fort est
plein de tambours, de trompettes, de
soldats qui courent, de -hidons qui
sonnent. C'est la garde qu'on reléve,
les corvées, la distribution, un espion
tout sanglant que des francs-tireurs
raménent a coups de crosse, des pay-
sans de Nanterre qui viennent se
plaindre au général, une estafette ar-
rivant au galop, "homme transi, la
béte ruisselante, des cacolets reve-
nant des avant-postes avec les blessés
qui se balancent aux flancs des mules
et geignent doucement comme des
agneaux mmalades, des matelots ha-
lant une piéce neuve au son du fifre
et des “hissa! ho!' le troupeau du
fort qu'un berger en pantalon rouge
pousse devant hii, la gaule 3 la main,
le chassepot en bandouliére. Tout
cela va, vient, s’entre-croise dans les
cours, s'engouffre sous la poterne
comme sous la porte d’un caravansé-
rail d'Orient.

—Pourvu qu'ils n’oublient pas mon
garcon! disaient, pendant ce temps,
les ycux de la pauvre mére,

Et toutes les cing minutes elle se
levait, s'approchait de l'entrée dis-
trétement, jetait un regard furtif
dans l'avant-cour en se garant contre
la muraille; mais elle n’osait plus rien
demander, de peur de rendre son en-
fant ridicule.

L’homme, * encore ' plus lelde

qu’elle, ne bougeait pas de son coin;
et chaque foiz qu'elle revenait s'as-

- seoir le ceeur gros, l'air décourage,

on voyait qu'il la grondait de son im-
patience et qu’il lui donnait force ex.
_plications sur les nécessités du service
avec des gestes d'imbécile qu1 veut
faire !'entendu.

J'ai toujours été curieux de ces
petites scénes silencieuses et intimes
nu'on devine encore blus nqu'on ne les
voit, de ces pantomimes de la rue qui
vous coudoient quand vous marchez
et d'un geste vous réveélent toute une
existence; mais ici, ce qui me capti-
vait surtout, c'était la gaucherie, la
naiveté de mes personnages, et j'é-
prouvais une véritable émotion. a
suivre a travers leur mimique, expres-
sive et limpide comme 1'dAme de deux
acteurs de Séraphin, toutes les péri-
pétics d'un adorable drame familial. .

Je voyais la meére se dxsant un
beau matin:

—1 m'enndie, ce M. Troch;x, avec
ses consignes... Il y a trois moisg
que je n'ai pas vu mon enfant... Je
veux aller 'embrasser.

Le pére, timide, emprunté dans la
vie, effaré a 1'idée des démarches 2
faire pour se procurer un permis, a
d’abord essayé de la raisonner:

. Ce mont Valérien est au diable. ;"

Comment feras-tu pour y aller, sans
voiture? D’ailleurs, c'est une cita-
delie! les femmes ne peuvent pas
entrer. :
- —Moi, j'entrerai, dit la mére.
Et, comme il fait toyt ce qu’elle
veut, 'homme "8’est mis en route:
il est allé au secteur, & la mairie,
a I'état-major, chez.le commissaire,
suant de peur, gelant de froid, se
cognant partout, se trompant de
porte, faisant deux heures de queue
—Malis tu n'y penses pas, chérie.
4 un bureau, et puis ce n'est pas
celui-la. Enfin, le soir, il est revenu
avec un permis du gouverneur dans
sa poche... Le lendemain, on s'est
levé de bonne heure, au froid, a la
lampe. Le pére casse une croiite
pour se réchauffer, mais la mére n'a
pas faim. Elle aime mieux déjeuner
la-bas avec son fils. Et pour ré-
galer un peu le pauvre mobile, vite,
vite, on empile dans le cabas le ban
et l'arridre-ban des provisions de
siége, chocolat, confitures, vin ca-
cheté, tout, jusqu'a la boite, une
boite de huit francs qu'on gardait
précieusement pour les jours de
grande disette. La-dessus, les voila

" partis. Comme ils arrivaient aux
remparts, on venait d'ouvrir J|es
portes. Il a fallu montrer le permis.

C’est la mére qui avait peur... Mais
non! 11 parait qu'on était en régle.
—Laissez passer' dit l’adJudant de
service.
Alors seulement elle respire:
—I1 a été bien poli, cet officier.
Et leste comme un perdreau, elle
trotte, elle se dépéche. L’homme a
peine & lui tenir pied: o
~——Comme tu vas vite, chériel

Mais elle ne I’écoute pas. La-haut,
dans les vapeurs de 1'horizen, le mont
Valérien lui fait signe:

— Arrivez vite... Il ‘est ici.

F.t maintenant qu'ils sont arrivés,
¢est une nouvelle angoisse.

Si on ne le-trouvait pas!
lait ne pas venir!...

Soudain, je la vis tresaaillir, frap-
per sur le bras du vieux et se re-
dresser d'un bond. De loin, sous ~
la voite de la poterne, elle avmt re-
connu son pas. o

C’était lui!

"Quand il parut, la facade du fort
en fut toute illuminée. Un grand
beau garcon, ma foi! bien planté, sac
au dos, fusil au poing.. Il les
aborda, le visage ocuvert, dune voix
mile et joyeuse: e

:—Bonjour, maman! o

Et, tout de suite, sac, couverture,

S'11 al-

PREe

chapeau-cabriolet.  Ensuite, le pére
eut son tour, mais ce ne fut pas long.

Le¢ cubriolet voulait tout pour lui. 1l

était insatiable. ..

—Comment vas-tu?... Es-tu bien
couvert?.., OO0 en es-tu de ton
linge?

“Et, sous les ruches de Ia capote, je
sentais le long regard d’amour dont
"elle 'enveloppait des pieds & la tdte,
dans une pluie de baisers, de larmes,
de petits rires; un arriéré de trois
mois de tendresse maternelle qu'elle

lui payait tout en une fois. Le pére
était trés ému, lui aussi, mais il ne
voulait pas en avoir l'air. Il com-

prenait que nous le regardions, et
clignait de I'@il de notre coté comme
pour nous dire:
—Excusez-la.
Si je lexcuum'
Une sonnerie de clairon ‘vint souf-

. C’est une femme,

fler subitement sur cette belle joie. .

—On rappelle. .
faut que je m'en ni!le

, —Comment! tu ne déjeunes pas
avec nous?

—Mais non'! je ne peux pas... Je
suis de garde pour vingt-quatre
heures, tout en huut du fort,

—Oh! fit ia pauvre femme.

Et elle ne put pas en dire davan-
tage.

" lls resterent un moment a se re.
terné. Puis, le pére, prenant la pa-
garder tous les trow d'un air cons-
role:

—Au moins, emporte la boite, dit-
il d’une voix déchirante,” avec une
expression a la fois touchante et
comique de gourmandise sacrifiée.

Mais voild que, dans le trouble et
I'émotion des adieux, on ne la trou-
vait plus, cetle maudite boite; et
c'était pitié de voir ces mains fe.
briles et t-emblantes qui cherchaient,
qui s'agitaient; d’entendre ces voix
entrecbu-péea de larmes qui deman-
daient:  “La boite? Ou est Ia
boite?' sans honte de méfer ce petit
détail de ménage A cette grande dou-
leur... La hoite retrouvée, il y eut
une derniére et longue étreinte, et
I'enfant réntra dans le fort en cou-
rant. '

‘Songez qu'ils étajent venus de bien
loin pour ce déjeuner, qu’ils w'en
faisaient une grande féte, que la
mére n'en avait pas dormi de la nuit,

, dit lenhnt Il‘ ,

et dites.moi si vous savez rien de plus -

navrant que cette partie manquée, ce

coin de paradis entrevu et refermé

tout de suite si brutalement.
Ils attendirent encore
temps, immobiles- a 1a méme place,
les yeux toujours cloués sur cette po-
terne .ol leur enfant venait de dispa-
raitre. FEnfin, 'homme se secoua, fit
un_ demitour, toussa deux ou trois
coups d'un air trés brave, et, sa voix
un? fois bien assurée:
—Allnns! la mére, en route’ dit-il
tout haut et fort gaillardement.
La-dessus, il nous fit un .grand
salut et prit le bras de sa femme. ..
Je jes sudvig,de l'ail jusqu'au tour-
nant de la route. Le pére avait I'alr
furieux. II brandissait le cabas avec
elle, paraissait plus calme.  Elle mar-
chait & ses coOtés, la téte basse, les
bras au corps. Mais, par moments,
sur ses épaules étroites, je croyais
des gestes désespérés. ..
voir son chile frissonner convulsive-
-~-ment.—Alphonse Daudet, :

" HEURE CLAIRE

Ecrit Spécialement pour |'Abeille

Aux moments heureux ou danse la
joie '
En un tourbillon qui réjouit I’tir,

Est il plus joli qu'un son qu ‘on en-

" voie
Dans un rire clair...

Aux piquants propos ol l'esprit pé-

tille
Emaillant les traits, fusant en éclair,

quelque

‘La mére,

Est-il un seul mot qui nous emoustllle ]

+ Comme un rire clair?.

Aux regards troublés, qui savent se
prendre
Sans qu'un seul desnr effleure la
" chair,
Est-i] plus d’amour que le reflet ten-
—dre
) D'un rire moms clnlr?. -
Le ler février 1922,
MAGDELEINE LAFARGUE.
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Bizarre Phenomene Meteorlogique

Gap, France.—Un étrange phé-
noméne météorologique, digne de
I'attention des savants, a été constaté,
dans la vallée de la Vallouite
(Hautes-Alpes). Une neige, mélée
de pluie, étant tombée tout le jour
sans Aarrét, on a remarqué, que Ia
dernidre couche de neige accumulée
sur le soi était de couleur jaunitre
assez foncée, comme si elle avait été
saupoudrée de soufre. ,

Cette teinte singulidre apparais-
sait, dans toute la vallée, jusqu’'a mi-
hauteur des montagnes qui (enser-
rent.

Dans la région supérieure, la blan-
cheur de la neige reprenmt = pureté
normale. 2

-

JLES PIEDS QU! POUSSENT!

Un confrére new-yorkais vient de
faire une enquéte parmi les fabri-
cants et marchands de chaussures, et
il en résulte que les pieds des fem.
mes font des progrés alarmants, tant
en longueur qu'en largeur. Autre-
fois, les pointures les plus demandées
allaient de 3 & 5; aujourd’hui, les plus
demandées vont de § A 7. A New-
York, le 6 est la pointure courante.
A Chicago, elle balance entre le 6
et le 1 et, & 1a Nouvelle-Orléans, la
pointure moyenne va de 1 & 4. Bien-
tét, 4 la vue des pieds on pourra re-

chassepot, tout dispnru; dans le grand

toen oy

connaltre la vxlle d’origine des dames!




