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CHERE PETITE CHOSE

Roman, par L. F. Rouquette

Elle pensait alors & la colére de
. elle en tremblait d’effroi
et ses eplu}ol étaient toutes socouéen

- comme par des sanglots. -°

Enfin 'ombre s'atténua; a defni-

© momnojente, elle apergut l'aube qui
_-chassait devant elle lea fantdmes noc-

turnes; elle respira’ plus librement,
enleva ses vétements, puis, épuiseée,
lle glissa dans un sommeil empli
o epouvante.

Elle fut réveillée en mursaut par

"-.le claquement sec de la porte. C’était

Mme de Sissac qui signalait son en-
Quand elle constata que sa
fille était couchée, elle entra en fu-
~yeur, . . . .

—Comment, un pareil jour, tu n'es

-pas encore levée; faut-il que tu sois

tu
Al-

fainéante tout de méme! Ah!
zeras la méme jusqu'au bout.
lons, debout, et un peu vite.

’ ——Mtus meman, essaya ’anme

A i s e s

IR

" '—Tu raisonnes. Tu te crois tout

-.permis, mais tu n’es pas encore libre,

" Dieu merci! et ta mére n's pas perdu
son autorite.

V'ian! V'lan! ¢'était Mme de C’ns-
tac qui manifestait cette autorne de
fagon péremptoire;

Janine leva son coude pour proté-
ger sa face... elle bégayait.
. —Oh! maman! Oh! maman!

.Et la. colére emporta la mé-

- gere; elle frappa jusqu'a ce qu’'elle

'“ fat lasse; elle avait jeté la pauvre

' 'Janine hors de son 1lit, son petit corps

- «#tait de passer inapergu.

" faisait sur les carreaux ronge\ une
tache blanche. :

Dans sa furie, elle traina la 'p‘e-

- tiote par les cheveux, la téte heurta

!e fer du lit, la malheureuse eut un
“eri raugue de béte. .
© Danssa chambre, M. de Sissac cla-
quait des dents, tout en essayant de
.mouer son nceud de cravate. Dans
‘son dme de pleutre, toute sa politique
\"
" +«—Debout, vermine, debout. ..

. Les coups pleuvaient, matelant [a
p-uvrette

" Soudain, une pongne terrible plia

.. Vépaule de Ia matrone qui se re-
.. tourna, courroucée...

mais son re-

“.gard rencontra le regard - étincelant

w1

"Z'devenait plus

v;;, vous avez tout le tempse...

de Charly qui, sans desserrer son
étreinte, sans dire un mot, Ia jeta
i la porte.

"Alors il se pencha vers la pauvre
" petite loque, qui sanglotait, ses bons
.¥yeux se poserent sur Charly; dvec

peine, elle se souleva:

—Oh! emmenez-moi,
moi... je vous en supplie.
'~ —Oui, chére petite chose chére,
vous etes » -mwi, je ne vous quitte
‘-Sp)us . c'est fini, T'horrible cauche-
“mar se dissipe... vojci le bonheur
qui vient vers vous.

Comme pour lui donner raison, un
yayon de solei] matinal vient JOuer
- dane la mansarde.,

—YVous le voyez, Janine, le soleil

emmenez-

i Cit #/VeC nous. v

—Le bonheur et le sbleil viennent
,trop ‘tard. :
. —Voulez-vous voys .taire!

" jeune fille. Elle oublisit qu'elle
- otait presque nue. . Ce fut Charly
.qui ramena sur ses épaules un pei-

- 'gnoir qu'il lui passa avec des pré-

venances maternelles.
Il essuya ses yeux, ol les lnrmes
"se formaient sans cesse.

—Ne¢ pleurez plus. D ne Iaut

"'-"plua pleurer, la vie sa étre belle pour

.. vous.
" 1l cherchait, dans son cceur slmple‘
- des mots anciens pour la ramener.
“T1 sut trouver des expressions cilines,
des phrases qui faisaient une douce
musique,.comme un ronronnement, et

“<-Je grand chagrin s'apaisa.

—VYous allez vour appréter... oh!
je suis
h. prés de vous, dans: la pléce &
“tdlé, je ne vous quitte pas, .
Alors Janine prit, dans son ar-
‘moire, la robe blanche qui fui était
destinée et, lentement, elle s'habilla,
De gros soupirs - ulevaient encore
sa poitrine. .. elle reniflait par ins-
" tant comme une gosse... sa téte
‘éuit lourde, lourde de tous les coups
“recus, de tous les (hagtm- rassem-
biés.
Elle s'habilla lentement et, au fur
4ot & mesure qu'elle revétait la robe
blanche, il lui semblait que son ame
légére, plus liliale.
©C'était un accord parfait, une zym-

** phonie blanche qui sélevait et la

‘soulevait, 1a transportait loin de Ia
‘vie présente vers l'avenir.
Pendant ce temps, une scéne bréve
se déroulait dans ia salle & manger.
Jetée hors de chez Janine par
‘iCharly, 1a mére de Sissac se précipita
aur son mari.
: —Tu vois comme on me traite,
" lache, cher moi, et tu ne dis rien!
£ Elle avait saisi le malheureux par
:#a cravate et elle le faisait tourner

CUNARD

1es plus rapides et pius aoccernes

uebols du monde entiar Excellont
traltement dee passagers 1! existe un
agent dans votre locallté’ ou dans ia
wville voisine,

POUR I.A FRANCE, VIA

f ture, du reste, sera la,

Une crise de larmes secouait la

comme un tonton. A moitié étran-
gle,
bega)alt

.—~-Douce, Douce. .. je t'en prie!
Mais Douce, déchalnée, n'écoutait

CRurlys se présenta, maitre de lui-
méme, le front haut, le regﬁd droit,
Sa

fcéne.

seule pn«enre arréta net - la

"Mme de Sissac marcha résolument

" vers Charly qui ne broncha pas.

---Yous, rugit-elle, vous allez me

‘Moi, On vous a Rssez vu.
Chafly répondit en sndreqslnt h
M. de Sissac: B

—Cher ami, je viens vous prendre
dans trois quarts d’heure.

il faisait des aauu de chévre et

La wvoi-

[

-'fane le plaisir de décamper de chez‘

Gouapeuce populnc:ere, I’n mazere

clama:

"_~Tu n’as done pas compris, de-
canille d'ici, sait-on d'ou tu sors
seulement, ouste! o

Son geste balayvait’
elle.

Charly lui saisit' la masin au vol.
It la tenait dans sa poigne d’acier;
il la ramena lentement vers lui ‘et
lui dit d'un ton calme.

~—Dany trois quarts d'heure, vous

tout devant

sevez préte. J&€ vous donne & choisir: -
. le maire ou le commissaire de police.

Il dénoua son étreinte. La mdve
de Sissac alla tomber dans un fau-
teuil, en proie 4 une crise de nerfn,
hogquetant:

—Mon Dieu!

“CHAPITRE XIII -

.LA CHANSON DES ORGUES
_Janine, en mariée, avait l'air d’une
premiére communiante, tant elle
était chétive et menue. Comme elle
entrait a ’église Sainte-Elisabeth-du-
Temple, elle entendit des commerea
qui disaient:

—Dieu!
gosse’

Ce fut en rougissant qu’elle pené-

qu'elle est gentille, cette

. tra dans la Maigson du Seigneur.

Son arrivée fut saluée par le mu-
gissement des orgues. Elle sursauta,
C’éait une surprise que lui avait ré-
servée Charly.

Le . Suisse, chamarré, qui la pré-
cédait en faisant sonner sa haute
canne sur les dalles, I'impressionnait;

mais bient6t, aux sons de la marche

héroique, son ime s’exalta.

Elle redressa sa taille et ce fut le
front haut qu’elle g’svancs.

Elle voyait la-bas, tras lein, un
fourmillement de lumiéres, elle mar-
chait, fascinée, ses pruneiies hypno-
tisées ne voyaient que l'autel, qui se
dressait, magnifique, dans cet em-
brasement.

‘Elle sentait confusément qu'il y
avait du monde autour d’elle, mais
elle ne s'en rendait pas compte; &

"droite et a gauche, il y avait des

gouffres d'ombre, la lueur des cler-
ges seule l'interessait.

Les orgues langaient leurs ondes
qui emplissaient toute 'église; elles
tombaient des voltes pour descendre
jusqu'a Janine,

Il lui sembla entrer au Paradis.

"Le Suisse s’arréta, se retourna et
se courba devant elle, majestueux....
Elle tomba a genoux sur le velours
cramoisi du prie-Dieu... et tout fut
oublié.

Au-bout d'un instant, elle se res-
saisit; elle promena son regard éton-
né autour d'elle et apergut tout pras,
i ses cbtés, Charly, qui la contémplait
avec inquiétude.  Elle lui adressa un
sourire pitoydble, un pauvre petit
sourire ou il y avait, avec une ten-
dresse infinie, une profonde recon-
naissance,

Ft le prétre vint; c’était un grand,
sec, qui portait une barbe noire et

. avait I'air d'un soldat; il v avait dans

ses yeux une immense douceur,

I1 lut la formule classique sur les
devoirs réciproques des époux, puis
il posa l'interrogation sacramentelle.
Charly répondit d’une affirmation
énergique. Janine fit de son '‘oui’.
un tel acte de foi que le prétre eut
un pétillement dans la prunelle, vite
voilé par la paupidre; ensuite, d’'un

geste onctueux, il consacra les an-
neaux.

Lorsque Charly eut passé A son
" doigt l'alliance, elle considéra sa

main comme un joujou nouveay.

Mais elle fut aussitét reprise par
I'dAme dex orgues, qui passait et qui
la jeta a genoux avec des pridres
d’'actions de griace.

Elle avait de Dieu une idée enfan-
tine; elle confondait dans une adora-
tion mutuelle la Bonne Vierge sux
bras secourables, les saints et le bon
vieux curé de Messy qui lui avait
appris son catéchisme... Le front

" courbé, elle s’humiliait et priait Dien

de tous les élans de son Ame, et Dien
le Pere lui nppaniunt chevauchant
les nuages, vétu magmflquement Il
avait une longue barbe blanche et,
sur la-téte, un triangle d'or; autour
de lui, une théorie d’anges jouait du
luth. .. mais Dieu le Fils était aussi
présent; elle 'nimait parce qu'il avait
souffert dans sa chair, elle ayrait

Que vous ai-je tnt
. bour étre 5i malheureuse? :

B

- pagnait . .

~scandinave:

L’OISEAU DE LUNE

Cette nouvelle nous eosi arrivée
par la poste. Aucune recommanda-
tion, aucune sollicitation ne 1’accom-
Elle nous a harmés par
ses qualités d’élégance spirituelle et
de douce gmotion. Nous sommes
heureux d’offrir a rmos lecteurs ce

joli petit ouvrage d%un uuteur in-
connu.—A. B, oo

P

Evariste Prudent tmbre de I'Ins-
titut, des lncnphonq et Belles-Let-

p tres, et de plusieurs Sociétés savan-

tes, auteur d’une étude sur 'Egypte
antique, jouissait d'une célébrité mo-
deste et dutmguee dlm les milieux
savants,

Il était d’honneur solitaire et de
moeurs paisibles.

" Ses jours coulment uniformes en
apparcnce, mais rcifxes d’émotions in-
térieures, dans son "cabinet de tra-
vail, au milicu des deesaeu de bronze
vert nmpénetra\ﬂes et ‘des planches
d’hiéroglyphes.

Baptiste, son ufet ot Sophie, sa
zouyernnnte, suffisaient & son bon-
heur domestigue. '

Un petit dieu égyptien vnvnnt
Punch le chat, promenait sa grice si-
lencieuse dins la pidce et tempérait
sans Ia troubler la solitude du -
vant. o

Evariste Prudeml avait été amou-
reux. S

Il s'était dpris danu 8a jeunesse
d’'une rousse asiex agrhble. Mais,
un matin- qu'elle ne l'attendait pas,
il I'avait surorise en bigoudis et'en
camisole, * vidant un seua d’eaux

grasses. Ce fut la ﬁn de son ro-
man.’ e )
Un soiv qu'ilglisait, penché sous la

lumiére rond 1a ‘lampe, un anii
entra joyeusement dans la piéce:

“ —Bonsoir, mon cher, je vous en-
ldve comme une jolie femme!

C'était- Jean Vie, le journaliste,
célebre pour ses chroniques agréables
et peut-étre dsvantage pour ses suc-
cés féminins,. .

Trés laid, large d'epnules, et d'al-
lure élégante, i} promenait triom-
‘phalement par le monde sa bonne hu-
meur inaltérable,

Une amitié liait ces deux hommes
i d)fférents L

—Abandonnez ce 80ir vos pnerranl
Tea et vos bennes femmes de glace;

je vais voup preeenter une déesse un

peu différence, animée, ondoyante et
désirable: Liliah Flore, dans les
danses sdcrdes d'Isis.  C’est divin!

Buc m's ehvoyé deux fauteuils a la |

dernidre heure.
passage. ) ‘
Evariste Prudent n'avait nulle en-

Je vous emmeéne au

- vie de conhaitre les danses d’Isis de

Mile Dilian Flofe, qu'il estimait plus
sacriléges que sacrées; mais telle est
la bizarrerie de notre volonté que,
n'ayant pas le courage de résister a
son ami, 4l -eut celui de qmtter ses
pantowtise.

Il repcussa 'ls lampe, !ermn le li-
vre et appela d'uit ton réslgné

—Baptiste! '’

'Dans Ia petite salle des comédies ,

g'nltntéi vibrante de cent voix con-
tenues, Evaristé Prudent et Jean Vic

s’asseyatent su premier rang des fau-

temls 4" rc'heutre.
Le Jonrn.llute s’excusait avec sin-

cérité de ce qu'il eut mal lu Vaffiche
et ignoré que lea dgnses d'Isis étaient .

remplacées, ce soir, par un ballet
_L’Oiseau de Lune,
Evariste. Prudent éprouvait une
indifférence .4 peu prés égale pour
I’Egypte ou la Scandinavie en car-
ton pite des .comédies galantes, et
rassurcit amicalement son ami.

Il considérait’ avec tristesse 1'ou- .

vreuse qui s’éloignait et se deman-
dait naivement au nom de quelle es-
thétique barbsre on condamnait des
personnes ‘aussi vieilles et aussi
Inides & porter des colifichets roses
dans - leurs cheveux gris,.parure de
caniche ou de petite-maitresse.

Les premiéres mesures de 1'orches-
tre_ s’élevaient dank le silence subit
de 1a ndlle. o :

Les notes ‘len!es, un peu voilées,
qui coulnient comme, un murmure,

bercaient lelprff du uvant et éveil-

laient pour ) 7 I'image quidte de son
cabinet de travnll et Ia silhouette

. amicale de Punch, nlloﬁg'é en sphinx

devant le foyer.

Le rideau se hvnn sur une clairiére
ronde et bleue, traversée d'un rayon
de lune., Soudain apparut, détachée
de 'ombre et effleurant de ses pieds
légers le sillon lummeux, une fan.
tastique créature, fmmutenelle com-
me un rédve: une petite fée vétue de
cette brume dhphnne qui traine le
soir sur les etlngs. des ailes blanches
encadraient son \'}uge et deu opales
et des perles tremblment sur sa robe
et glissaient sur sed ‘bras nus.

Poursuivie par Je chevalier des bal-
lades scandinaves, elle fuyait rapide
et semblait voler :u ras du sol.

Elle se mit & dlmer dans le rayon
de lune.

Chacun de ses mouvements avait
une h-rmonlo délicate et profonde;
son petit corps bondllnnt et impal-
pable, dans ce paysage m-égl était
joli comme une légende.

On ne regardait pas son visage im--

mobile aux lignes pures, ses épaules
délicates, et ses jambes élégants et
fuselées; mais sa silhGuette mysté-
rieuse faisait battre le caeur et en-
gourdissait d- réve. .

Evariste Prudent euﬁ confondu.

11 lui semblait découvrir 1a Beauté

““CHERBOURG Y veulu se sacrifier pour lui, étre une | Qque sa vie discrdte et ‘digne avait’

* EN ¢ JOTRS des maintes femmes qui essuyaient inconsciemment " poursuivie. Et ce
"v‘z‘;.‘,’,'u"" .A'D.'m-r,.,u‘ son front sanglant. mistére lui était révélé par une fem-
BERENGARIA j me, dans la forme la idégle qui

s ~ ,j -“- bm'\;ff‘ N Nt ot complétoment déflourvue des

— e - ) N cr e em e e = ) -

- . ' L “. ,,(" v B

réalités choquantes qui l'avaient tou-
jours décu.

Les Isis et les Nephites de bronze
vert étaient lointaines, la dame aux
bigoudis traversa rapidement sa mé-
moire. Et lorsque *1'Qiseau de
Lune” s'éleva doucement dans les
frises, dédaignant le chevalier qui
1ui tendait les bras, Evariste Prudent
eut |'envie naive d’imiter le geste du

~ danseur.

Tous les -pectateurs, debout ap~
plaudissaient avec passion.

Jdean Vie criait:

~—Unique! Inout! Divin!

—-Divin!... répéta Evariste Pru-
dent, redonnant au mot tout son sens,
" —Nous allons la féliciter, proposa
le journaliste, saisissant le bras du
savant. Ce roir, mes compliments
seront sincéres; c'est une occasion
que je ne veux pas perdre.

—Vous connajssez cette dame?
balbutia le vieil archéologue.

‘—Sans doute, suivez-moi.

Les deux hommes traversérent plu-
sieurs couloirs assez sales et peu
éclairés; Evariste Prudent, trés ému,
heurta deux décors et se fit au front
une légére ecchymose. o

~——1.a Joge de Lilian Flore?

Un homme en bourgeron bleu leur

" désigna du mentdn, au fond du cou-

loir, une porte étroite.

Comme ils en étaient procheu elle
s'uovrit avec violence, un jeune hom-
me un peu pile en sortit précipitam-
ment, et Evariste Prudent regut sur.
son ventre respectable un chausson
de satin rose, pendant qu'une voix
feminine tres sigué clamait:

—Tiens, espece de mufle Vo-
you! Goujat! ST

lis entrérent.

Debout, au milieu de la piéce,

Lilian Flore, en jupon court, les joues
barbouillées de larmes et d'un fard
semblable a de la confiture de gro-
seille, son petit menton tremblant de
colere, tenait & la main un autre

" chausson rose et avait I'air d'une

petite fille que I'on vient de fouetter.

Une vieille femme, accroupie, ran-
geait des robes dane un carton,

Le journaliste saisit,au vol la main
de la danseuse et la porta a ses lé-
vres:

—Voyons, diving, que signifient
ces ‘mues, le soir d'un pareil tnom-
phe" ;

Puis, s’effacant:

--Je vous présente mon estimable .

ami, Evariste Prudent, membre de
I’Institut, que votre grdce a conquis
ce soir.

La petite danseuse toisa le savant,
toute sa colére Bubitement tombée:

~—DBonsoir, grand-pére!

—Lili, monsieur est une des mem-
bres les plus distingués de 1'Institut,
insista le journaliste avec gravité.

—Je sais, je sais. ~ Je connais la
Sorbonne, dont faisait partie ce pau-
vre Rostand, la Sorbonne qui a élu
le général Joffre de I'’Académie fran-
caise.

Evariste Prudent tenta d'éclairer
les opinions de Mlle Lilian Flore sur
nos dignités nationales qui lui sem-
blaient un peu.confuses; mais Jean

Vic le prévint d’un geste que cetmth

inutile.

'——Quels romans avez-vous écrits,
monsieur?

—Mon ami s'oc;ype des’ petites
danseuses qui charmaient le Pharaon,

-xl y a quatre mille ans. B

—Vraiment! Elles ont de la
chance que l'on parle encore d’elles
dans les journaux... Eh bien! mon-

-sieur, je dois créer prochainement un

ballet égyptien de Guide. Je ne suis
pag d'accrod avec l'auteur pour le
costume et je compte sur vous pour
m’en donner une descnptlon detall-
lée. :

~—Je suis & vos ordres, madame.

“Lilian Flore s’était laissée choir
sur un X, devant la coiffeuse, et com-
Mengait & essuyer avec de la vaseline
sa confiture de groseille. Elle dit
avec une aimable s'implicité:

—Que c'est gentil d’étre venu,
mon petit Vic! Ce soir, justement,
j'ai les nerfs en pelote. Mais ne res-
tez pas debout comme des asperges.
Asseyez-vous tous les deux.

L.es siéges étaient encombrés de

‘thoses A premiére vue complétement

étrangdres, comme un maillot bleu
de ciel, une amiette de giteaux, la
robe de 1'Oiseau de Lune, et une
grosse éponge. Evariste Prudent
avisa une chaise sur laquelle était
posé un- simple corset rose et s’assit
discrétement.

—Ah! Ce Maxime, quel lapin!
reprit la danseuse avec un soupxr
Croyez-vous que je comptais souper
avec lui, et, au dernier moment, il
me plaque, soi-disant pour accom-
pagner sa 4ante. Des conteg, tout
ca! Aussj, vous avez vu comme je
I'ai traité! ;

Jean Vic avait vu et approuvait.

—Savez-vous méme ce que vous
devriez faire, ma petite Lili, afin de
vous venger élégamment? Ce serait
d’accepter de souper, en camarade,
avec votre serviteur.

Lilian s&’arréta, indécise, son pom-
pon de poudre & la main, puis, s'a-
dressant au savant silencieux:

—C’est une idée... Croyez-vous~
que Max boirait du cigron!

Evariste Prudent n’ayant sur le
jeune Maxime gque des données trés
vagues, et habitué aux scrupules
scientifiques, n'osa pas affirmer que
‘“‘Max boirait du citron.” Il esquissa
un tout petit geste,

Jean Vie, lui, était convaincu de
'efficacité de son projet pour punir
ce jeune homme.

L.a porte s’ou-rait continuellement,
et 'on apportait des fleurs merveil-
leuses, que Lilian ne regardait méme
pas.

Cme oL

R
o

" tants derriére le paravent.

Toute la figure laide et spiritueHé
du journaliste exprimait la joie mleux
que jamais,

La danseuse disparut quelques ins- -

Elle re-
vint vétue de fourrure et piquant une
épingle dans sa toque
—Alors, c'est dit?
tous trois chez Voivin?
Evariste Prudent s'éatit levé:
—Mon Dieu, madame, a I'heure
actuelle, les petits-enfants et les
‘grand-péres sont plus 4 leur, place
sdans leur lit que chez Voivin, Par-
donnez-moi d’obéir a 1a sagedse: c'est
la gouvernante des vieux bonshom-
mes. L
‘Elle sourit frainchement: T
—Vraiment, ¢a me peine, car vous
avez une mine sympathique qui m’a
tout de suite plu.
Puis, regardant fixement Jean Vic,

elle ajouta, malicieuse. ..

—Souper en téte a téte, c'est com-
promettant. Que dira"Rose Pom-
pon?

Le journaliste fit un grand geste:

"—Je me suocie de Rose Pompon,
ce soir, comme de la fumée de ma
cigarette! )

I.a danseuse eut un petit rire gour-

mand et baissa ses cils sur ses veux

qui brillaient.
Tls sortirent tous trois du théatre,

Nous soupors

et Evariste Prudent revint seul par

les Champs-Elysées endormis.

-1l songeait.

Une mélancolie douce tombait des
étoiles sur le jardin désert.

Elle emplissait le ceeur du savant
d’une tristesse mélée d’amertume.

Fncore uné fois, il s'était laissé
prendre au décevant mirage.

La petite fée n'était quune dan-

. seuse et la beauté {fugitivement en-

7

~ heur.

- pas gai, ici,

trevue devenait vulgaire et grotes-
que _aussitét qu'on Vapprochait.
C’était encore une ironie de cette
Beauté humaine, si décourageante,
la seule que connussent les hommes.
- Le vieux savant regarda la ville
ardente dont il percevait les rumeurs,
et son cceur se serra d’un mépris dé-

daigneux pour toute humanité dont -
il faisait partie.

Evariste Prudent avait repris sa
vie, nidifféerente des événements ac-
tuels et seulement becupée des splen-
deurs mornes du passé.

1 se souvint, un jour, de la pro-
messe qu’il avait faite a'Lilian Flore,
et, comme i] était scrupuleux de ses
paroles, il eut quelque regret de ne
I'avoir point tenue, ' '

" 11 rédigea rapidement un mémoire
détaillé sur le costume de la féemme
-égyptienne de l'époque memphite et,
sachant tenir un crayon, lillustra

| d’un croquis gracieux et exact. Il

songeait & faire porter ces notes par
son dagnestique; mais il craignit de
modifier le ‘respect dé ce fidéle servi.

¥

teur en lenvoytnt chet une dan-

seuse,

Il décida d'y aller lui~méme. Peut-
étre, au fond de somcceur, désirait-il
aussi se railler & nouveau sur son
réve, si grande est la perversion de
notre pauvre dme contradictoire.

La danseuse habitait au pied de
Montmartre, une rue silencieuse et
froide comme une rue de province.

Une femme commune, affublée
d’'un bonpet a
au savant.

~—~Mlle Lilian T-‘lore est-elle chez
elle? ’

La vieille femme le laissa sur le
seui} et, ngnant leu mmns, gémit
poussivement.

~—_Bien siir, mon puavre monsieur,
elle y est toujours depuis son mal-
Oh! la pauvre biche, jel ‘ai
encore dovant les yeux, tombant des
frises avec un cri! Les sangs m'en
font un tour quand j'y songe! Elle
s’est. fracturé la  jambe, wmon bon
monsieur. Une artiste comme elle!
Et dire que c'est la faute de ce sacré
Ferdinand!

—Mile Lilian Flore est blessée?
balbutia le savant, iriferdit.

—Vous ne le saviez pas? Tous
les journaux ’ont raconté, avec des
photos d'elle qui tenalent toute la
page. Depuis cet accident, ,on n’est
Venez la voh’, ¢a va lui
remuer les dées; cile en a besoin.

Ils traversérent un petit salon
Louis XV de mauvais gout et la
vieille femme mtroduiut le ‘savant
dans une chambre assez claire et tres

coques jaunes, ouvrit

simple.

Sur un petit lit de penslonnanre
gisait “I'Oiscau dé& Lune.” " [ -7 -
w—Lili, une visite! o

Elle se souleva imperceptiblement
en les voyant entrer; un sourire
éclaira son visage. o

—Oh! Vous ne m'avez donc pas
oubliiée, vous!..."  Laisxe-ious, ma-
man. . '

—Je venais, madame . .. murmura
Evariste Prudent, embarrassé.

Puis, il se ravisa, en enfouit dans
sa poche profonde la description de
la danseuse égyptienne de l'époque
memphite.

—Vous veniez me voxr, et c'est
trés gentil.

Elle lui indiqua un ‘fauteuil et il
s’assit au chevet du lit comme un
médecin,

La danseuse étalt trés pale, les
lévres décolorées, ses chevbux ternis
collant aux tempes.

Elle n’était plus jolie.

—Vous voyez!* Finis, l€s Kallets!
Me voici étendue pour plusieurs
mois. .. Je,ne aais méme pas si je
pourrai danser plus tard.

Flie détourna ses yeux mﬁrl qm
s'emplissalent de larmes: .

“—Ah!

‘Evariste Prudent mterrom

«—Ferdinand? .

-—-Le chef machiniste. T ‘avait
pas vérifié le cAble qui m'enldve a
!l fin de “1015elu de Lune.” On

.
..

e —~

Ce Ferdinand! - It

-

——— o ——

“ elle ne-voulait plus partir.

- suivait partout: puff! envolée!
‘tre ami Jean Vic ne vient pas me

.de la grippe,

) I le
_a voulu lyi inventer un procés pour...

pour accident par imprudence. Sa
femme est venue me voir, elle a
pleuré toute une matinée chez moi;
y Alors,
j'ai retiré la plainte. Depuis, Fere
dinand envoie tous les jours une de
ses mioches prendrc de mes nouvelles
en rentrant de l'école; une gamine
en sarrau noir, a-'éc une petite natte
de coton jaune; elle m’apporte un
bouquet de violettez et je lui donne
dex bonpons.

-+~—VYous éter trés bonne, madame.-

-~Non, je ne crois pas. Mais j'ai
Labité Belleville, moi aussi, hutrefois.

Flle regardait le snvnnt svec sym-
pathie.

"~ Vous avez une figure bonne a
voir, grand-pére... Cela ne vous
fache pas que je vous appelle ainsi?
- ——Non, madame. [l est trés flat-
teur d’étre I'aieul d’une étoile.

—Une étoile! Oh! c’est bien peu
de chose, sllez! C'est éteint en un
soir.

Elle conta son abandon en pemes
phtases lasses:

--Mes amies? Elle ont toutes un

“rendez-vous pressé chez levr impré-
_sario.

Et les hommes! Gun, Maxi-
me, Delval et le petit Saint-Blaise,
cette bande de loups obstinés qui me
Vo-

voir. Il prétend que la tristesse est
un microbe plus contagieux que celui
Je n'si pas regu une
corbeille ni un coup de téléphone de-
puis un mois! Personne ne se =ou-
vient de Lilian Flore,

—Vous vous trompez, madame, in-
terrompit le savant. Vous m'avez
fait éprouver I'émotion la plus jolie
et Ja plus profondé de ma vie, et son
souvenir ezt toujours pour moi plnn
de charme.

"1l lui parla longuement de sa grice
divine dans “I’Oiseau de Lune."

Un peu soulevée sur les oreillers
et moins pale, la petite danseuse
I'écoutait. ¢ ’

' —Oui! 1l me reste encore les vio-

. lettes de Ferdinand et les (omph- )

ments de grand-pére.

—-1ls ne sont pas illustres, madame,
mais ila n’ont ‘rien d’équivoque, ve-
nant d’un vieux bonhomme. Cest
le seul mérite que je leur accorde.

- Elle prit 1a main du savant, et la
serrant entre ses paumes chaudes:

—~ ontinuez, je suiz contente.
C'est si lourd Ia solitude lorsqu’edle
arrive comme cela, si brusquement'
J'en souffre tant! peut-étre parce
que j'étais gatée et que je suis tres
jeune... Je n’ai plus que }na_pau-
vre maman. Elle m’explique tou-
jours comment je suis tombée, cela
m’attriste.

Evariste Prudent 1egardalt le petit

. visage douloureux, éclairé d'une lu-

midre intérieure qui s’éveillait.

Tout le mépris hautain du savant
se changeait en pitié.

Une indulgence humblé et repen-
tante emplissait son ceeur pour les
pauvres fantoches humains de chair,
de sang et de larmes qui méritent

_plus d'étre plaints que d’étre jugés.

Par une pente natureile, il s’atten-
drit sur lui-méme en songeant &
Lilian Flore.

Une douceur consolante 1u| venait
de cette petite main fiévreuse; pour
Ia premiére fois, il jugea sa vie séche
et sans grace et pressentit avec émo-
tion le charme d'une présence intime

un peu différente de celle de Punch. .

—Savez-vous ce que me disait
Gun! reprit plus gaiement la dan-
seuse, Gun, I'auteur dréle qui a une
tate de moine et qui est si triste?
“Lili, la vie est un vaudeville qui finit
mal.”” Je trouve qu'il a raison.

Le vieux savant, songeant a sa jeu-
nesse enfuie et stérile, sourit et ré-
pondit doucement:

—Oui, madame, mais c'est parce
que le premier acte en est souvent

manqué.
" ‘Evariste Prudent laissa Lilian
Flore ronimée et revenue aux pensées

et au langage pittoresque qui lui
étaient habituels.
C’était un symptome excelient,

Les petites danseuses ne deviennent

" philosophes et graves qu'au détriment

d eleur sant®.

Avant de regagner la rive gauche,
Evariste Prudent entra chez une fleu-
riste, RN

11 choisit une corbeille volumineuse
et embaumée de roges et de lilas et
donna l'adreste de la danseuse,

—8i JMonsteur “eut joindre sa
carte?

Evariste Prudent chercha dans son
portefeuille et resta quelques ins-
tants les yeux perdus et le carton
imprimé entre les doigts.

——Voulez-vous me procurer une

feuille hlanthe et de l'encre, made-
moiselle?

Il écrivit, de =a petite écriure vé- _|

guliére:

“De la part d'un jeune et fidéle
admirateur.”

La vendeuse, impassible,
la feuille au coin du ruban.

~Vous ferez porter tous les jours,
a 1a méme adresse, yne sorbeille sem-
blable. Pour le choix des fleurs,
vous aurez mellleure griice a le faire,
mademoiselle, que moi-méme.

Déférente, 1a vendeuse accompa-
gna le vieil homme jusqu'a la porte;
le ner écrasé contre la vitre, elle re-
garda s'éloigner ie dos rond et le
grand chapeau de savant et, haussant
les épaules, murmura:

—-Vieux fou, va!—Héléne Ciair.

épingla

—— e el e et

PACEI

PRESCRIPTION
Madame.—Qu'est-ce que ton me.
decin t'a dit & propon de ton furon-
cle & l'arriére du cou?
Monsieur.—11 m’a bien recommnn-
dé de ne paz le perdre de vue.

" eonfortablement
aux murs recouverts de.

|
!

LE PLUS GRAND DANClNG
~ DU MONDE  :

est
C'est le Clover Gardens, récemment

' Nnturo”amen . il Amériqee.

ouvert &4 New-York, qui occupe tous

le sixiéme étage du gigantesque .
Grand Central Palace.

On ayra upe idée de sa dimension
quand on saura que c'est dans ce mé-
au rez-de-chaussée,
mais sur la méme superficie, que se

me immeuble,

tiennent lex différentes expositions

annueller de New-York, comme le

Salon de I'Automobile, la Foire 4'é-
chantillons,
automobiles, ete.. .. ¢ Dix-huit cents
couples peuvent en méme temps dan-

‘ser & ['aise dans 'immense salle, sur

un parquet rendu glissant, ni trop,
ni trop peu, par un nouveau procédé

_chimique, et que les méilleurs dan-

reurs professionnels de New-York ont
déclaré le plus agréable qu'ils aient

jamais vu, disant qu'ils pourraient v’

dagser durant des heurex sans fati-
gue,
~ Malgreé Ia surface réservée pour la
danse, il reste encore suffigamment
de place gour assecir tous les dan-
seurs et quelques milliers de specta-
teurs en plus, & des tables disposées
autour de la salle et danpg des loges.
Les directeurs de Clover Gardens
ont voulu aussi que leur dancing soit
le plug beau du monde. Ils firent
appel & des artistes frangais réputés,
comme Paul Poirct et F. Verpillieux,
qui imaginerent pour la décoration
‘une symphonie en bleu et or, qui
donne aux salles un aspect féerique
de conte des Mille et Une Nuite., La

salle de danses, traitée sur ce theme, - .

a8 ses gentanies de métres de murs

décorés d'une suite de {resques repré-.
_sentant, én grandeur naturelle, les fi-

gures les plus caractéristiques de
quelques danses de chaque pavs.
Trois grandes compositions du pein-
tre Arthur Crisp:

et Le Bateau Persan d’Amour, se ‘dé-
tachent sur un des fonds de la salle,
et sont délicatement mises en relief
par un jeu de lumiéres qui laisse
toute la salle a demi-éclairée par des
milliers de lampes de couleurs
Autour de la salle, on trouve de
nombreux fumoirs, salons de repos,
de conversation et de corresponv
dance, pour dames et pour messieurs,
et  luxueusement
aménagés,
tentures et de draperies bleu et or,
qu'on fit venir de France, ou elles

avaient été spécialenient dessinées.

par Poiret.

Quant & la musique, le souci ‘hien
américain de l'avoir the best in the
world, fit qu'on engagea comme mu-<
siciens plusieurs anciens chefs d'or-
chestre.

Un vieil Américain, qui avait fait
ses tudes a Paris, disait, en contem-
plant ces splendeurs: ‘“Dans
jeunesse, je dansais & Bullier. C’étaiv

- moins joli, mais c'était beaucoup plus
gel.’

'—Georges Pierredon.

‘A Vendre:

' BON. MARCHE—Un cabinet de
musique marque ‘‘Regina,” plus de
B0 records. A coiité $250, est pesque

neuf. Superbe de ton. Vendrait
pour $60. Records, *Babylonian
Girl,” *Carmen,” ‘“Cavalliera Rusti-
cana,’”’ chansons du jour, et autres.

Venez ]Jes entendre au \'o 3342 rue

E sp]nnnde

ANNONCE SPECIALE

Burequ St, Charles Hétel Cie.,
!\'ouvelle~0rléam, le 4 janvier 1923.
L’élection annuelle pour choisir cing

’ (5) membres de la direction de cette

société, pour servir pendant ['année
prochaine, aura lieu LUNDI, Je 15
JANVIER 1923, au siége de la so-
cieté, 406 Canal-Commercial] Build-
ing, coin de la rue Commune et Ca-

rondelet, entre midi et deux heures

de 1'aprés-midi.
. . .. S. A. TRUFANT,
Secrétaire-Trésoricr.

| FAIBlE, NERVEUSE,

- SANS GUUHAGE

Unn Dame de I- Louisiane dit qu'Elle
.n'a 'Jamais Rien Trouvé de Meil-
lcur que la Carduwi pour une

s ‘Personne Epunoc

Morgan City, Lne.—*C'esat difficile
a moi de dire tout le bien que j'ai
obtenu par l'usage du Cardui,” dit
Mme I. G. Bowman, du No. 1319 rue-
Front, de cette ville.

“JPétain tellement épuisda que je

Tie pouvals plus ric.. faire. sy

‘I'étais mince.

“Je n'avais pax d'appétit,

*Je ne pouvais pas me reposer et
bien dormir.

“‘J'étais si faible ¢t «i nerveuse que
je e prenais plaisir a rien.

“Je souffrais beaucoup. mais le
pire de mes tracas étais ma faiblesse
et de devenir si vite fatizuée et dé-
couragée.

“Cette cundition

nerveuse ctait

pire que mes souffrances.

“Quelqu’un me parla de Cardui. et
me décidait A m'en servir.

“Apreés m’étre servi de quelques
bouteilles j’ai repris mes forces. Ja
s'était plus si nerveuse et commen<
cait 4 manger et A dormir ot & de-
venir forte, et bientét rétablie,

““Je n'ai jamals cien trouvé d’auesd
bon pour une personne épuinée.”

8i vous souffrez comme cette dame
de la Loulsiane, il est raisonnable de
upposer. que vous aussi trouverez le
Cardui bien utile dans votre cun,
comme’ des milliers d'autres femmen.

Prenez Cardui,le toniqne dus fem-
mes,

Achetez une houteille chex vo&n
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I'Exposition de’ canots ~

L’Enlevement de~
Colombine, Le Retour de Colombine

ma

4
1
|
|

4

i
]




