L'Enfant de la Morte

J'ai connu, enfant, un M. de Serquigny, d'une famille ancienne et très respectée dans mon pays, qui avait un singulier surnom. On l'appelait "l'enfant de la morte." Je l'ai entendu souvent désigner ainsi, et comme je l'avais toujours entendu, je n'y prenais pas garde. Plus tard seulement je me suis demandé pourquoi, et j'ai interrogé à ce propos une vieille dame fort au courant de la chronique locale. Elle fut bien étonnée de ma curiosité et s'en amusa:

—Comment! vous ne savez pas?

—Mais non, je vous le jure.

—Eh bien, mais c'est tout simple.

Et voici ce qu'elle me raconta:

Le baron et la baronne de Serquigny, père et mère du baron actuel, étaient le ménage le plus uni du monde. Leur bonheur était néanmoins gâté par les malaises continuels de Mme de Serquigny. Elle souffrait d'une maladie de nerfs qui revêtait toutes sortes de formes, depuis les étouffements jusqu'aux crises. J'étais alors une jeune fille, et je me souviens d'avoir vu la baronne sur son éternelle chaise longue. Elle se soulevait à demi d'un air languissant, lorsqu'on entrait ou sortait, mais son visage avait malgré la fatigue, un charme de mélancolique jeunesse qui vous prenait le cœur. Elle aimait qu'il la plaignît, et il la plaignait. Elle aimait sa présence, et il restait près d'elle. Ils n'avaient pas d'enfant, de sorte que rien ne l'empêchait de se livrer toute au souci de soi-même.

—Vous ne voulez pas guérir! lui reprochait amicalement son mari.

—Je ne le puis pas.

—Commencez par le vouloir. Tant de gens sont plus à plaindre que vous! Pensez à eux.

—Ils ne m'intéressent pas.

Un jour on nous annonça qu'elle était morte. Je l'appris sans étonnement, non sans regret. Il suffisait de l'avoir vue pour l'aimer un peu. Mes parents m'amenèrent au château et j'entrai dans la chambre où on l'avait étendue sur un lit, dans sa robe de noces, parmi les lilas et les roses blanches. C'était au mois de juin. Elle était plus belle encore morte que vivante.

Son visage immobile et calme n'avait plus cette expression d'inquiétude qui le crispait dans l'attente de quelque mal. Il n'était plus que douceur et paix.

Je m'enfuis en pleurant de la chambre, ne pouvant supporter longtemps un spectacle aussi cruel.

Dans le parc je trouvai son mari. Il était assis sur un banc, les coudes aux genoux, la tête dans les mains: je l'entendis pleurer, je m'en allai sans lui avoir adressé la parole.

Mme de Serquigny se parait volontiers de bijoux. Lorsque la mort la surprit, elle portait encore aux mains ses bagues préférées. On les lui retira, sauf une qui était sa bague de fiançailles, une magnifique émeraude entourée de diamants, qui ne pouvait passer l'articulation du doigt.

"Laissez-la-lui," ordonna son mari. "Ne lui faites pas de mal."

Il ne voulait pas que l'on tourmentât la main de sa pauvre femme.

On l'ensevelit dans le caveau de famille.

Ce fut une belle cérémonie.

Des parents des Serquigny étaient venus pour y assister. Il en restait encore quelques-uns à dîner le soir, et le malheureux veuf présidait lui-même ce repas funèbre, lorsqu'on entendit un coup de sonnette à la porte d'entrée.

—On a sonné, comme "elle" sonnait, dit M. Serquigny.

Sur cette réflexion, il y eut un silence que traversa bientôt le bruit d'une course affolée! Par la porte entr'ouverte de la salle à manger, les convives aperçurent les domestiques qui se sauvaient en hurlant. Le baron se leva de table, et tous ses hôtes après lui:

—Que se passe-t-il donc?...

Ce fut bientôt la même débandade dans la salle à manger, lorsque parut sur le pas de la porte un fantôme blanc, vêtu d'un long voile qui traînait.

—La revenante! la revenante!

Il avait en face de lui la morte, la morte, qui, les yeux grands ouverts, le regardait:

—Ne pas peur, dit-elle. C'est bien moi.

Cependant, il n'osait pas la toucher. Il tremblait de tous ses membres. Ce fut elle qui le prit dans ses bras:

—Touche-moi, je suis vivante.

—Comment! est-ce possible?

Elle l'embrassait de ses lèvres chaudes. Et il pleurait. Elle riait, elle, et le avait besoin de rire.

—J'ai bien faim, dit-elle.

Elle prit sur la table un gâteau sec que ses dents brisèrent. Il la regardait rire avec étonnement. Il se demandait où était la réalité.

—Comment es-tu revenue? demanda-t-il. Comment es-tu revenue de si loin!

—C'est Jean qui m'a sauvée.

—Jean?

C'était le nom du valet de chambre. Elle sourirait.

—Oh! il ne l'a pas fait exprès. Nous le récompenserons tout de même. Alors tu m'as crue morte. Et tu vivais, tu mangeais quand je suis entrée.

—Je vivais, je ne sais pas comment.

Il éclata en sanglots, ne s'accoutumant pas à ce miracle qu'elle finit par lui expliquer. Le valet de chambre l'avait réveillée du sommeil léthargique où elle était plongée depuis plusieurs jours. Il avait dû remarquer qu'on lui avait laissé sa bague de fiançailles. Quand la nuit était descendue, il était entré dans le caveau dont il s'était procuré la clef. Et il avait ouvert le cercueil. Ne pouvant retirer l'anneau, il avait commencé de scier le doigt! Et la douleur avait agité la malade qui s'était dressée en criant.

Épouvanté, le voleur s'était enfui. Mais la porte du caveau était restée ouverte. Mme de Serquigny s'était levée de la tombe, malgré sa grande faiblesse, et elle était rentrée chez elle. Depuis cette résurrection elle ne se plaignait jamais de ses maux. Le souvenir de son tombeau lui faisait mesurer leur peu de gravité. Et un an après elle eut un bel enfant que l'on put appeler en toute vérité "l'enfant de la morte."

Cut Out the Jumps!

Have you "the jumps"—or other manifestations of nervousness? Are you easily confused or startled at unexpected noises or sounds? Do you worry or fret over trivialties? Then look to your nerves. Something is radically wrong with them.

Upset nervous conditions usually result from some exhausted or impaired bodily organ, which does not properly give it's allotted service. Go after the offender through that great recuperatory center of the body—your stomach. Ask your druggist for DR. CHARLES TONIC TABLETS. They are the very best of preparations to soothe and smooth the racked and exhausted nerves of nervous prostration victims. Those who are debilitated; those who suffer from the groaning burden of liver and kidney trouble, will once more turn toward health, by using this splendid formula.

The great wreckers of women's delicately balanced nervous systems as exemplified in the special ills peculiar to their sex—will be quickly relieved by DR. CHARLES TONIC TABLETS, which also present the gift of rich red blood to the anaemic. The TONIC will also go far to arrest and vanish dyspepsia and many wasting diseases that lead to consumption.

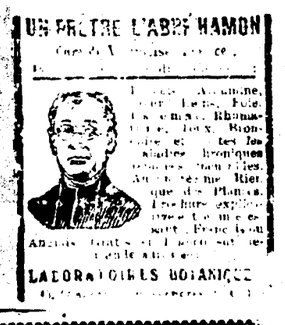
There are no injurious "come backs" to DR. CHARLES TONIC TABLETS—and they will achieve marvellous recuperative results, where other tonics and reconstructives; such as iron, strychnine, arsenic, cod liver oil, etc., often fail. Safe and pleasant to take.

PRICE 50 CENTS A BOX

If your druggists does not carry them, send 50 CENTS and we will send a box by mail.

DR. CHA.. FLESH FOOD COMPANY
BROOKLYN, N. Y.

UN PRÊTRE L'ABBÉ HAMON



LABORATOIRES BOTANIQUE

SPRINGTEX is the underwear with a million little springs in the fabric which "give and take" with every movement of the body, and preserve the shape of the garment despite long wear and hard washings.

It is the year-around underwear, light, medium or heavy weight as you like.

"Remember to Buy It—You'll Forget You Have It On"

Ask Your Dealer

UTICA KNITTING COMPANY, *Makers*
Sales Room, 350 Broadway New York, N. Y.

Beautiful Bust and Shoulders

are possible if you will wear a scientifically constructed Bien Jolie Brassiere.

The dragging weight of an unconfined bust so stretches the supporting muscles that the contour of the figure is spoiled.

BIEN JOLIE
BRASSIERES

Put the bust back where it belongs, prevent the full bust from having the appearance of flabbiness, eliminate the danger of dragging muscles and confine the flesh of the shoulder giving a graceful line to the entire upper body.

They are the daintiest and most serviceable garments imaginable—come in all materials and styles: Cross Back, Hook Front, Surplice, Bandeau, etc. Boned with "Wale-no" the softest boning—permitting washing without removal.

Have your dealer show you Bien Jolie Brassieres, if not, write us, we will gladly send him, prepaid, samples to show you.

BENJAMIN & JOHNES
21 Warren Street Newark, N. J.

GET IT FROM YOUR DEALER OR FROM US.
Every reader of this paper may secure
THE $5. DURHAM DUPLEX DOMINO RAZOR FOR $1.
DURING THE LIFE OF THIS ADVERTISEMENT

DURHAM DUPLEX RAZOR CO.- JERSEY CITY, N.J.

AROUND THE WORLD WITH THE AMERICAN RED CROSS.

Recreation in Hospitals.

The American Red Cross conducts its recreational work in hospitals through trained men and women, introducing a multitude of recreations suited to the handicaps of the men. The accompanying view of a hospital ward shows in operation a moving picture projecting machine, developed by a Red Cross recreational director, which throws the pictures on the wall so that the men do not have to stir from their cots.

LE FER A REPASSER TUEUR DE MICROBES

Les chevaliers du fer à repasser sont de grands destructeurs de microbes: voilà ce que vient de révéler le Service d'Hygiène publique de Washington, à la suite d'analyses bactériologiques faites dans plusieurs buanderies de la capitale américaine. On a découvert, en effet, que les solutions saponifiées et les désinfectants employés dans le blanchissage n'ont aucune valeur bactéricide, même à leur plus grand degré d'efficacité. Ils ne servent tout au plus, souvent, qu'à hâter la désagrégation des tissus du linge.

Mais il n'en est pas de même pour le repassage. Ici, le microbe, la bactérie pathogène reçoit infailliblement son "coup de grâce," quand le fer à repasser est chauffé à la température qu'il faut pour assurer un repassage facile et parfait. Les machines à repasser rendent le même service hygiénique, à la même température.

Voilà, certes, une chose qu'il est important de connaître, aussi bien à la maison que dans les buanderies publiques ou privées, où le linge de provenance diverses trempe dans des mêmes solutions prétendues désinfectantes.

Les hygiénistes de Washington n'ont pas rencontré beaucoup de garantie contre l'infection des buanderies publiques et privées; ils sont un peu plus satisfaits des buanderies chinoises, probablement parce que le Chinois est un terrible joueur du fer à repasser.

Mais rien ne vaut, d'après eux, le blanchissage domestique, où le lavage est beaucoup plus soigné, où le repassage est moins rapide et plus complet.

Comme il est bon de s'instruire de l'expérience des autres, nos ménagères, sans doute, mettront à profit les excellents conseils des hygiénistes de Washington.

UN SAVANT QUI ETONNE LE MONDE.

Le professeur Maiorana declare que la théorie de Newton est inexacte.

Rome.—Le Professeur Maiorana a prononcé un discours sensationnel devant plusieurs savants éminents. Il a dénoncé la théorie de Newton relative à la gravitation des corps et il a déclaré que des expériences qui avaient permis de constater que les lois de physique, relatives aux mouvements des astres telles que les a formulées l'illustre savant anglais, n'étaient pas exactes. Le professeur Maiorana a dit que la théorie de Newton, qui jusqu'ici était acceptée d'une façon absolue, n'est qu'une hypothèse. Il appuie cette assertion en démontrant qu'une boule de plomb flottant dans le mercure devient un peu plus légère. De ce fait, le professeur tire plusieurs déductions, entre autres les suivantes: les corps forment une masse réelle et une masse apparente et la masse réelle du soleil est deux fois plus considérable que la masse apparente; les étoiles attirent les autres corps avec des forces complètement différentes de celles qui ont été acceptées; la chaleur solaire des étoiles est engendrée par la force de gravitation émanant des strata intérieurs et le système solaire a une existence immensément plus longue que celle qui lui est attribuée par les savants.

Ce plus ancien journal d'Espagne est la Gazeta de Madrid. Il a été fondé en 1792 et paraît deux fois par jour.

L'année dernière les chemins de fer quittant New-York ont transporté 57 millions de passagers de plus que l'année précédente.

QUELQUES CHIFFRES INTERESSANTS.

La France, au cours de la guerre, a mobilisé 7,950,000 hommes, soit plus de 20 pour cent de sa population totale.

Les Colonies françaises ont fourni en outre 454,000 hommes.

D'Août 1914 à Novembre 1918, les pertes totales de l'armée française en morts et en disparus ont été de 35,000 officiers et de 1 million 375,000 hommes, soit 1 million 410,000 au total.

En outre, l'armée française perdit durant la guerre 475,000 prisonniers et 700,000 réformés.

Au 1er Décembre 1917, l'armée française était forte d'environ 2,500,000 hommes.

Les cinq premiers mois de la guerre nous coûtèrent 500,000 morts prisonniers.

Pendant le premier semestre de 1915, nous perdîmes 100,000 morts et 200,000 prisonniers et malades.

A la fin de 1915, l'armée française comprenait un total de 2,800,000 soldats.

La bataille de Verdun, de février à juin 1916, a coûté 110,000 morts ou prisonniers; 190,000 blessés évacués; soit un total de 300,000 hommes.

La bataille de la Somme, de juillet à décembre 1916, nous coûta 120,000 pertes, entre morts, blessés, évacués et prisonniers.

L'attaque sur l'Aisne, en avril 1917, ne coûta que 35,000 morts, prisonniers et évacués.

Le 21 mars 1918, l'armée française comptait 3 millions d'hommes sous tous les points, entre 500,000 hommes à l'instruction, et 500,000 soldats noirs en réserve.

De mars à novembre 1918, la perte française coûtait en morts et prisonniers environ un demi-million de soldats.

L'INVASION ALLEMANDE EN ESPAGNE.

Le "Mercantil Valenciano" écrit:

Les Allemands ont besoin de marchés et ils vont résolument à leur conquête. Déjà on remarque en Espagne que l'influence allemande va se faire sentir puissamment. Dans le commerce, dans l'industrie, dans toute espèce d'affaires, il y a une initiative ou une ingérence teutonique. A mesure que l'horizon se dégagera et que les difficultés s'aplanirent, l'invasion se bordera. Au lieu d'un rapatriement des Allemands, on remarque une immigration lente aujourd'hui, mais qui demain fera de nous leurs vassaux.

Que fait-on? Rien. Les nouveaux Carthaginois sont aux portes de l'Espagne et la nouvelle domination—domination économique—sera plus dure que celle qu'ont endurée nos ancêtres, il y a plusieurs siècles.

Boucler la boucle est une jouissance commune aujourd'hui à tout bon aviateur. Il faut néanmoins avoir les nerfs solides pour la boucler 136 fois de suite, comme le fait le lieutenant Baal, et 150 fois comme le lieutenant William T. Campbell, tous deux de l'armée américaine.

UN FAIT ASSEZ CURIEUX.

La guerre a créé bien des bizarreries familiales, mais aucune sans doute qui soit comparable à celle que signale M. Edouard Lévy, le juriste dont M. Lyon-Caen vient de présenter, avec les plus grands éloges, un "Traité pratique de la légitimation" à l'Académie des sciences morales et politiques.

Dans cet ouvrage, en effet, on fournit les curiosités légales les plus invraisemblables et d'ailleurs les plus authentiques, M. Edouard Lévy cite le cas d'un enfant, naguère naturel, né à Paris, qui est aujourd'hui le fils parfaitement légitime de deux pères et même de deux mères!

Et voici comment:

Dans l'acte de naissance le père a reconnu l'enfant et désigné la mère. A son tour, celle-ci a reconnu son enfant, à la même mairie.

Puis la mère s'est mariée, dans un autre arrondissement, mais non avec le père de l'enfant—ce qui ne l'a pas empêchée de légitimer ledit enfant dans l'acte de mariage.

Le père s'est marié de son côté, et il a aussi légitimé l'enfant dans l'acte de mariage.

En sorte que l'enfant a maintenant deux pères légitimes—son vrai père et le mari de sa vraie mère—et deux mères légitimes—sa vraie mère et la femme de son vrai père.

Un fait assez curieux s'est produit à Berlin, par suite de la division de chemin de fer. Sur un train il y avait une centaine de femmes qui importaient dans la capitale allemande des liqueurs de choix qu'elles avaient cachées sous leurs robes. Au moment de l'accident du train peut-être les liqueurs aux pauvres allemandes se transformèrent en torches vivantes, et quelques-unes en furent brûlées.

Une dépêche de Paris annonce que les vêtements luxueux sont si chers que ces prix actuels battent tous les records précédents. Quelques articles sont plus chers que leur poids en or. Le prix de l'or est de 3fr. 10 le gramme, tandis que pour plusieurs articles, il faut payer 3 fr. 50 et même 7 fr. le gramme.

Le manque de charbon a obligé les propriétaires des usines du Nord de la France à fermer leurs portes.

La production totale du sucre au Brezil a atteint, cette année, 300,000 tonnes.

Depuis la signature de l'armistice 600 officiers des armées étrangères qui se sont battues contre les allemands ont fait des applications au gouvernement français pour être reçus à suivre les cours de l'École militaire française.

Les troupes grecques, co-opérant avec les troupes françaises, ont occupé la Thrace occidentale, évacuée par les Bulgares.

Les Espagnols propriétaires d'usines et de fabriques de toutes sortes ont déclaré la fermeture générale et le "lockout" contre les demandes des ouvriers.

La hauteur de la cathédrale St-Paul, de Londres, est de 365 pieds, exactement le nombre de jours qu'il y a dans l'année.

Je ne pouvais pas dormir

J'Etais Nerveuse et Impatiente et je Devenais Pire, dit une Dame de l'Arkansas. Cardui m'a Guérie.

Marmaduke, Ark.—Mme Mary E. Hill, près de cette place, écrit: "J'étais dans un horrible état de santé. Je restais au lit pendant deux ou trois semaines. J'avais des faiblesses. J'étais si faible et, oh! comme je souffrais du dos. J'étais si nerveuse et impatiente, je ne pouvais pas dormir. Je n'avais pas d'appétit et devenait pire. Tout le monde était inquiet à mon sujet.

Je ne puis décrire deux affreuses attaques que j'ai eues. J'étais comme haletante et la nuit j'étouffais. Je ne pouvais pas ronfler ou appeler. Je me sentais jeter. Mes membres étaient enflés. Je ne me sentais pas confortable. J'ai pris beaucoup de médicaments et je n'étais pas mieux.

J'avais lu au sujet de Cardui dans "Birthday Almanac" et avais entendu dire que c'était une bonne médecine. J'ai commencé à en prendre suivant les directions et j'ai commencé à me sentir mieux. Bientôt je fus forte et capable de faire mon ménage. Je ne puis pas faire assez d'éloges de Cardui. J'ai toutes les raisons de croire qu'il me sauva la vie.

Essayé et prouvé par beaucoup de femmes depuis plus de quarante ans. Cardui a atteint sa popularité parce qu'une grande satisfaction est le résultat de son usage.

Si vous êtes faible et si vous avez besoin d'un bon tonique essayez Cardui. Chez tous les droguistes.

NEURASTHENIE

LES GOUTTES CONCENTRÉES DE
FER BRAVAIS
sont le remède le plus efficace contre ANÉMIE Chlorose, Faiblesse de Constitution, Manque de forces, Pales Couleurs, etc.
Sans odeur, ni saveur. Le Fer Bravais est recommandé par les médecins. Il ne constipe pas. Il ne noircit pas les dents. Il donne de l'appétit.
SANTÉ - VIGUEUR - FORCE - BEAUTÉ
Toutes Pharmacies et Rougier frères, Montréal. Échantillon gratis et franco sur demande par carte à 2 cents. 130, rue Lafayette, Paris.
CONVALESCENCE

Boisson de Famille
Malt-de-Houblon
Une Boisson Etonnante

Actuellement préparée par des hommes expérimentés et recommandée comme boisson de famille. Elle est riche en crème, avec un goût agréable, et résultats garantis. Les ingrédients pour faire cinq gallons expédiés sur recette de $1; assez pour 20 gallons expédiés sur recette de $2.50; instructions nécessaires avec chaque ordre. Essayez-nous et soyez convaincus. Admonition: NE VOUS SERVEZ PAS DE LEVAIN, C'EST CONTRAIRE A LA LOI. Un livret donnant toutes sortes de formules envoyé sur recette de $1.

INTERSTATE DISTRIBUTORS
27 East Grand River Avenue
Detroit, Mich.

COL. H. J. de la VERGNE.
Attorney-at-Law
Has removed his office to
410 AUDUBON BUILDING.
Phone Main 245.

SUPERIEUR AU COPAHU ET AUX INJECTIONS
SANTAL CAPSULES MIDY
SOULAGE EN 24 HEURES

Camel Cigarettes

LES CAMELS sont des cigarettes entièrement en dehors de l'ordinaire—un arôme et une douceur qui n'ont jamais été mis dans une cigarette. Pour bien comprendre leur qualité, comparez les Camels avec n'importe quelle autre cigarette au monde à n'importe quel prix.

L'arôme des Camels est si bon et si rafraîchissant qu'il vous gagnera de suite. C'est ce que le mélange expert de tabacs turcs et domestiques choisis des Camels vous donne. Vous préférerez ce mélange à l'un des deux tabacs fumé seul.

Vous noterez l'absence d'un après-goût ou d'une odeur quelconques déplaisants, dans les Camels. Et vous serez enchanté de découvrir que vous pouvez fumer les Camels librement, sans vous fatiguer l'appétit.

Les Camels fournissent le plaisir de la cigarette au-delà de ce que vous avez pu connaitre. Vous vous passerez facilement des coupons, primes ou cadeaux. Vous préférerez la qualité des Camels.

R. J. REYNOLDS TOBACCO CO.
WINSTON-SALEM, N. C.

18 cents a package