Comme la respectable Mrs Ethel Westfield, épouse du Rev. J. R. Westfield, n'avait déc dément nen d'amusant ni d'impré proposition : il s'ag sa it de pousjusque chez son cousin, le capitaine Pembroke.

-Mr Pembroke est très simable ou très méchant, selon ses s'avançait vers sa postrine. A iteld. Mais aujourd'hui, le temps est sec, je présume que ses shumatismes le laissent en repos.

Le temps était sec, en effet, et les rhumatismes que le capitaine Pembroke avait giorieusement ré. les ôta. "Ote ta chemise!" coltés dans les cinq parties du monde ne troublaient pas son hu meur, car il nous reçut d'une fa- field. con charmante.

Il habitait un tout petit cottage Bresley (Yorkshire). retraité se distinguait de la majo- pauvre ami tout nu gité des maisons anglaises...par un et d'abandon tout à fait inconce-

sa petite figure rouge se rida de rire guitural et se mit à crier: la main en répétant : "Mon che-"Tchampégne! Tchampégne!" val dit à mon chapesu : quelle heure est-il ? "Good bye " le vin de Champagne étaient une seule et même chose dans son esprit. Puis il prononça en, mon honneux la seule phrase française qu'il connut, où il avait bizarrement amalgamé tous les mote de son vocabulaire : "Mon cheval dit à mon chapeau: Quelle heure est-il?"

La glace était rompue. Le capitaine Pembroke nous invita à les quenouilles poussiéreuses de nous approcher d'un vaste seu de quatre vénérables cyprès et un houille qui brûlait dans une che- grand jardin qui de-cendait en minée poussiéreuse, et se mit à pente douce jusqu'à la Viredot fumer apidement sa pipe courte te. et dioite, tout en crachant dans le

visage exprimait cette impassibi capitaine Pembroke me plaisait vagues qui tissent le silence. besucoup.

prix très bas des ananas à Haïti. pour aller to icher sa pension. Ensuite, il raconta quelques uns de ses voyages. De chaque pays où il avait séjourné le capitaine Pembroke avait rapporté quelques souvenirs.

ge défroque espagnole - v ste sait son front bas au-dessus des - qui formait une sorte de panocostume?

-Je ne l'achetai pas, ma chère. Le capitaine sifflots, s'enfonça dans son fauteuil de velours dé teint, puis reprit d'une voix pai-

-le ne l'achetai pas, je le volai! -Oh!

produit de mon brigandage. Je lézardé.

Paime beaucoup. "Quoi 1.... Non, pas en Biscave, mais à Grenade. J'étais s'inquiétait des qu'elle paraissait descendu dans un très bon hôtel s'assombrir, dès que sa voix de de cette ville. Très bon vraiment, cristal n'avait plus le même son. pour les boissons glacées, les It ne vivait plus que pout elle. fruits et le porto; mais l'hôtelier | Son âme saignait, se contracm'importunait, disant toujours : tait, agonisait lorsque la pensée "Le seigneur capitaine doit voir qu'Estelle se marierait, le quittececi. . négliger cela.... aller rait sans retour, l'assaillait souici..... se méfier de cela dain, le hantait, le broyalt. Un soir, je décidai de l visiter une montagne, près de voyant suivre comme un bon chané le tigre et mangé le nata? I n'avoir eu aucun avancement. Taisez vous donc! Laissez marjesté!"

"Et je feisais vraiment une joque et bien séré. Je constatais foues no res et aux cheveux de te manquer de respect ou de te mègre sauta devant mes yeux et, faire de la peine! me montrant un grand couteau- Il retirait alura ses pistolets de c'est celui ci..., qui pend après leur bolte de maroquin, les esla cempure-ie mit à gesticuler, à suyait de son mouchoir, les cher agiter les prunelles et à me dire geait, puis goguenardait:

avec férocité : "Donne te bourse!] ou je te plante ce couteau dans le | telle, on ve te cueillir un bouquet govier!"

Ce souvenir semblait positivement agréable au capitaine, qui fit une pause et passa sa largue sur ses lèvres.

-Oh1]'étais très content de cette audace! Mais je savais que sous le ciel d'Espagne on crie beaucoup en faisant peu. Je semblas donc chercher ma bourse yu, je m'empressai d'accepter sa dens ma poche, et je sortis mon revolver. C'était un hammerless, Ber notre promenade quotidienne cher compagnon de mes voyages. Dès que le gitano le vit, il cessa coûte cher d'avoir eu la caboche de danser, et ses regards ne quittaient plus ce petit tube noir qui ute, me dit Mrs Ethel West- mon tour, j'élevai la voix: "Jette ton couteau, clown des negres! Et il le jeta. "Lève tes bras!" ta veste.... ta cu'otte.... tes souliers tes bas l...."

> -Vous devenez pentole, cher, dit simplement Mis Eihel West-

-le dis encore : " Je suis un brigand bien plus fort que toi ! midi entiers dans sa champre, en briques roses, à la naissance Fais un paquet avec ces vête- n'avait plus son teint d'aurore limdes Five Waye, faubourg de ments..... Merci..... Bonne Chose nuit!" Je pris le paquet su bout Joie, son rire de cristal, se desséétrange! La demeure de ce vieux de ma canne et je lalisai là le chait, se consumait, se détournait

Le capitaine Pembroke, entièétat de délabrement, de désordre rement joyeux, se lança une grande cirque sur la cuisse.

-Hoursa pour mon briganda-Quand Mrs Ethel Westfield lui ge! fit-il. Puis, se tournant vers les questions apeurées qu'il lui eut annoncé que j'étais Françsis, moi, comme si la présence d'un Français le remplissant d'une gaîcent plis joyeux, il fit entendre un té folie, il me seisit brusquement

Le capitaine Silvestre Cabardès avait loué dans le faubourg des Fontanelles, presque au milieu des champs et des vignes une petite maison dont la face rose. comme fardé-, et les fenêtres aux contrevents gris souria ent entre

De la terrasse que bordaient des treilles de muscat, sontenues Il était vêtu d'un vieil uniforme par de lourde piliers de briques, de l'armée des Indes, à l'excep- l'on voyait le pont romain en dos tion d'une casquette d'un vert vif, d'ane, les toits, les remparts et les qui recouvrait son crane nu. Son tours de Saint-Martejoux, les coteaux crayeux sur quot s'appoie lité mélangée de malice, si parti- la voûte du ciel, l'on entendait les culière aux physionomies britan- cloches de la cathédrale à travers niques. Il croisait et décroisait la rumeul monotone de l'esu et ats jembes avec des mouvements des feuill s, le bourdonnement brusques et raides. Tel quel, le sourd des abeilles, les mil e bruits Le retraité n'en sortait que le

Nous parlâmes de la saison, de dimanche pour accompagner sa la politique, de la pantomime, pupille à la messe et à la musique, d'une révolte aux îles Fidji, et du et le dernier jour de chaque mo's C'était un homme corpulent et

sanguin. Sur le mail il dépassant de la têre et des épaules la plupart des promeneurs. Sa longue birbiche gri e et sa foce camuse de -O! cher, lui demanda Mrs bouc, ses moustaches cirées, ses Westfield en désignant une erran- balafres, le double pli qui creucourte, culotte verte, bonnet piat sourcils en accent circonflexe contrastaient avec l'expression tenplie contre le mur, oh ! cher, dre, débounaire, pre-que puérile quand achetiez-vous cet élégant de ses yeux bleus. Il avait l'ame sensible et s'émouvait facilement iusou'sux larmes.

Il adorait, comme si elle eût été la chair de sa chair, l'enfant que lui avait confiée, quelques années auparavant, avant de mourir, son ami le meilleur, son camarade de la Flèche, Michel Andral, et qui avait grandi, qui s'était épanquie, -Le seul jour où je me sois peu à peu, à côté de lui, tele une fait brigand en Kapagne, voilà le fleur d'extantine contre un mur

Il se soumettait docile, subju gué, à ses moindres caprices. I

Et nul ne se fût imaginé, en le

la ville, où des gypsies (on dit là chien placide et fidèle, par les albas " gitanos") vivent dans des lées, la robe claire de cette grande trous, comme les lapins. L'hôte- et jolie seune fi le, porter au bras lier contut après mo: pour crier. une corbeille où elle jetait à la vo-"O seigneur capitaine! N'allez lée des fleurs et des fruits, que le pas à cette montagne! On y at | vieil officier avait été au régiment taque les étrangers! Les gitanos une saçon de mousquetaire vio-sont des brigands!" Je criai de lent et querelleur, s'était battumon cô'é: "O seigneur hôtelier! soit à l'épée, soit au sabre, soit au Avez vous fait campagne dans le pistolet-une vingtaine de fois et Thibet? combattu les derviches? devait à cette suite de duels de

-Hein! crois-tu, mon ches cher dans la campagne de Gre- trésor, s'exclamait il par instants. nade un capitaine de Sa Ma- en sumant sa pipe au soleil, crois tu que tes petites mains douces m'ont apprivoisé et que je me suis Lie promenade en un lieu pittores- acheté sur le tard une conduite Vrai, je ne me reconnais que les gitanos vivaient en effet plus, je bêle ... Mais, tout de comme des lapins dans les trous même, il ne faudrait pen trop s'y de la montagne. Mais comme fier Le feu couve encere sous l'arrivais dans un endroit desert, la cendre ... Et ce que ca flamgaié par des arbres morts et par berait, ce que ça chaufferait, si les rochers, un vilain homme aux quelque godelureau s'avisait de

-Bouche-toi les oreilles, Esde coreage!

Et la main ferme, le torse effecé, comme devant un adversaire. ie bran tendo, sûr de soi, ne visant que cinq ou six secondes, il fauchait, coup sur coup, à trente pas, les tiges frê'es d'une "Jacqueminot" ou d'une "France."

Quelquefois aussi, il marmonnait en jetant d'un ge-te d'indifférence l'aumone dérisoire que lui allo at l'Etat pour s's services antérieurs.

-Parbleu l j'en valais bien d'autre J'aurais du finir dons la peau d'un colonel 1.... Çs me trop près du bonnet!... Mais on ne peut pas se payer toutes les chances dans ce monde C'est déjà beau de posséder à soi.... à soi tout seul une grande gosse qui ne vous donne que du bon-Et il les leva. "Ote ton chapeau heur.... Et sans s'êire risqué dans le conjungo.... sans traîner une belle-mère, comme un boulet!

.. Cependant un nuage épandit son ombre lourde sur cette vie pacifiée et stagnante.

Le capitaine s'aperçut, un jour, qu'Esteile s'enfermait des après pide, ses yeux d'insouciance et de de lui, douloureure, meuritie,

troub'ée, essuyait à la dérobée ses paupières gonflées de larmes, pa raissuit rongée par quelque mal mystérieux, éludait obstinément posait, ressemblait à un rossignol de printemps qui a été pris au barreaux de sa cage.

Il s'angois a, il s'enfiévra. I l'ob-é la de prières éperdues, . émouvantes qu'elle se jeta enfin qu'au fond il ne fût pas méchant dans ses bras, ainsi qu'en un refuge, qu'el e lui ouvrit tout son cœur désenchanté et ulcéré et lui couse qu'il avait fait une grosse révéls le secret qui l'oppressait et fortune dans la drogu rie.

L'Amour l'avait attirée et homme l'aveit tentée. Il éteit jeudes lettres, ses promesses lui avaient donné le vertige....

-Nous nous retrouvions, chaque soir, su fond du jardin, dans la gloriette qui domine la rivière ... Je m'échappais de la maison, sur la pointe des pieds, dès que vous étiez endormi ; je courais le rejoindre, la-bas.... C'étaient ensuite des h ures de rêve et de folie.... Les perfume de risaient Par quel miracle me | min, il me dit tout à coup: sui-je reprise ?.... Comment aipouverait jemais? Comment ai-je elle, pénible, de dépit, de colè e, d'audace ?.... Le sais je ?.... Et le souffre à en mourir, je ne me consolerai pas d'avoir été sa dupe, d'avoir avili mon cœur, d'avoir à amais le dégoût d'aimer!

Des sanglots hachaient ses iveux, lui déchiraient la gorge. Silvestre s'efforç it de se conteair, la bercait sur ses genoux, répétait, les tempes gonflées d'un Mux de sang:

-Ma pauvre petite! ma paurre petite! Et lorsou'elle eut terminé cette confession, il se raidit et hargna,

impérieux: -Je te pardonne, Estelle.... Ce n'est pas de ta faute.... Il t'a manqué une mamin pour le garder.... Mais, dis-moi, dis-moi tout de suite le nom.... le nom de cette canaille.....

El'e se défendit: -Je n'ose pas.... Jurez-moi

de ne pas le tuer..... -C'est mon affaire! Il s'exaspérait.

-Son nom, Estelle, son nom ! -Vous ne le tuerez pas? Il haletait.

-Soit! -Votre parole d'honneur! -Ma parole! -Il s'appelle Maxime de Léo-

gnaci .. Le lendemain, C bardes gifla au théâtre avec une telle brutalité M. de Léognec que celui-ci s'effondra à demi assommé, la joue tuméfiée, dans son fauteuil d'or-

Le bellatre était aussi lâche qu'avantageux. Il se déroba à la rencontre sous le double prétexte spécieux qu'il ne voulait pas se commettre avec un vieillard et que l'Eglise défendait le duel et se contenta d'assigner son agres-

seur en police correctionnelle. Le capitaine se présents à l'audience sanglé dans sa redingote neuve, ganté comme pour une charge ou un bal, et le ruban rouge l'la boutonnière. Il se contenta pour sa défense de clamer d'un ton de commandement :

-Monsieur ici présent est un drôle, et il le sait mieux que moi ! Le tribunal le condamna à cinquante francs de dommages-intérêts et aux frais du procès. Et comme le président levait le séance. Silvestre Cabardes s'approcha du séducteur et le sou fleta de nouveau à tour de bras, puis, très poliment, lui tendant un billet de banque de cent francs, lenca, 110-

-le n'avais pas de monnaie sur quittes !

RENÉ MAIZEROY.

-Les courses! dit Barley, ja mais je n'y resourner si et jamels je n'y hasardera: un s ul sou..... Dieu sait pourtant si elles m'ont passionné, jadis, et d'ailleurs, comme toutes choses, elles ont leur bon et leur mauvais cô é, mais elles m'ont valu, à Longchamp, un beau dimannche de ju n, une si terrib e angoisse que la reule idée du pari mutuel ou la seulvue d'une tribune me font tétrospectivement dresser les cheveux sur la tête.

" Dans ce temp -- 'à (j'avais vingt-six ans), j-vensis de me fiancer avec Louise, qui est maintenant ma femme, et de m'inscrire au barreau de Paris. Te ne sais pas trop comment j'ai réussi è passer mon doctorat car, depuis pas mai de temps, j'étud ais leécuries beaucoup plus que le droit. Je ne manquais pas une réunion france du droguiste plus 3 fr. 60 à u i événement aussi banal, sans et je pariais tout ce que j'avais d'argent. Du reste, avec des travaux immenses, des calculs de voulaient bien me permettre de m'approche. leur payer des alcools anglais et pharmaceutiques en échange de fie-t-il. C'est : û et ce sera gros. tuyaux trop souvent crevable. j'arrivais à me défendre, selon le sez vous? terme consacré.

"Donc, j'étais fiance. Nous devions nous marier dans quelques semaines. Au mois de juin, je vais à la campagne rejoindre Louise et sa famille, qui habitaient, pour me absolu, rigide et autoritaire, devant qui tout tremblait bien mais sculement solennel et plein d'une trop haute idée de lui à

" l'aimais Louise à la folie et, à part que je me trouvais momenéblouie, comme une flamme qui tanément sans le sou, ayant été saillit, radieuse, des ténèbres. Un terriblement raté le mois d'avant par une suite de combinaisons ne. Il était beau. Ses paroles, | épatantes, qui ava ent malheureusement raté, ma vie était enchaner s e.

"Un vendredi, je pars pour Paris. L'avais une foule de chosis à faire, des démarches importantes, et je ne devois revenir que le lundi suivant, avec ma mère, qui arrivait de Poitiers où elle habite toute l'année.

"Le vendredi matin, l'oncle fleurs dans le nuit, ces baisers me | me conduisit à la gare et, en che-

"-leune homme, je sais que je compris soudain qu'il joua t à vous simez les courses, mais c'est merveille la comédie, qu'il men- une passion incompatible av-c les tait impudemment, qu'il ne m'é. devoirs d'un homme marié. Je suis riche et vous me plaisez, mais eu la force à ce moment de le re- je n'accorderai jamais ma confianpousser, de le démasquer, de le ce à un joueur. Du jour où vous contraindre à une explication cru- serez de la famille, il ne faudra plus parier.

"-J'en ai pris envers moimême l'ngagement formel, lui répondis je sai s beaucoup de conviction, malgré mes récents déboires.

"-Le jeu est périlieux pour la ieunesse, reprit-il avec solennité, 2 600 france, que je n'avais pas, et i- vous refus riis Louise si je crovais que vous ne sachiez p s vous dégager de ce vice.

"Je penssi qu'il s'exagérait un peu ses droits avunculaires, mais thée," c'était de la Jémence.... ie ne répondis rien.

"- Qu'un homme syant une forture assise et une position solide, continus-t-il, se plaise à risquer de petites sommes sur des prévisions que l'expérience et son érudition hippique lui p-rmettent de faire, c'est tout différent. Il faut encourager l'élevage national. C'est une question qui m'intéres. se beaucoup. (Il prit tout à coup un air dégagé et aimable.) Dimanche, je le sais, vous irez à Longchamp!.... Ne dites pas non, je vous le permets encore pour cette fois-cil Eh bien, ie vais vous donner une preuve de confiance et vous montrer que ie suis large d'esprit et que je vous tiens pour un garçon discret et ûr: voici cent fr ncs, vous les jouerez pour moi. (Il assuma tout à coup l'air d'un générai commandant une action décisive.) Vous ne jouerez pas dans les deux premières courses car je n'ai à leur suiet aucune opinion formelle, mais à la troisième course vous mettrez cetie somme sur "Fil de Soie." Je suis sûr qu'il gagners. Il y a assez longtemps que je l'étudie pour savoir sa valeur. Il gagnera donc. Le gain. vous le jouerez tout entier, dans la quatrième course, sur "Jonc

"- It as fers pas grand'chose, remarquai-je, il est favori. "-Ca ne fait rien, faites ce que je dis! A la cinquième course, vous jouerez encore tout le gain sur " Timothée, " formidable, s'i

-Il n'a aucune chance! "-Cs ne fait rien, faites ce que je die ! Et enfin, à la dernière course, tout le gain sur.... "-Brise d'Avril ", naturelle-

"-Pae du tout! (Il me fou droya du regard). C'est une vo-laille innommable! Sur "Gou-lère quand je le rev.s. Il fallait jon II "! Dans un fauteuil, "Goujon II"! Voici une liste pour plus course!..... de sureté! "Fil de Soie, Jone! "-Et ma parole, que je vous Fleuri. Timothée et Goujon II. " avais donnée? osas je lus répon moi, monsieur! Nous sommes Ne vous en écartez sous aucun dre." prétexte et vous verrez le régul-

tat, mon petit, et quel cadeau de noce vous aurez du vivil oncle. louez toujours tout le gain. Le moindre manquement vous brouillerait avec moi à jamais. J'avotre parole ?

-Vous l'avez, di -- je. "En bien, mex e fants, cette parole, j'y manquai! Je fus par mais ce n'est pas une excuse. Je fiée et j' busai de la confiance du sar gefroid mais ne croyez pas que

vraiment lieu d'avoir honte. " Le dimenche, à Longchame, le commençai par jouer pour mon gieux sommets. De l'Alphel aux gardais dans l'ombre, à la hauteur propre compte dans la première Mischibel, ce ne sont que pics et de la cabine des Mischabel, et course. Je mis cir q louis sur un glaciers, et l'on piend le tortico is tuyau ift. Cela rata. A la se la regarder ai haut. Le mieux enconde, je jouel les trois louis qui cor- est d'y grimper. me restaient, à moi, sur un autre tuyau non moins itr. Cela rata. Je me retrouvai avec les cent guide. Je n'aurais pas pris garde pour rentrer. Je me préparais à les circonstances qui l'accompagremplir mon devoir et à jouer naient. Mon humme était, non "Fil de Soie" lorsque je vois un pas chétif, mais menu, petit, mai probabilités absorbants, et la fié- entraîneur, que je connais sis gre, perdu dens un costume de quentation de quelques lads qui bien, et qui me cligne de l'œ l. Je

> "- louez "Edelweiss," me souf. "-Et "Fil de Soie," qu'en pen-

"-Rien à faire. Il a pris froid et tousse, "Edelweise" sur et certain. J'ai vingt louis dessus.

"Et il s'éloigne. "Moi, je reste là, affolé, pantelent, ne sachant plus que faire. Je piège et se heurte sans trêve aux l'été, chiz un vieit oncle, le parent n'avais plus que les cinq louis du riche de la maison; un bonhom droguiste dans ma poche et un ouragan dans le cœur car, tout à coup, j'avais cru comprendre que 'Edelweiss," outsider invisisemblabie, c'était la fortune....

" Mon entraigeur m'avait dejà d'avant..... Je vais au guichet, drai. 'étais tremblant. J'attends un j instant. Je me dis : "Tant pis. je dem inde "Ed lweiss"! Inconsciemment. Je vo s jure que je Et, des que j'ai mon t cket, tout à coup, par un revirement inexplicable, je vois clair comme le jour que l'entr ineur s'est fich a de moi et que "Fil de Soie " va gagner. Et il gigne! " Ede weisi" reste dans les choux, à vingt longueurs! J'aurais dû avoir 1 300 francs et je n'avais pas un s .u. Et les 1.300 francs étaient au Jrogu ste!

"Vous décrire alors mon é at

d'âne est impossible. J'étais po sitivement glacé d'horreur, malgré la chaleur torride. Un espoir me restait, que les autres chevaux que j'avais à jouer n'airivent pas, et, pour cela, je comptais, non sur la quatrième course, où "Jonc Fleuri" était invincible, mais sur la cinquième, avec l'impussible "Timothée." J'aitends, plein d'angois e. "Jonc Fieuri" arrive en se jouant, tellement favori, d'ailleurs, qu'il double juste les mises. Cela fait tout de même pour le droguiste. Alors, mes amis, sonna le départ de la cinquième course. La, vraiment, l'étais asa z tranquille, car "Timo-Malédiction, il arrive premier ! le sourire sur les lèvres, si je puis dire! Er quelle cote! Seigneur! quelle cote! Ecoutez bien : je devais alors avoir au droguiste, d'après mes colcule, quelque chose comme la bagateile de 42,000 francs, au bas mot. Et j'avais fr. 60 pour rentrer Comprenez vous? Imaginez ma situation! Cet homme pourrait croire les pires choses ... que j'avais volé, que cette somme énorme m'avait affolé et que, pour la conserver. je lui racontais n'avoir pas joué ses chevaux. Mon mariage man querait. Et Louise? que penserait elle I Un désespoir effroyable me saisit alors, et c'est dans l'agonie d'une angoisse sins bornes que j'attendis la sixième course. où je devais jouer (avec quoi, juste ciel!) "Goujon II."

" Et maintenant, tout le monde autour de moi parlait de "Goujon II. Goujon II " devensit favori. "Goujon II " était sûr et certain Ét voici que le départ est donné. Quelle minute ! "Goujon Il " galopait comme un dieu ! "Goulon II " était foudrovant, étincelant, génial! " Goujon II " c'était l'hirondelle légère, la flèche lancée d'une main sûre vers le triomphe et ma mort..... Il en était à vingt mètres. Encore quelques foulées, il gagnerait la cour-

se et ouvrirait mon tombeau.... Tout à coup, un hurlement sortit de dix mille pourines!.... Te rouvre les yeux que j'avais fermés pour ne pas voir ma perte.... Et voici que je retrouvai la beauté du ciel, la splendeur du soleil et le charme de la vie avec l'enchantement de l'amour et du bonheur prochain, car le d'oguiste avait perdu. "Goujon II" était par détachait en plus clair à cause de terre, et moi j'étais sauvé!.....

"-Vous êtes un imbecile, me vous arrêter à la cinquième

Sans Fée est un petit village perdu au fond de la vallée de Sas, en Suisse, proche l'Italie. Il jure. J'étais june, c'est entendu, faut cinq heures de mules pour y et emporté par la passion du jeu, parvent de la station de Stelden. Aussi n'est-l'guère fréquente que trahis la mission q' i m'était con- par des touris es agretis, amateors d'air vif et d'expéditions. On droguiste Je vous dis cela avec n'y voit que des figures rouges et des mains b û ées. Tout le jour, je me dissimu'e ma faute. C'est c'est un defile d'alpinistes armes de pio'ets, la corde enroulée aula seule action de ma vie dont l'ai tour du corps.

Le court norizon de Sass-Fée est barré par la neige de prodi-

Quand je déba quei à l'hôtel, un voyageur en soitait avec son drapénais qui ne réussissait pas à l'étoffer. Le viange au teint bruni était entièrement rasé et tout éclairé par ces beaux yeux d'idéaliste qui paraissent brouiller les plaines et ne se ceresser qu'à la vue des cimes. Sur le seuil, une jeune femme blonde lui d'sait ad en, mais sans aucun attendrissement.

-C'est bien haut, ce Taesch horn?

Quatre m l'e cinq cents. -Surtout n'oublie pas les flammes de Bengale.

-Le paquet est dans mon sac -Ce foir to illumineras.

-C- soir, et aussi demain soi si je ne su s pos rentré à l'hôtel -C'est cela, c'est cela. Une donné deux tuysux surs, l'année bel'e illumination. Je te regon-

Adieu, mon cheri.

Elle riait, montrait des dents je vais faire ce que je dois faire. blanches, ne manifestalt aucune Après tout, l'argent n'est pas à crante. Déjà il s'éloignait à moi, Prenons "Fil de Soie". Et grands pas qu'elle agitait encore la main. Il se retourna une fois, de la veille, mais avec moins deux fois. Mais quand il se rene saveis plus ce que je faisais, tourna une troisième, elle n'était glacé et la p'upart des touristes plus là. Il ne faut pas se retourner trop souvent quand on part.

> Le Taeschhorn n'est pas, de ce nour revenir le soir mê ne à Saas-Fée. A moins que.....

A moins que l'entreprise ne fût matt. Else parut m'écouter et rendue périlleuse par l'orage. Le ciel était pur, mais il souffiait un vent chaud qui n'annonçait rien de bon. La cabane des Mischa bel est heureusement un abri sur.

Le soir, à la table d'hôte, je me trouvai placé presque en face de la jeune femme que j'avais apercue, Mme Fraincy, me dit-on, Gaby comme l'appelaient familièrement ses voisins. C'était un coin de table très gai, très cordial. Mme Frainoy-Gaby, en robe chambre. Elle venait de me dire: blanche, les joues toutes roses, jolie, vive, exubérante, crésit autour d'elle une etmosphère de bonne humeur. Elle avait une légèraté d'oiseau pour sauter d'un sujet à l'autre sans s'occuper des transitions. Et la voyant si plaisante. je songezis à part moi :

"Elle a oublié l'absent." On servait le dessert quand huit heures sonnerent. Aussitot elle se levs.

-Où allez-vois si vite.

-A mon rendez-vous. -Avec qui?

-Insolent! Avec mon mari. -Mais il est au diable, je veux dire aux Mischabel.

-- Justement : nous allons nous souhaiter le bonsoir. -Nous voulous voir ça. Nous vous rejoignons.

-A votre aise. Et chacon de se dépêcher d'avaler un biscuit ou un quartier de fut pas mon effroi en m'appropoire. Nous rejoignimes Mme Fraynoy, qui s'était installée à gauche de la petite église, un peu | quand elle rentrait tranquillement en avant des hôtels, afin que ses sans même se retourner vers le feux ne se confordissent pas avec | dernier signal !

la peine à la découvrir dans l'om--Et votre illumination? -Atiendez. C'est à lui de

ceux du village, Nous eu nes de

commencer. Et' se dressent, elle nous montra, de son bras tendu, la montala neige.

-Ça y est. Ça y était, en effet. Presque au sommet du col que désignait une partont. ligne vague, une flamme rouge brillait. Elle montait haut, com- ble aviateur indifférent, me si elle voulait incendier la montagne, mais elle retombs très vite. A son tour, Mme Frainoy, porté aux nues! parmi les félicitations et les cris

de joie, commence son petit feu d'artifice. Rien n'était plus gai que ce rendez-vous nocturne. Les enfants, attirés per la lumière, dansaient une ronde. On les voyait tourner, tantôt comme des ombres chinoises et tan: Ot comme des diables rouges.

Cinq fois les signaux se répondirent. Puis la montagne redevint muette.

-C'est fini, déclara Mme Frainoy. Allons nous en.

Nous fûmes contents de rentrer. Notre curiosité était épuissée. Gaby, riant aux éclats, conduisait la troupe. J'étais demeuré un peuen arrière. Machinalement, je revoici que de nouveau une flamme cleire jaillit. Elle monta quelques instants, puis diminus, ne fut plus qu'une petite étoile au cœur de la montagne, et plus rien. Cette tois, d'en bis aucun signal ne répondit. La haut, dans sa solitude, notre alpiniste n'avait rien de mieux à faire que d'allumer des seux de Bengale avant de s'aller coucher. Mais, à l'hôtel, il y a toutes sortes de jeux de société qui réclament les touristes à la veiliée. Il faut savoir ne pas insister. Le mari de la charmante G by manquait décidément de mesure.

Le lendemain, après une assez belle matinée, le temps se gain. Il y eut une véritable tempere. Dans les brouillards qui se succédaient, les masses grises des Mi-chabel apparaissaient par intervalles, terribies, menacantes, formidables. En arrivant à table, je demandai aussitot des nouvelles, non sais une certaine appréh ns on. Le descente avait du être périlleuse.

-Mon marif raconta gaiemant Mme Fraincy. Eh bien il n'est pas encore la. li se se a arrêté au refuge et il y passera la nuit. Il a l hab tude.

-Vous adress ra-t-il encore des signaux ?

-Sans doute. On recommer ca la cérémonie d'assistants. Il tombait un grésil préferaient le bon feu du salon. Les brouilards avaient disparu. On distinguait la paroi sombre de le montagne. Gaby, en manteau de leine blanche, attendait. Elle plaisant it sur le retarif de son versant, une ascension commode. mari, qui n'était jamais pressé. Au mois de juillet passe encore: le Pourvu que ses allumettes ne fusg aci-r porte ausément. Mais un sent pas mou l'ées! A mesure peu p'us tard dans la saison, les que le retaid se prolongeait noire chutes de pierres sont fréquentes, petite troupe se réduisait. Un De Saas Fée, on ne monte guère mari qui souhaite le bonsoir à sa au Taeschhorn ou au Dom que f-mme, ce n'est pas un apectacle jusqu'au début du mois d'août et suffisant pour retenir quand le nous étions à la fin. Ces précau froid est vif et la pluie glacée. La tions m'étaient connues. Mon pauvre Gaby essayait bien de faivoyageur ne manqua t donc pas re bonne figure, mais à sa voix je d'sudace. A en juger par l'atti- la devinsis inquiète. l'étais prestude paisible et même joyeuse de que seul avec elle, moi qui ne la sa femme, il était sans doute cou- connai-sais que de la veille, et tumier de ces équipées. Parti à nous attendions depuis près de trois heures, il atteindrait à sept la deux heures. De temps à autre. cabane des Mischabel où il passe- on allumait une fiamme de Benrait la nuit, et le lend-main, avant gale, mais la montagne ne réponle jour, il attaquerait sa montagne dait pas. Je lui expliquai que son mari avait pu redescendre del'autre côté, sur la vallée de Zer-

> puis elle me dit : -I'ai peur. Elle me dit: "L'ai peur," en riant, et je ne la crus pas. On necroit pas volontiers ceux qui sont

trop gais. Nous voulûmes la ramener. Elle nous résista avec une obstination douce, mais têtue, et toujours avec des rires. Bientôt elle fut toute seule à son poste. De guerre la-se, je regagnai ma

-Vous savez, je reste, mais je ne sais pas pourquoi. Il est surement à Z-rmatt. On m'avait logé. l'hôtel étant rempli, dans une annexe qui était au bout du village, tout piès du poste qu'elle sysit choisi pour ses petites illumina. tions. De ma fenêtre je la vis. qui, toutes les demi heures, recommençait inlassablement, comme pour s'amuser, son inutile ex-

périence.

Une caravane dont je faisais partie retrouva, deux jours tard, dans un couloir où la tempête avait déplacé des pierres, les corps du m lheureux et de son guide. Mme Frainoy était venue au devant de nous. Dès que je l'apercus, je m'arrangeai pour lui apprendre le molheur. Elle ne pouvait que s'y attendre. Quel ne chant, quand je l'entendis rire aux éclats, comme le premier soir,

En voyant les sacs que la caravone rapportait elle était devenue

HENRY BORDEAUX.

L'ESPRIT DES AUTRES On parle des aviateurs. -Le métier est bon, dit auel-

qu'un ; ou dehore des avantages

pécuniaires que l'on en reti-

re, on est adulé, choyé et fêté

-Penh! cela laisse le vérita--- Comment cela f

-Dame, il est habitué à être