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1. v eut un petit sifence. pu.s

—N'est ce pas, Muarcel, tu re-
v.eadras demain ?

—Q)ui. m'sieur !

—Tu me le promet:,
£: somme ?

O el
3

mon pe-

f'Aral

tre sa ma:n dans ceie quon lui
tendait? Comme les autres, il au-
rait cu une cumpagne, une aﬂlie
Jde chaque jour. il aurait ey un
fover, il aurait eu des tils, orgueil
de sa matunté, il aurait 4 cette
heure enfin, des petits entants,
consalation de sa vieillesse.

Le colonel sentit battre doulou-
reusement dans sa poitrine son
vieux cweur desséc! ¢ ou ne lo-
geait plus ai affection, ni amour.

Alors, sa détresse s'accrut de
jour en jour. .Au regret lancinant
du passé venait s'ajouter 'appré-
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manteau royal déchiré par les
ronces. Rien ne-vint. Bientot
l'astre disparut 3 I'horizon et un
subit crépuscule enveloppa de
mystére U'infini. Alors, le colonel
se leva.

Il était pale, il avait froid, ses
mains tremblaient.

Maintenant, il vonlait savoir,
cofite que coiite, la cause de l'ab
sence. Mais comment? Par dis-
crétion, il n’avait jamais question-
né Marcel sur sa famille et la rue
qu'il habitait. Non, il n’était pas
possible de savoir!
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LE
Dernier Reportage
DE
Georges Hustin,

Georges Hustin avait débuté
dans le journalisme, a “ Paris-
Information ”, journal presque

r Il terait son chapeau a la main.
Ses longs cheveux collés sur son
front mouillé de sueur, son faux-
col déboutonné, son gilet large.
ment ouvert, son souﬁie haletant,
tout indiquait qu'il venait de
fournir une course rapide.

- Enfin ! s'écria t-il, d'une voix
claironnante, etavec un accent
triomphant ; je le tiens, mon cri-
me, et je suis certaan de n’avoir
pas €te brolé.

- Ma foi,dit le chef de service.
vous arrivez a propos, il n'ya
rien qui vaille dans le journal ce
soir et nous allions nous coucher.

[avez oubli¢ queique close, la
fin finale. Votre tragédie n'a pas
de dénouement.

—=Croyez-vous ? demande po-
sément Hustin.

—Parbleu, j'en suis sar. Vous
nous avez annoncé le suicide de
I'assassin. Ou est-il le suicide ?
‘Votre récit n'est pas terminé.

—Vous allez étre satisfait et
VOous reconnaitrez que je vous ai
fourni un fait divers peu banal.

Georges Hustin se leva, quitta
sa place, fit quelques pas en ar-
ridre sans se presser et dit lente-
ment:

—_—— -

qu'an étrapger viendrait daas quel-
ques semsioes chercher l'engin et
leur remettralt 4 oux la moitid de
la somme, eoit vingt cinq bons bil-
lets de wille...."” .

U silence lourd tomba quand
Germain eut fini ses explieation

L'eaa coulait plaintive et, da
olsl ol les étoiles w'allomaient une
A une, tomba upe palx, une sérénité
qae ne poavait troubler le récit de
'odieuse trahison.

Jean Bastien, la main criapée sur
le manche de sa faucille, sentait
une amertume mounter & sa gorge;
un troable persistant qu'il ne pow-

—eomme beaucoup d’autres offi-

~—————b%iite fébrile des générations ac-

- sor les larges avenues aux aligne-

~~——— Pame des choses.

[Ev——y
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> 7 grand : larmée.

- rattachait encore le colonel Bert

7 trait Vaustérité d'une cellule de

7 Z ol & romlante 2l 1 .
— ] 2 hension d'un” avenir sans joie .\LSCSPUKC X Jas "}”"“'"l“”{’l fHrexclusivement coteacre 4-reeued
Tu me le jures © d’'une mort ignorée et solitaire. | reprit le chemin de sa maison. Il |[ir les faits divers de la capitale | Mais d'abord, est-il important —Mon cher secrétaire, j[at fa-
votre crime ? et comment l'avez- } conté pour vos lecteurs ce que

—Mais oui !

sur les joues roses de l'enfant
e vieillard posa deux haisets so-
#3es, deux baiers un peu rudes
s.us les poils drus de la barbiche
Blanche. Confiant, il se leva du
banc de pierre o il était assis, et
tundis que le gamin disparaissait
au détour d'un bosquet, il s'éloi
gna A pas lents dans le crépuscu:
le tot venu de se.tembre. Cha-
que jour, les deux amis se sepa-
zzient de la sorte.

L’un n'avait que quatre ans a
pene. C'était le tils d un lieute-
2ant de la garnison de Versailles.
Blond comme une fille, mais har-
&1 déjd et vigoureux, avec un sou-
nire sain et des veux -ou luisait
wne flamme de vie tenace, il sem-
blait la vie et la santé meémes.

 Tous les aprés-midi, sous la sur-
veillance d’une domestique, il ve-
nait jouer dans le parc du cha-
teau.

Or, & cette époque de l'année,
Jes vacances ayant dépeuplé la
wille, il se serait ennuyé, seul tou-
jours comme un enfant abandon.
xé dans les ailées désertes du
grand roi, si son ami ne s'était
.Trouvé sur la route.

Celui-ci était un vieux de la
vieille. Ancien officier des volti-
geurs de. Ja garde impériale, il.
-avait pris sa retraite comme co-

- Sonel, une dizaine d'années seule.
"ment aprés la guer.e dé 1370, et,
- aussitot dépaysé au milieu des
foules jeunes du nouveau siécle,
e¢libataire sans parents, sans
- mmis, sans atfection aucune, dé.
bris d'un autre age,il s'était retiré

‘giers, a Versailles.

" Dans cette ville, en effet, il
scntait, moins qu’autre, part, la

tuelles, il retrouvait surtout, dans
Jes rues désertes aux hétels muets,

_.xoents solennels, parmi les futaies
-bruissantes du parc, un peu de
FYame du passé survivant dans

Et puis, & cette France qu'il ne
comprenait plus, un seul lien

Pour lui, elle
€tait restée identique & cel'e d'au.
Lo i g it xvait]
- gonnue, qu'il avait servie, qu'il
' avait aimée, et, dans les quelques
régiments de la garpison de Ver-
-mailles, il la retrouvait tout en-
tiere.

Le colonel Bertrand habitait
«dans le quartier un peu désert
. quiavaisine Satory. N'ayant Four
~*wivre q-e sa pension, son logis
._®'avait rien d'elégant, sa cham.
- bre, avec le lit de fer, la table de
ois et les chaises simples, mon-

<%, 'oomme dans un dolman, la bou-

¥ rouge semblable A quelque fleur

% de, muet, plastronnant, insensible

+ Sphpiere ponctuée d'une rosette

de sang, il allait par les rues, rai-

Eun vain, désormais, il lutterait
contre la souffrance, car, il le sen-
tait bien, le moindre choc annihi-
lerait sa force, fe coucherait d'un
coup, comme ses anciens camara-
des, dans le tombeau. o

Le colonel Bertrand avait I'ha-
bitude d'aller s’asseoir, chaque
aprés-midi, en un recoin caché
du parc. Il aimait cet endroit
pour sa solitude. De grands ar-
bres l'ombrageaient de leurs
branches. Par une éclaircie s'a-
percevait la nappe immobile du
grand canal, semblable 2 quelque
immen e miroir. Les feuilles, 2
l'automne, tombaient avec ma-
jesté. Derriére le banc ou le vieil-
lard s’arrétuit, un vieux faune de
pierre, tout mangé par le temps
et la mousse, souriait d’un pauvre
sourire désabusé, d'un sourire
d'un autre ige. Mais, surtout,
personne, personne’ n€ passait
parla.

Un jour, cependant, il nes'y
trouva pas seul. Une domestigne,
muette, insignifiante, était assise
sar le banc. A ses pieds, un en-
tant jouait dans le sable.

Le colanel, furieux, bougonna :
L. —Il n'y a donc pas moyven d'é¢-
tre tranquille, ici !

Etil allait s’éloigner, quand
I'entant, s’avangant hardiment
vers lui, demanda avec ingéaui-
té.

—Veux tu jouer avec moi, dis,
monsieur ?

Sapristi ! Les “ moutards ", ce
n’était pas son affaire. Mais, tout
de méme, celui-la était si gentil
avec ses cheveux blonds de fille,
sou sourire rose, ses yeux vivants
et son petit air crane !...... Le
colonel céda:

~D’sbord, comment tappel-
les-tu, won petit homme ?

‘—Marcel, monsieur.’

+-Eh bien! Marcel, c'est en
tendu. Nous allons jouer tous les
deux.

C’est ainsi que commenga l'a.
mitié du vieillard et de I'enfant.

Depuis lors, ils ne cessérent de
s¢ rencontrer tous les jours, dans
le recoin caché du parc, sous les
yeux indulgents du faune au pau-
vre sourire désabusé. Une inti
| mité~ans cesse grandissante §¢-
tablit entre eux.

«

ne comptait plus que sur le
hasard.

En passant, un garde le salua
militairement. Ce garde, sans
doute, le connaissait. [l arréta :

~—Dites moi, mon ami, pouvez.
vous me renseigner ?

—A votre disposition, mon co-
lonel !

—~Vous m'avez vusouvent avec
un petit gargon, la-bas, au pied
du faune de pierre ?

—Qui, mon colonel.

—Avez vous apergu cet enfant
dans le parc, avjourd’hui ? :

—Je ne I'ai pas vu aujour-
d'huleeea

—Ah'!

--Mais, hier soir, la bonne qui
l'accompagnait m’a parlé.

—Que vous a-t elle dit ?

—Elle m’a dit que le pére du
petit était lieutenant d’artille-
rie-.’--- .

—Qui, je le sais !

—Qu'il venait d'étre nommé
capitaine et qu’il allait changer
de garnison. S

—Ah! e
—Ils ont dit quitter Versailles
aujourd’hui.

—OQOui, oui ! Merci, mon ami !

Pendant que le garde s’éloig-
nait, le vieillard reprit sa route.
La réponse de l'homme, tout
d’abord, lui avait semblé naturel-
le. C'était ¢a, évidemment: le
pére avait été promu Capitaine et
affecté 4 une nouvelle garnison, il
€tait parti, et Marcel avec lui.

*Puis, A se répéter ces trois
mots: Marcel avec lui, ie colonel
eut un éblouissement brusque. Il
ne devait plus jamais, jamais, re-
voir I'enfant. C’était désormais,
pour son aflection ardente de
grand pére, comme si le petit
était mort. T T T

Sous le choc de cette idée, le
vieux chancela. Il voulut se rai.
dir, plastronner encore contre
cette nouvelle souffrance, contre
ce désastre. Il nele put. Tous
les ressorts de la volonté et de la
vie étaient brisés en lui.

Alors, tel un animal blessé, le
malheureux reviat leatement sur
ses pas. Peu lui importait la nuit
appesantie sur laterre comme un
voile fundbre. Il voulait revoir
- i ; t-ia-premidre et

Pour la premidre fois depuis
bien loagtemps, le cceur du vieil-
lard battait 3 'unisson d’un autre.
C’est que, dans 'ime de cet en
fant, toute simple et vierge d'im-
pression, se retrouvaitl’ame iden
tique des autres générations.

Quelques semaines passirent.
| La force de I'habitude enchainait
le colonel Bertrand et le contrai-
gnait A venir, chaque joar, prés
de 50N jeune ami, au parc. Mais,

for: le liait. Lui, le célibataire
sans aflection et sans amour, il
crovait voir dans ‘Marcel la chair
de s+ chair, un petit-file oy, du
moins, ce qu'aurait &té un de ses

la dernidre fois, son vieux cceur
avait aimé. :

Tout était mort en lui. Tout
semblait mort autour de lui....

Le lendemain matin, en faisant
sa tournée A travers le parc, un
garde trouva dans une allée le
corps sans vie d'un vieillard,
écroulé parmi les feuilles mortes.
dur la redingote noire de 'incon-
nu, une rosette brillait ainsi
3u'une fleur de sang. Au-dessus

u cadavre, un faune de pierre
busé.

.‘ szbn-majma l e

-Le - soarcier de Ohise nous ap-

et de la banlieve. Presque immé-
diatement, il s'était distingué par
quelques reportages sensation-
nels. Débrouaillard & I'excés, aussi
vif et aussi alerte d'esprit que de
jambes, ne redoutant aucune re.
buffade, sachant étre importun au
besoin, trés résistant 3 la fatigue
et anx intempéries, il possédait
naturellement toutes les qualités
qui font le bon reporter. En
méme temps, il avait acquis trés
vite celles qu'il n’est possible
d’obtenir que par I'expérience et
I'exercice de la profession. Ses
chefs le comblaient de leurs féli-
citations. On parlait de lui avec
éloge dans les autres journaux et
on edt accepté volontiers sa co-
pie.

C’était un grand gargon, agé
de vingt-trois ans, environ, trés
complaisant et trés sociable, mais
trés renfermé et sur la vie intime
duquel on connaissait peu de
choses. On croyait savoir, que
malgré sa jeunesse, il était marié,

et avait un enfant, et qu’aussi il

était trés jaloux. Le fait est qu'il
ne parlait de sa femme 2 person-
ne et que jamais il n’avait intro-
duit un confrére dans son inté-
rieur. _

Pendant cinq ans, ses succés
I'avaient maintenu au premier

rang des informateurs parisiens.

Ses enquétes étaient toujours les
plus rapides et les plus comple-
tes et personne ne savait comme
lui aller chercher les renseigne-
ments 12 oa 1] fallait précisément
les recueillir. Brusquement tout
changea et un relichement im-
prévu apparut en lui. Son activi-
té cérébrale faiblit pour faire pla-
ce & la nonchalance et 2 la mol-

lesse. Luviqui tirgit . vanjté dece

ue son journal fdt, par ses ef-
orts, mieux renseigné que les
autres journaux, devint négligent
dans son travail. D'abord, il rap-
porta des enquétes incomplétes,
souvent méme trop tard pour
qu'il fat possible de les utiliser,
puis il lul arriva fréquemment de
ne rien rapporter du tout.

Il s’était mis 2 boire et A boire
de Vabsinthe, et promptement
il était tombé rous la domination
de ce vice hotrible. Ce besoin

lorsqu’il partait en quéte sur un
événement, dans Paris ou aux en-
viroms, il ne pouvait s’abstenir

d’'absorber sa boisson favorite.
Souvent, lorsqu’il était assis de.
vant la liqueur verte, il oubliait le
travail 3 faire et quelle mission
lui était confiée.

Ea méme temps, son humeur

s'était assombrie et une doul.u-
reuse mélancolie ['avait envahi
tout entier.
racontait qu’il fallait chercher la

A la rédaction, on

- | chagrins conjugaux; que sa fem.
me s’était enfuie avec un autre
homme en emportant I'enfant, et
qu’il cherchait vainement 4 tuer
le souvenir,

vous conau ?

—Un drame passionnel des
plus intéressants que j'ai vu se
dérouler sous mes yeux, “ que
j'at vu ', vous m’'entendez bien,
‘et que personne autre n'ax vu: [l
s'est terminé il y a vingt minutes

i peine.

~—C’est une aubaine, tous
mes compliments, mais faites
vite, nous allions paraitre. Je

vous donne un quart d'heure et
cinquante lignes. '

- —=Un quart d'heure! Clest
une heure et deux cents lignes
qu'il me faut. J'ai des détails longs
comme cela. Pour étre complet,
faurais besoin Je cinq cents lig-
nes. ‘

—Mais_enfin le sujet, en deux
mots.

—Un mari tue sa femme, l'en-
fant de celle-ci et se suicide aprés
ce beau travail. Songez que nous
serons les seuls & publier cela ce
matin !

—Eafin prenez une demi-
heure, je ne peux pas plus.

Georges Hustin s’assit au bord
de la table et se mit A écrire. Sa
main courait fiévreusement sur la
feuille blanche. Lui qui n’arri-
vait plus A diriger sa pensée, dont
les doigts formaient, d’habitude,
des lettres indécises et tremblées,
avoit retrouvé toute la clarté de
son cerveau et touteson ancienne
rapidité

]

sténographique -pour
trgcer les mots sur le papier. Les
lignes s'ajoutaient aux lignes,
sans qu'il hésitat, sans corrections
ni ratures, Ses doigts frémis
sants, maniaient le stylographe
avec une sfireté et une prompti-
tude qui émerveillaient et stupé-
fiaient ses collégues, rangés au-
tour de Tui pour Tire par-dessus
son épaule I'’émouvant récit du
drame dont il rapportait toutes
les phases. Etil n’avait recours
A aucune note, sa mémoire lui
rendait tous les détails qu'elle
avait enregistrés.

A un moment, il releva la téte ]
et promena autour de lui des yeux
vagues et que n'animait sucune
lueur. Son regard étit fixe et il
semblait contempler un spectacle
qui n'aurait été visible que pour
lui seul. La chaleur était étouf-

j'avais vu tout 2 l'heure et ce que
je savais des circonstances du
crime.... Ma besogne s'arréte

12 ... Quant au suicide de l'as-
sassin, c'est vous qui le raconte-
‘rez. R

Et tirant un revolver de sa
poche, il se brala la cervelle.

LE COUPEUR

B DE .-

‘Le soir venait et le solei! de cette
claire journée d’aatomne, voilé
maintesant derriére le ridesw mou-
rant des grande peupliers, jetait
sur la rividre des trataées de pour-
pre ot des semis de violettes que le
eoilnnt inoessant remaait et balan-
cait.

Daos la forét verte des rosesax

Jean Bastien, debouot sar eon ba-
teau plat ot tenant 4 Ila maic es

b

-un croissant de lune, étreignait
d'embrassades nerveuses los joncs
soyeux et les molssonnait, ailen-
ejeux ot hat.L

C’était 1A sa besogne da mois
d'sollt a0 mois d’octobrs, ot la sai-
eon s'avarquit :les jones commen-
caieat & pourrir, le pied dana l'ean,
ot seraient bientdt inatilisables. . ..
Il ne fallai¢t pas perdre de tempe ot,
jasqa’d la nuit noire. Jean Bastien
compiait travailler ferme. :

Le coapear de jonc étalt an hom
e sec of dur comme on sarment,
aux cheveax gris, rares sar les tem-
pes creuses, l'mil froid, la ldvre rase
seetbe ot Ironique. Prds de lei, sa
femme, chétive, le dos rond, ramas-
sait les jonocs coupée ot les serrait
on gerhes ruiseetantes qoi »'amas-
saient aatonr des deax travalllears.

l'esprit sana cesse on éveil ot ia-
quiet, rominait des pevséess — trup
s08vest les mémes — iles ponsdes
de baise seatre la malfagen sociale,
des pansées de renemnisr dowt lo
vestre & souveat crié famine ot des

fante et il quitta son veston sans
paraitre avoir conscience de son
acte. Le secrétaire de la rédac-
tion, qu'on étdit allé prévenir
&tait venu attiré par la curiosité.

—Bravo, Hustin, dit-il, bravo;
enfin, ot vous retrouve. Mais
tout de méme, ol avez-vons pris
tout cela? J'espér€-bien que vous
n'iaventez pas. Ce senait du pro
pre pour le journal, B

—Quand_je vous répéte que
Jai toat vu, répondit Hustin, qui

je eais tout.

Laissez moi, je vais
ﬁnil‘. L 7; N .
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- 1l se pencha sur {a table.et se
rem't & écrire. On efit dit mainte-

visilles choses, peurtaat indestruo-

gion, o oa patris. ‘

La » tembalt maiatenant:
daza les roseacx, les raseaettes
avaient cosséd lears marmares, l'om-
bre ¢asevelissait la rividre devense
soire avee, ici ot la, geelque reflet
100ge tombé du eo«gnl,u sou -
dain sar V'ens qui braisssit doace-
c-;:t. ad clapotis de rames d'sppro-

chorchaisnt & voir le baselier qui
ontrait dane lo shenal que !a f2e-
cille avait tracé deopuis-is matia ot
es fat setioment qusad ['avaat
hesrts le botd de lear “ bachot”
qoe la mire Bastion marmars, cffa-

fancille effilée, luisante oonmo'

— Tout en fasushant,  Jean Baeties,:

 prejais faronches ds déwmolisssar fomme:
qei vess & I'anéantissemest les |

tibles, qu'on comme famille, reli- |

vait supprimer en lui et soudain, il

Traitre.”

Germain, Germain Bastien, son
ftle était an traftre.... Il allait li-
vrer un secret qu’il avait volé....
volé & la France' )

Et voici qu’il ne troavait plas en
lai lea idées dont il avait somvent
bercé sa misere, et, de ses plaisan-
teries, sur le drapean, de ses * bla-
gaes ” grosmsiéres asnr les ‘ galom-
0és ”’ ot lo panache, de ses théories
malsaioes ot paradoxales qoi l'em-
chantaient toat & ’heunre encore, il
ne reatait plus rien qu'ane visioa:
la mitrailleuse des petits fantassion
de France cachée, poor étre livrée
aux soldata allemaads, sous le lit
des Bastien, le vienx lit de noyer
mangé des vers ol avaieot dormi
des générations de pauvres gueunx
+«.. oh! ouni, bien paavres, mais de
braves et honcétes gens !.. ...

Et comme_Germain impation§
demandait :

=ZL bien yo'est-ée que voas
avez?..., qu'est-co que vous déei-
dee?.... :

Lo pore Bastien se0 contenta do
répondre :

—Rentrons. ... nons allons ean-
ser....

Ii repousaa Is barqae qui avait
amené son fils ot prenant son eroe,
& lontes posbes, il diriges vers 1

rive son batean enfalié de gerbes
"noires..
Sar le seull de 1a maison, 1l quit-

safemme ot son fils ot lenr dit :
—Attendez moi.
Paia, il o’éloigas,
joars conrbé....

Quand il reviat, il tenait parls
bride un cheval attelé A ene carrio-
lo qu'il laises dovant 1a porte. Pais
il entra,

—0u est.... co que ta as appor-
té Ydemanda-t-il la voix nette ot
décidée.

Peachié sons le lit, Germals ea
retirait de loards objeta saveloppée
, de papiers gris déchirée A sertains

endroits et laissant satreveir, 4 la
_laenr de la lampe, des éolaire d'a-
cler.
! Le pdte Bastien était allé ve
I'armoire ot avait tiré lai-méme an
* drap blane.
! Il sovelopps sves soe sortede
_Tespectuesx effroi les moreeacx de
ia mitraillecss et ressemblast les
coias du drap, {1 tramsporta le
" mystérioux celis dans le foad de In
earriole.
Revean daus ls pides, il dit-dee

ta

f ls froat tom-

i,

!

¢

—Dosue moi ase chemiss, ma
vaste of ma onsquette. ...

Et, quasd il sat Schangé see vi-
. tementa mosillés contre eeax qu'slle
lei appertait wa 4 wa, il
‘savesca vers sea fils qaul
lo regardait faire, silencionx,
les l4 veee aerrées, los soureily -oon-
tract4e, Bo cOmprenast pes sa00Te.

—Ta ves venir aves mol, orddn
s Jean Bastiea . ... Le coneln Del-
pbia m’s prété eon cheval ot sm
voitare.... Il y a & peine dix lisoes

"t.jonr::. Tei tumm
4 la canecne oi §3 n'es pas sacore

‘ porté comme déesrtenr ot moi je

‘rendral...... ls... “ehooo” &

I1 n'ceait pas le mot,

porte de ounrieax détails sar ies
{unécailles de l'impératrios de
Obioe, qut oot ea liea selon le
rite, 50 8D apids sa mort.

s cortdge sguifiqes ge dé-
ronls de la qour da Pékiodle
sioe des Témbebux (mpérisuz.
cois photographss cbinolse, cs-
ahés dane le fusle, réumirest &

adce qa sace. Maig leer
ey et gt i
nwzn‘e de respect. Dénonass, ity |-
fareat Immédistemunt jotée en
peison.
Le Haote Conr de jastioe fut
epbcinioment réanie poar les jg-
ger. Il fureot, tost d’aboed
ocodbdamoés b ane mort sgrémen-

tée de queljaes supplices. Mals

- Son directeur, qui l'aimait en
raison de ses anciens services,
son secrétaire de rédaction qui le
protégeait, avaient pendant long-
temps fermé les yeux sur ses dé-
faillances. On usait encore d’in-
dulgence avec lui, mais il était le
premier 3 comprendre qu'il n'é-
tait plus que toléré et que la pa-
tience dont il avait profité jusque
1a était meintenant €épuisée. '

Et cependant, il aimait toujours
son métier. Bien qu'il efit cons-
cience de sa dégradation et de
son impuissance A fourair une
ne sérieuse, il révait 1'un
coup-d’éclat pour se réhabiliter,
d’un repormge i effet doant il au-
rait persennellement la primeur,

nant qu'il était plongé dans une
demi-hallucination et que les
mots, rapides et pressés, s'alig
[ naient automatiquement sous sa
lume, comme s'il eit agi sous
‘influeace d’une force qui coa-
trolait son cerveau, guidait son
poigaet et 3 laquelle il ne pou-
vait se soustraire.

D’instant en instant, il repous-
sait un nouveau feuillet qu'il ve-,
nait de remplir et qu'on descen-
dait immédistement 2 la composi-
tion. Enfin, il s'arréta.

—C’est fini, déclara-t-il simple- |
ment.

—Ma foi, mon «her Hustin,
v'écrin le secrétaire qui avait par-
couru la copie 3 mesure qu'elle

[ petits-fils, #'il ¢’était masié jadis.
Cette illus on I'envahit tout en-
tier. Bientdt il eut réellement
pour lui la passion exclusive,la soif
de dévouement d'un grand.-pére.
Il s’en readit compte et voulut
lutter. Rien n'y fit. Il a.ait trop
s‘pargné sa tendresse : elle débor-
ait.
Aussi, quelle hite il montrait
pour se rendre & l'enfantin ren .
dez vous ! Quelle angoisse le poi-
gnait lorsqu’il disait, au moment
e la séparation ;
—N’'est ce pas, Marcel, tu re-
viendras demain ¢ .
Tout son sang, il le sentait se
serait figé dans ses veines si I’en-
funt, 2 cet instanf, lui avait \Q

“en apparence 3 sa solitude et un
. peu dédaigneux.

- Ceux qui regardaient passer
;. oette silhouette correcte et som
" 'bre, ce visage aux yeux brillants,
“ @u nez ince, aux traits creusés
. @t rendus plas gris par la triple
4 wirgule d'un blanc d’arge t de la
¢ T:mooustache et de I'impérniale, pen-
-saent : . .

- =Comme il est fery ce vieux -
* .+ Hélas ! le pauvre vieux n’était
~jpas fier, ninis wne plaie saignait
en lui, de plus en plus vive et
douloureuse, et il se raidissait
pour ne pas la laisser soupgon-
per

rée ob se parisnt A olie médme : roomnse of ¢'eds été um objet b In

—Germain !.... Qa'sst-ce qu'il fois terrible ot saeré.
yat Mals aueaitds Ge: main aveit bea-

Elle avait reconnu sen fileet, di, sc révelte:
tout de suite, Jeam Bestion l'sper-! —Taesfon!.... o'était-il berié . .
¢t asslgsur le planche, le képi C'eet posr moi la prison...... les
renge trjeté en arridre traveax foreéds. . ....

Germain était depais bientdt | —J'aime wiecsx celagee...... 09
doux snasoldat & 5.... et devalt{qee tu allais Laire !
revenir déficitivement se village| —Voyoasoce n’est ble!..
dane quelquga semaisge. Toi, ls pére Bastips, 'anatepiots,

"C’6talt une darpriee pour le pire | comme oa dit jol, toi, qul m'ep ap-
o o mive,quelguechose d'im- | pris A détester mee & meaudire

u qui les gsait. 'armée.... to 80 Yas pas (o tour-

Mais nuseliét Germain, sa toat]asr & préeeat contre mai! Et puis,
potit gars aa nes polats, aa ponas dong, o'Malt Is fa de ng
sournols, lear disail, la voix basse | mistre!.... Oo peqt vivre heursax
ot assourdis, aans méme quitter sa  on Prasss comme icj aves Vargeat.
place pour les embraseer : Mals lo vienx remdait 1a thte ¢,

—J e suis content de vous trouver | Ia voix trde salme, une peneée ac
volle éolairans ses yeax, .il reprit:

Les premiers temps qui suivi-
Tent son départ de I'armée, le co-

bonel Bertrand, encore vert et pondu : ' ]la poavelie reine-mére, b e8| ont il connaitrait seul toutes les | était produite, c’est épatant, pro- Jld.... (s veut misux pear oo que
sobuite, -ouflrit de ne plus por-| —Non....je ne pourraj pas]Dooté, loteeviat. ‘Kt Ia polos a | irconstances et que son journal digieux ! Jamais on n’a raconté | i’ai & voas dire.... Approchez et | —J'al ou tort ot jo m'ea repens!
- . ‘-krlumfor,pe, de n'étre plus le | venir ! -—— ST e g bl polemiie. | Lide de€k [tdres publierait avec une manchette | un fait divers de derniére heure | écoutes-mol. .... Mals quel! s0 n'sst pend.bire
o~ soldat qu'il avait toujours été. —_— & Y Yug porteront la'chrkne deex | ;etentissante. Cette pensée ob {avec cette précision, et cette Et déa gu'il vit lours deux tétes | pas tout & fait ma faute et mous
‘ ' Y : sommes ainei beasesap en France

ponchiss vers lui, {| baisea encore
ia voix poar lear afirmer d’abord
qne Is misdre ches oux allait cesper
ot qu'll avait trenvé lo meysa de
faire fortane d'un oeup, mais qu'il
fallaits de la pradeace et ane discré-
tied & toute épreuve. )

Une inquiétude eerra la gonge des
desx payeans en deoatant oette
lv.ulx ioécho, atténude, sinistre dans

anit

moly, puis seroht expddres, poar
dix ans, aox iravaax forgée,
Qasot su trosldme, quient i'sa-
dsge de photographbier les traite
mémee de "mpécatrioe, aprds |[idée de I'événement qu'il sou-
trois mols de cangae, Il sera mis | haitait. 11 en voyait, comme dans
en DP“OL. perpétaite. ! * . une demi-hallucination, se dérou

UNE GARE MONSTRE. |1 eeal cmorn o ie seul” merm:

le seul témoin et le seul narra-
teur.
o?:o:lml‘:r‘ le tl:‘:lz:l.l:::;:: * Patience, disait-il parfois &
::éno de New York, eotre le sop- | %% camarades, mon jour viendra,
t}hme avenus of Ia treate deoxi. | € alors vous reconmaitrez que je
[ me rae, par “Punsyivasia Raii. | *U'3 SNCOTC. bon 2 quelque _cho-
roed”, C'est le plus grand édifice | °¢ ° ' ' '
de oo genre, ot de ples, pareit i,
uoe atatios moddle, qui se déve-
toppe sur swe ssperfioie de treis
heoterer. Lee btimeats, qai re-
poeent sur dew fondations syant
23 méteos de profondenr, camp
teot Jasqu's vidgrdeax éiages.
[1« sompreanent qaatre mille bu-
tanag, deserrvie par treate-deox
ssernsenre, Gride anx tansels de
'Hedeon ot da Mawvbaiten, ag-
caa rall pe vieat encombrer Je
oentre de N1 w York La ocogstrac
Lioe-de Oele geve d'srebitectare
dorigue a péoresité 27.000 ton-
ses d’scisr, 600 mbtres cubes de
granit poar la déocorstion et
quioze millions de beigues.
o

abondance de détails, cette inten-
sité dmmmatique, cette clarté dans
I'exposition. Tout y est : mariage
romanesque, deux époux trop
jeunes, incompstibilité d’humeur ;
le mari jaloux, la femme coquette,
qui te prend d’une autre aflection
et abandonne le toit conjugal ;
I'époux outragé retrouvant par
hasard, dans un hotel, la malheu-
reute disparue depuis deux ans,
et la tuant avec I'enfant qu’il sait
ne pas étrede lui. Un vrai roman.
C’est parfait. Enfoncés pour cette
fois les confréres. Demain le pat-
ron vous félicitera, on dicait que
¢'est vécu. ‘

=Nlest-ce pas 2_fit Hustin ; la
vie méme et un joli meurtre ! Je
ne vous avais pas trompé.

— Par exemple, vous alles me
raconter maiotenant comment le]
hasard vous a rendu témoin de |
toute cette scdne. Je ne parviens
pas, non plus, 2 m’expliquer par
quel moyen vous avez pu ras-
sembler en un temps si court une’
telle masse de rensecignements ?

—Vous allez le savoir dans uae
mionute.

—Mais, bigre ¢ reprit le secré.
taire en se frappant le front et en
bondissant sur sa chaise, nous

allions ea faire de belles, Vous

sédait son cerveau ailaibli, et
lorsqu'il se trouvait sous I'influen-
ce du délire alcoolique, son ima-
ination surchauffée matérialisait

Octobre arriva. :

Au pied du faune, un tapis
d'or mouvant s'étalait. La nait
tombait plus vite. Le vent, plus
apeg, faisait tourbillodner les
feuilles 3 truvers le« allées, de
plus en plus désertes, du parc, et,
par les éclaircies plus larges, ea-
tre les arbres, I'eau immobile du
grand canal semblait maintenant,
sous les pales rayons du soleil, un
tapis Je neige précoce.

Cependant, le colonel Bertrand
retrouvait, ch que jour encore et
au méme eadroit, le jeune Mar-]
cel. '

Aujourd’hui, il 'attendait sur
le banc solitaire, lui ayant fuit
promettrg de revenir, comme
d’habitu ‘
 Or, personne n'apparut i I'heu.
re coutumidre, et le vieillard aus
sitot v'inqitiéta. L'enfant ne pou-
vait pas avouir oublié, lui tosjours
si fidéle. Mais peut étre ses pa-
rents l'nvaicnbﬁ: empéché de
sortis, pour quelqus raison; peut
étre était-il malade.... L’oreille
aux aguets. les yeux fixes, les
nerfs vib nats, il attendit, il atten.
dit, longtemps.

l.e soleil lentement déclina,
trainaot sa pourpre A travers les,
\fuuics dégxmilléu, siasi qu'ua

‘... Bes trop longs loisirs maintenant
. - Faccablaient.
11 arrivait pourtant A trom-
- person ennui par des lectures,
_ par des promenades, surtout par
7 de longues causeries avec d'an-
~- gciens camarades, n retraite eux
sussi et retrouvés A Versailles.
Mais les années passérent. Ses
. yeux se firent mauvais et sa vae
+" ‘touble. Ses jambes s’ankylosé-
- vent sous |'étreinte de la vieilles-
se. Les camarades moururent les
Bns apré. les autres. Si bien qu’
: mn jour, l'ancien ofticier brillant
e volligeuu, couturé, ridé,bran.
‘Bant mais toujours plastronnant,
-s'apercut qu'il était prés de la
— meoft et qu éfait seud. R
' E1, ce jour-14, pour la premiére
“fois de sa vie, des larmes monte.
~sent aux yeux du colonel Ber.
wand.
. . En une minate, il se souvint du
- paseé. 1l revit sa jeunesse per-
, gichée pour les affections
_1l retrouva dass un coin
~-_de sa mémorre la silhouette d'une
Jeovne fille qu'il avait aimée jadis,
- mlor« qu'il n'était que lieutenant.
. -Bur le point de l'epouser, il »'¢
“.Mmit, - ar insouciance, par peur de
.. -Finconau, dérobé.... Ah! pour-
o . quoi n’avait-il pas coasenti & met-

qul nous griseons de mets lus on
entendus, ot de phrases vides....
Et puid) un bean josr, gnand ea
n'est pas, heurensement, tvqp mas-
vals, ot qu'on touche In conséquen-
cs de ses bavardages, os a peur,
oa veit.... en voit la Frande, oa
ocomprend !.... (Test tof, Germain,
qui m’ss fait voir st comprendre
.... Allons, gargon, de courage. ..
Twu ne seras ni un traftre, ni gn es-
pios.... Vieas.... Jeo parlerai A
ton celonel.... Jo m’'secusersi, va
<o+« o dait $tre un brave Lomme

! Il sera content et il arra

-----

pout tre arrangerodla.... Etp

nol qu'il dojve e, Mog
gov, Yo “touis ¥ qwil faat faire

“..Volla.... depuis qu'il étalt
s r‘fhnnt. ok éduqué par son
il était arrivé avec lo dégott

o 'eniforme, 1o balae eentre ase
chefs ot contre toute discipline, il
-Jais pede

TR sharshé

-
——

La pendule qui donnait Pheure
aux redacteurs de _** Paris-Infor-
mation ” marquait deux heures
de la nuit. Licn A signaler ”
avait dit le derneir coup de télé-
phone venu de la Préfecture.de
police. Les reporters, assurés
qu'aucun incident ne nécessite-
rait leur départ en expédition, se
préparaient & se rétirer. Déjd le
secrétairs de iy rédaction don-
aajt I'ordre d’envoyer & l'impri-
merie la page réservée sux nou-
velles de la derni¢re beure, quand
un pas précipité résonna dans le
couloir. La porte de la salle com-
mune fut ouverte violemment et
George Hustia entra.
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ﬁvhn;l ' t Ja maia '“::“."P‘"
e »eh " oprednee qui
%m dsg

Dot vete "l i, Qat, b

vare la t, éma

maligré lei, majs |o voix farme:
—Allons, mon gargon.... o’ee

[dit - les Dastism reatavens Frasosis
se mals antretas,

! n. dos Bt~
toouvids, Ia ndit précddente jastn-
wment, il aviit, d’sa copp do ruse st
ot d'nadeos, splevé U'eigin doat lea)
pldete déadoutées Sajent on o0 mo-
mert sous le 1it, dapa la cassine doe
viesx, de l'attre coté de lean....

Et iczdaiptible, oo
Vobligea A grimper dasas 1a carriole,
ot 1a vieills mire qui soutipit mais-
tsnact parmi ses larmes, les vit
s'ecfopoer dass la muit. .

tropver une oathet-
ear lai I ne pouvail
emposter l'stme Sads risquer
de ve falre arréter ot i1 allait dis-{
peraitre,fuir vers ['sat,ot o'set do LA~

Il _fallak
't " ofite,
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