

LEI  
Suprême Adieu

L'Atlantique allait quitter le Havre à destination de New-York. Sur le pont, accoudé au bordage, Armand Laurière regardait la foule accourue pour voir partir le paquebot. Le joli défilé de la foule, bruyant, tumultueux, débordant, et va-et-vient des voitures, des camions, les voyageurs qui se pressent, les portefaix affairés, suant, peinant, le tohubohu des marchandises enlariquées, la brusquerie fiévreuse des dernières minutes à bord, l'encombrement des parents et des amis qui accompagnent, des accolades sans fin, des pleurs, des rires, toute la série des recommandations finales, et sur le pont, la bousculade des préparatifs, les matelots qui larguent l'ancre en cadence, les mâles qui s'empilent.

C'est une dizaine de jours à passer. Mon mari ne vous connaît pas, et vous ferez comme si vous ne m'aviez jamais vue avant aujourd'hui.

Armand avait, dans le premier moment du drame, aperçu André qui courait sur le pont, échevelé. Il avait transporté dans l'un des canots. Là, évanoui, il la tenait jalousement.

lentilles ne voient pas comme nous. Ou est cette grâce qu'elle avait quand elle me regardait ?

—Au contraire, monsieur, dites, dites... —Je ne sais pourquoi une comparaison m'était venue en la voyant, et, depuis, m'est revenue souvent.

lennité s'est perpétuée, vivace et renaissante. En cette année même, en ce moment précis, semai pendant la foule emplit la montagne capitale du Velay. Pareille aux foules d'autrefois, elle circule entre la porte Pannessac et la porte d'Avignon, se tasse entre les piliers trapus de Notre-Dame, escalade les sentiers qui contournent le rocher de la Vierge, et l'aiguille pétrifiée qui porte à son faite l'oratoire aérien de Saint-Michel.

L'ESPRIT DE NADAR

Nadar, qui vient de s'éteindre à l'âge de quatre-vingt-dix ans après une vie extrême active, restera comme une des physionomies les plus curieuses, les plus originales du XIXe siècle.

LES Deux Chagrins Par M. RENE BAZIN, de l'Académie Française

Lorsqu'on la voyait pour la première fois, on la trouvait grande dame; la seconde fois, on avait surtout d'elle une impression de bonté, qui était la vraie.

Rarement elle avait souffert plus cruellement. Il lui semblait que c'était une preuve d'oubli et le début de ce fatal recul de nos souvenirs, qui fait que les plus sacrés et les plus fréquemment évoqués se décolorent, s'altèrent et se mettent à trembler, comme si la brume aussi couvrait les lointains des âmes.

Jeanne d'Arc ET LE Jubilé du Puy.

"En ce temps," peut-on lire dans la Chronique savoureuse de Juvénal des Ursins, "l'Annonciation de Notre-Dame fut le vendredi saint. Et, dit-on, quand elle échoit ainsi, qu'il y a pardon général, de peine et de coupure, en la ville de Puy-en-Velay. Or, y fut cette année tant de monde et de peuple que merveille. Et y eut bien deux cents personnes mortes et étouffées."

Dans la semaine même où la Pucelle, en armes et reconnue "chef de guerre" faisait expédier sa fameuse lettre aux trois chefs anglais de l'armée d'Orléans, sa mère paysanne, après cent lieues de voyage et de traverses, venait s'agenouiller sur les dalles d'une église française, les yeux gros de larmes, et ne pouvant imaginer encore la route immense et magnifique, ouverte sous les pas d'une fille pleurée dont elle ne connaissait que le tragique départ et la mortelle absence.

Et comme toutes leurs histoires, à ces invrotes sont gaies, bon enfant ! Sent on assez la profondeur philosophique, et, dans une juste mesure, l'appréciation, l'amour du "at home" dans cette belle et simple réponse du Lithuanien... ki à sa servante.