

Dernier Mensonge

J'ai reçu une lettre d'André, grand-mère, une lettre toute joyeuse qui m'annonçait son retour, et je suis vite accourue vous prévenir, parce que ça vous aurait peut-être secoués trop fort d'entendre brusquement cette grosse voix d'homme.

Et dans l'escalier, l'indécelable marmonne entre ses dents : — Tant pis !

LE MIROIR

Le soir du 11 pluviôse an II de la République (1er février 1794), Mlle Nanine de Seigneulles — qu'à cette époque où la Terreur battait son plein, on appelait tout uniment "la citoyenne Seigneulles" — remonta de bonne heure dans sa chambre à coucher.

— Avant de m'éloigner, laissez-moi, mademoiselle, vous remercier de votre bon accueil et vous jurer que j'en garderai un éternel souvenir. ....

Le Chien couleur de Fougère.

Sebastien Courlot était quelque chose comme vétérinaire; mais c'était là un titre qu'on ne lui donnait jamais. Avait-il étudié dans les livres? Possédait-il un diplôme? Nul n'en avait eu le droit avant lui, mais il n'en avait pas moins fait.

LE MARIAGE ESQUIMAU.

Dans un article du "Corrier della Sera", M. Peary, l'explorateur du pôle, déclare qu'il n'a eu qu'à se louer de ses compagnons esquimaux. "Ce sont, dit-il, des enfants, extraordinairement ignorants mais intelligents, qu'il faut traiter comme des enfants, avec douceur et fermeté. Jamais je n'en ai vu un commettre une injustice ou manquer à sa parole; quand ils sont assurés que vous êtes juste et loyal, ils vous sont fidèles jusqu'à la mort."

— Vous avez donc oublié qu'il devait revenir pour les premières réunions de Chantilly. .... — Ma mémoire est si mauvaise. .... Et après quelques instants de silence, comme si elle venait de réfléchir à des choses obscures, l'agonisante reprend : — Es-tu bien certain qu'il soit parti? Les vieilles gens comme moi ont l'air de tout croire. ....