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.)-;les Chemises

© ' ses maisuns cn terrasses, échelon-
" ‘nées, comme des chevres, au ver-

AN

¢t plonge sur la vallée de Figari,
E g‘

% route de Bonifacio que dansl'om-

~"1".1iféres, un monastére blanc sans

“= ‘noines, désert, distillerie aérien-

"' ne d'aromates, ot j'ai laissé I'un

T des réves de ma vie, le réve de
it tquiétude.”

"’ mes compagnons de route et moi,

0 Qailleurs asiresque, 2 travers les

“2" e couvent abandonné et bour-

7++"témoin d’'un meurtre.

s -"guide, que Tafani a tué Gravona.

.’ ‘intérét romanesque se renouvelle
v singuliérement quand on les en-

" joute qu'on ne les comprend bien
2.t son cadre.

- %"+ demandames nous d'une seule
Dy oix.
. " priser de notre ignorance.
L -+ Janga-t il
. 7% Giuseppe et Théobaldo, les deux
. .- :iderniers. Ils étaient en vendetta.
“ v . Les stylets étaient tirés depuis

77 cent ans entre elles.
' . ~Pour quelle cause ?

e .+ de Sarténe disent que la querelle
""" a commencé au sujet d'un chien,
~. Les femmes 'auraient envenimée

. temps-13, les Gravona tuent les

“w.Tafani, comme les Tafani tuent
opeewsi-1és Gravona, de pére en fils. Jus-

2 “de

. moins,

 restat & cause de 1'hérédité.

=« —FEtle meurtrier ? ' :
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 Sanglantes

" JYignore si depuis 1586, annce
de mon excursion en Corse, Dar-

_téne s'est haussmanisée, et méme

“humanisée, mais elle ¢tait alors

la citadelle de 1a vendetta.

"7 11 v.a des villes blondes, et des

rousses, Sarténe est brune. De

“sant de 'Incudine, la vue plane

emplé corse, vaste vignoble
onduleux, violet en septemnbre,
~brodé et ourlé d'or ou I'on presse’
‘certain vin, essence de soleil,
“dont un seul verre abat son hom.
~me. C'est non loin de 13, sur la

bre du mont Quiéta, le bien nom-

mé, se cache, sous les pins ombel-

Lorsque nous le découvrimes,
" au hasard d'une chevauchée,
.. lianes et les ronces- du maquis,
“donnant d’abeilles venait d'étre

—C’estici, nous dit notre petit

On a beau étre rassasié de ces
“histoires de banditisme, dont la
<+ Colomba " de Mérimée est le
" type et reste le chef-d’cuvre,leur
.tend conter dans l'ile méme. J'a-
" que la, et qu'il faut au tableau

—Qui, Tafani?> Qui, Gravona ?

Et notre inier parait nous mé-

= —Familles illustres du pays,
par-dessus

~—On ne sait plus. Les vieux
‘comme toujours, et, depuis ce

qu'a awjourd’huy, ils avaient le
meéme nombre de chemises san-

Yépaule;'

ent, se démenaient, se groupaie t
se hélaient aux portes et aux fe-
nétres, et s'enfongaient dans le
vieux quartier aux ruelles tortu-.
cuses, enchevétrées sous l'église.
—Que se passe-til chez vous
don César? (Nous avions ainsi
surnommé notre héte.( Y a-til
des ¢lections & Sarténe? :
—Mieux, fit-il, et vous tombez
A miracle pour enrichir d'une
fleur corse votre herbier philoso-
phique. L'un de nos braves ban-
dits, traqué, dans le maquis, par
les gendarmes, s'est réfugié dans
Ta vieille ville et il s’y cache. &'il
n'y avait qu'eux et leurs bottes
pour le prendre, Giuseppe Tafani
aurait le temps de vivre en paix.
Muie, cette fois, il a affaire 3 forte
partie : l1a Thérésa Brandi de Bas-
telica, qui a juré d’avoir sa tete.
Vous comprenes, c’est entre Cor-
ses, et nous sommes tous en l'air,
comme vous voyez. Je vousde-
mande méme la permission de
vous briler la politesse, car, de
ces événements-l13, il faut en-étre,
car j'y vais, -
Vous pensez si nous le suivi..
mes! Jen'ai pas eu deux fois,
dans ma vie, le spectacle quof
frait ce lakyrinthe de venelles,
noires, étroites, tournantes, arc-
boutées de contreforts, coupées
d’échelles, de rampes et de bor-
nes, od quelques vitres, sous les
toitures, accrochaient les derniers
rayons strabiques du couchant,
tandis que la foule v débordait
comme le torrent dans les ruis-
seaux. Grace 2 don César qui
nous menait 3 travers des logis
en communication et méme par
des caves, nous parvinmes 3 une
petite place rectangulaire, dessi-
née par Décartement de deux
maisons assez importantes pla-
cées en vis a-vis, hachées de
meurtrieres vermoulues et dont
les fenétres en guillotine sem-.
blaient les échauguettes de deux
for s de frontiéres. Les Tafani
et les Gravona s'épiaient les uns
les autres de ces carreaux, depuis
cent ans, comme les Mantaigus et
les Capulets de 1a Vérone shakes-

pearienne.
Debout au centre de cette plaz-
zinette, et incomparablement

belle dans sacapuce de veuve,

une jeune femme de vingtans,

immobile, tragique et trés simple,

regardait la maison d'en face.

L'ombre tombait autour d’elle.

Un groupe d'une douzaine,
d’hommes, les parents du mort,

les Gravorfa de souche ou d’allian-

ce, se tenaient & l'arriére, en de-

mi cercle, comme des juges dans
un prétoire. .

~ Que vous avais-je dit,” rious

fit Vhotelier, regardez: pas de

gendarmes! Pourtantle meurtrier
est chez lui, tout le monde I'a vu,

Elantes. A présent ce sont les
‘Gravona qui l'emportent; une
plus, celle du pauvre Théobal.
do! : '

Ceci dit, 1l secoua la téte, s’as-

. sit sur un bloc de quartz, bourra
=~ -sa pipe d’herbe corse, et nous
. n'en tirimes rien davantage, du
. .- moins avant qu'il n’eGt achevé de
.. .fumer son tabac sauvage.

On

sentait qu'il gardait sa réserve,

. .méfiant de la blague des “conti-

_nentauvx,” railleurs des antiques

. -usages.

Je pris un biais pour le rassu-

RTer.

—Ce Gravona, ¢’était un de vos

_'amis, ou de vos parents, peut-

étre ?

+ —Nous le sommes tous plus ou
‘ en Corse. Théobaldo et
Giuseppe avaient été élevés en-
semb'e. lls s'aimaient bien, mais

7 Tage marqué était venu, ils étai
“ent majeurs 'un et l'autre, il fal-

lait donc que l'un des deux

J'é-

- lais devart le café de la Place le
i~.7jour oh ils s'embrassérent en se
_.:déc’'arant Joyalement le * Garde-
.. !tol, je me garde! " Tout a été fait
- ~adans les régles, il n’y a rien 2 di-
i re, :

Sur ce mot caractéristique, 1'a-
nier se leva pcur nous montrer

——7¥'endroit ot le vaincu dela ven-

detta séculaire avait regu la balle

27 mortelle, en plein ceeur, et aussi
" la cellule de moine qui avait ser-
_=.¥i d’embucasde au vainqueur,

‘—C’est moi-méme, messieurs,

QUi sUIS venu avec mes bhétes,
"""chercher le corps de Théobaldo

_ & pour le rendre 4 sa femme, Thé-

" . résa Brandi, de
“. 7i7wvoild veuve comme tant d’autres,
.. plus un petit gargon de six mois
o oqu'il lui laisse.

- .Taise,

Bastelica. La

Mais ils sont a
Les Gravona ont une bel-
le maison 3 Sarténe. L

o

~Giuseppe Tafani ? Ou il est?

..~ L dedans, fit.il en encerclant le
. _maquis

: d'un geste circulaire.
:Mais vous pouvez étre tranquille,

.7 . les gendarmes ne l'auront pas.

Et ses yeux flamberent d’une

- flamme qui m’éclaira toute I'ame
oo-de la Corse. :

Au retour de Bonifacio, quinze

% . ou vingt jours aprés cette visite
“ au couvent de
+4 ~~Bous repassames par
& ; P h

‘s -Nous y arrivames & la nuit tom

Sainte-Trinité,
Sarténe.

bante, pour diner une fois encore,
& I'hétel Cészar, tenu par un ex-

#'  cellent homme, beau-pére du fa

‘. meux dompteur Bidel, et qui
: avait de ce vin ambroisiaque
. ~dont je vous ai parlé en commen-
_ ¢ant. Point d’autre raison, je I'a-

" “voue, & ce crochet que nous fai-
" sions &4 notre
. Bacchus corse nous récompensa
de notre piété cnophile, voici
comme,

- La ville était sens dessus des-

«; wous. Dans la pénombre crépus-

culaire, les gens couraient, criai-

itinéraire, maisle

et ils le savent. Mais l'arréter ils
n’'osent, ¢'est une querelle corse,
nous les écharperions la veuve la
premiére etles cousins en téte.

Alors, la nuit étant tout A fait
établie, Thérésa se détacha du
groupe familial et marcha au
perron de la maison ennemie.
Elle avait & la main une branche
de pin garnie encore de ses trois

laient. Qu'allait elle faire dece
brandon?

Je ne pouvais croire qu'elle
voulQt mettre le feu a lademeure
rivale, fat ce pour contraindre le
bandit 4 en sortir. Au moindre
coup de vent c’était lincendie
dans Sarténe. Pourtantelle allait,
dans la fumée crépitante de la
résine, la torche baissée, comme
les anges exterminateurs de la
Bible. Jinterrogeai don César
d'un regard. c
—Oui, réponditil vengeance

y {defemme. Mais elles n'ont pas

defusil. 'Et puisson gamin, le
petit Orsa n'a que six mois a
peine. Peut-elle attendre qu'il ait
I'age requ’'s de ramasser la cara-
bine des Gravona? Vingtet un
ans, c’est trop long pour Thérdsa
Brandi une fidre fille, une vraie
Corse, et de la téte aux pieds. Du
reste, ne craignez rien, Giuseppe
ne laissera pas brfiler Sarténe, il
va sortir. '

La porte s’ouvrit, en eflet, et il
arut une vieille, qui les bras
tendus comme une aveugle, s’a-
vanga sur le perron en terrasse.
—Si c'est 4 moi que tu as 3 par-
ler, clama-t-elle en patois corse,
je t'écoute. Si c'est 2 mon fils, il
n’est pas chez lui, et tu sais pour-
quoi.

—Comment mens tu, d ton age
femme sans yeux? Je Dai vu de
ma fenétre, assis A tes genoux, et
tenant 'écheveau de ton rouet.
—11 est vrai qu'il y est venu. Il
était affamé et rompu de fatigue.
Je lui ai fait une soupe, il a dormi
deux heures dans un lit et il est
reparti aprés avoir embrassé sa
meére. Du reste, entre et cherche
toi-méme. Voici les clefs.

Etelle lui en jeta le trousseau.

‘Thérésa revint & ses parents et
cousins, et elle les consulta. L’un
d’eux, un berger de Niolo, cou-
vert de son * pelone” en poils
de chdvre et qui semblait fort
écouté des autres, fit trois pasen
avant et dit & voix haute :

—Giulia Tafani, si ton fils n’est

oint dans sa maison, on est.il:

eux-tu le dire 2 moi, Pierre

Gravona, du Monte Cinto. Tu
me connais, tu sais que je ne ré-
vélerai pas le secret aux gendar-
mes.

—Eh bien.il est 13, en face.

Et aveugle montra de l'index
la maison des Gravona, qu'habi-
tait la veuve.

Giuserpe 8’y était, en effet, ré.
fugié. Il faut avoir constaté par
801 méme combien la loi de 'hos.-

pommes, en couronne, et qui brg- |

{ pitalité est puissante dans Vile de

Sampierro et de Paoli pour com-
prendre Ueflét extraordinaire que
produisit le geste de la mere, li-
vrant 3 la vertu méme de la race
le probléme de ce meurtrier ca
ché chez les vengeurs de sa vic-
time.
d'un Capulet. Giuseppe deve-
nait sacré pour la Thérésa. A la
nouvelle propagée de bouche en
bouche, Sarténe vibrait littérale-
ment d’enthousiasme, et je vis
perler une larme aux cils du bra-
ve beau pére d¢ Bidel, domp*eur
de fauves.

La situation était poignante. 1l
fallait que Thérésa renongat a
rentrer chez elle ou que Giusep-
pe en sortit, de gré ou de force.
Le berger conseilla la ruse.
Aprés quelques mots échangés
A voix basse avec sa cou-
sine, il se mit & souffler sur
les pommes de ‘pin pour en
raviver la flamme, etil lui en
redreisa la torche au poing. Elle
s'était retournée, et elle allait i
présent sur sa propre maison,
hagarde, le front découvert, réso-
lue, terrible.

Elle langa le brandon dans la
porte ouverte, et le feu prit.

Mais tout 2 coup, d’une fene-
tre en guillotine, un paquet fice-
1é d’une corde se déroula douce-
ment, lentement sur la muraille,
et vint se poser devant la veuve.
C’était le petit Orso que le ban-
dit renvoyait A sa mére, afin qu’a
I'age voulu il fit honneur, i son
tour, i la sainte vendetta, justice
rapide et sans phrases de son
pays, berceau de 'auteur du Co-
de. .
... EMILE BERGERAT, -7
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. CUISINE . -
o Gripes

Farine.......... .4 250 gr.
Eufs.eeivoerivans 2

Rhum ou cognac.. 1 cuillerée
Huile d'olive...... 12 cuillerée
Sel... I pincée
Lait ou eau........ 3 décilitres
- (On peut faire les crépesa
I'eau, mais élles sont plus .délica-
tes au lait). ‘ '
Délayer, dans une terrine ou
dans un saladier, la farine avec
un peu de lait, y ajouter les ceufs
battus, le rhum, Thuile, le sel,
bien délayer le tout et verser peu
A peu le reste du lait, en battant
la pate avec la cuillidre de. bois.
Laisser reposer 2 heures,

Mettre dans une poéle, sur un
feu vif, gros comme une noisette
de beurre, tourner la poéle en
tous sens pour bien I'enduire du
corps gras, lorsqu'il est chaud,
verser une cuillerée A sauce dela
pite, tourner 2 nouveau la poéle
pour étendre la pate également :
lorsqu’elle est prise, la retourner
d’un coup sec en frappant surla
queue de la poéle, si T'on n'est
pas habile 2 la retourner ainsi, se
servir d'une fourchette ou de ’é-
cumoire. Quand la crépe est cui-
te, la placer sur une assiette et la
faupoudrer de sucre.

On peut servir les crépes pliées
en deux comme une omelette,
aprés avoir mis dedans de la con.’
fiture. : Ll

2 Crime régence st

Lait..eeee. ..., een 112 hitre

Eufs.veevnen .o 4
SucCresven s -seee. I50gT.
Biscuits 4 la cuillére 150 gr.
Seliveeneiiniaan I pincée
Kirschesaavese.oo. 172 verre
Imbiber les biscuits de kirsch.
Faire bouillir le lait avec le su-
cre et le sel. Casser les ccufs dans
une terrine, les battre comme
pour une omelette, verser dessus
le lait bouillant en tournant avec
une cuillére de bois, y méler les
biscuits passer le tout au tamis,
Beurrer un moule 2 charlotte,
y verser le mélange, faire pren-
dre au bain-marie et au four.

renger en couronne sur le dessus,
des moitiés d’abricots au sirop,
mettre sur chacun d’eux, une bel-
le cerise mi sucre et verser des-
sus une marmelade fine d’abri-
cots délayée avec un peu de
kirgcb_ T P

T Pite feailletée

“Farine....... 500 gr.

i Beurreseesas. 375 gr.
."'f:;‘Ea“- sas anne. 1 verre )
h Sel ﬁntoc--n.  {o] gr. -

Mettre la farine sur la planche
A patisserie ou mieux sur un mar-
bre, faire un puits au milieu, y
mettre le sel, verser I’eau douce-
ment, en tournant avec un cuil
l2¢re de bois, pétrir ensuite avec
les mains de f}z)igon A former une
pate tres ferme bien liée, I'éten-
dre avec la paume des mains, ce
qu'on appelle “f{raiser” placerle
beurre sur le milieu, par petits
morceaux, A Paide d’un couteau;
rabattre les bords de la pite surle
beurre, I'étendre au rouleau; plier
ensuite la pite en 3 comme une
serviette, puis en 2 dans l'aitre
sens, la laisser reposer 102 15 mi-
nutes, 'étendre de nouveau, la
plier en 3 seulement, la laisser re-
poser 15 minutes, I'étendre, la re-
plier encore en 3, la laisser repo-
ser, répéter cette opération g5 ou
6 fois, en ayant soin de saupou-
drer la planche de farine pour
empécher la pate de sy attacher.
(C’est ce qu’on appelle donner
un tour; si la pate a été repliée 6
fois, on a donné 6 tours).

Une fois le beurre mis, il faut
bien se garder de pétrir la pite.
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Un Montaigu sous le toit}

"1 folles, des excursions parfois dan-

c.jun de ces regards.
“’| tout deviné et, comprenant toute

| juréequ'elle n'épouserait que lui.

Démouler la créme sur un plat,

+{rétant A chaque instant entre

- | foncée dans les flancs du pic,

Tragiques
. Fiangailles

Tous les. ans, aprés le Grand
Prix, elle partait avec son pére et
sa tante pour la Suisse.

La, dans une villa contfortable,
au milieu d'un grand parc aux ar-
bres centenaires, dans une vallée
riante, dominée par des monts
abrupts et élevés, elle goatait les
délices des matinées tranquilles,
d’une ombre fraiche, des soirs
limpides et embaumés. Elle était
‘heureuse. Blonde et rose dans
ses vingt ans radieux, si elle n'a-
vait pas connu la tendre se de sa
mére, morte en lui donnant le
jour, elle avait toujours été choyée
par son pére resté veuf et qui l'a-
vait toujours entourée d'une affec-
tion solide, comblée de caresses
et de cadeaux.

A dix-huit ans, il avait parlé de
mariage, lui lai-sant entendre que
son choix serait le sien. Mais il
I'avait exhortée A bien réfléchir, 2]
bien examiner et i ne pas se
laisser séduire par des dehors
brillants mais trompeurs....

Tout de suite elle eut beancoup
de prétendants, car elle était trés
riche et trés jolie. Les unsaprés
les autres, elle les fit passer sous
le crible de son analyse redouta-
ble et s’étant convaincue que tous
voulaient 'épouser plutét pour
les mines d'or de son pére que
pour elle-méme, elle les avait po-
liment éconduits.

Trois, parmi ceux ci, 'avaient
cependant suivie en Suisse: un
bel officier de cavalerie, un vi-
comte ala moustache retroussée
et un marquis des mieux blason-
nés. Tous les jours c’était des
parties de tennis, des chevauchées

gereuses, des valses grisantes.

Son salon était plein.de smokings
impeccables et de robes claires.
~ A tous ces prétendants, venait
s'ajouter dans ces réunions et ces!
sorties un jeune docteur distin-!
gué et savant, déja célebre, qui
venait lui aussi tous les ansen
Suisse ou1 il possédait une clien-
téle riche et nombreuse. 1l était
le docteur de la famille et regu
comme tel. T ‘

11 allait et venait comme toutle
monde dans le salon, toujours
correct, toujours poli, mais seul il
ne parlait pas d’amour 2 la belle
héritiére. 1l semblait I'éviter plu-
tot et ne causait avec elle que s'il
y était invité, sur un ton respec-
tueux et timide. Et cependant,
comme tous, il avait été éduit
par le charme subtil de cette
blonde aux yeux vifs, au teint si
frais et si blanc. Mais considé-
rant sa situation personnelle, il
avait eu le courage de refouler
son amour. Cependant, 2 la dé-
robée, il ne pouvaits’empécher de
glisser vers la charmante jeune
fille, alors que tout le monde était
occupé, un de ces regards ou il
mettait toute son admiration, tout
son amour contenu. '

Germaine avait un jour surpris
Elle avait

la délicatesse de ce silence, la no-
blesse de ce ceeur, elle avait été
délicieusement troublée et s’était

Mais comment obliger ce ceeur
si fier, si grand, 3 un aveu? Les
circonstances vinrent 1 son se
cours. S

Un jour, ils étaient tous partis
pour une longue excursion. Il
avait beaucoup plu les jours pré-
cédents et le guile qui les con-
duisait les avait priés de se mon-
trer prudents, car les pentes
étaient glissantes et les éboule-
ments A craindre.

Toute la bande joyeuse s’en
était allée A la conquéte d’un pic
couronné de neiges éternelles.On
marchait dans un sentier rocail-
leux, causant et devisant,

Germaine avait eu le soin de se
laisser distancer et elle avait prié
le docteur de lui tenir compagnie,
et elle le questionnait sur sa vie,
ses expériences, ses succes, s’ar-

deux phrases, attendant une ré-

onse. Les autres étaient loin, on
es voyait déjd au-dessus d’une
immense roche, solidement en-

Soudain, un grondement énor-
me vint troubler leur causerie.
Levant les yeux, ils virent avec
-épouvante l'avalanche gigantes.-
que qui roulait sa asse gran-
dissante et qui, dans une course
folle, venait vers eux. D¢j3, elle
était sur les premiers, les empor-
tait. Que faire ? Une seule chan-
ce de salut s'offrait. Sans perdre
son sang-froid, le jeune médecin
saisit dans ses bras la jeune flle
que ce contact brusque fit tres-
saillir, il courut jusque sous la
roche, abrita son cher fardeau en
lui faisant un rempart de son
corps.

Ce fut une minute décisive. Le
grondement s’accentuait; I'ava-
lanche vint buter contre le roc
qui bravement résista et la fit dé-
vier. Elle continua sa marche
destructrice sous I'eeil des deux
jeunes gens. La mort n’avait pas
voulu d'eux. ‘

Encore troublé par 1'émotion,
par l'etlort, le jeune homme, I'a-

sa main, Ia main de celle qu'il

Y e

e JP L ULV WSO VAPFUR DIV

—— et e Lt e
4

valanche passée, avait gardé dans

venait de sauver, et. ses lévres
murmurérent ’aveu tant attendu.
Puis, tous deux tombérent i\“dn folies, ta me ghtes.... - .-

genoux, comprenant qu'un des-
tin heureux les avait arrachés a
la mort pour unir leurs vies et
que, devant la mort ils étaient
fiancés !......

[hommsate

C'était jour de vinite A I'Hotel.
Dieu. Un homme d’ane trentaine
d’années qui vensit !A, sans doute
poar la premiére fois, s'informa an-
prés du conoierge.

—Pardon, mounsieur, pouver vous
m’indiguer la salle Sainte-Marie ¢

Le portier jeta le renseignement
d’ane voix indifférente et '’hommae,
traveran rapidement la cour, prit
upn esoalier, suivit gyn long corridor
pour s’arréter onln’?lovant unepor-
te au-dessus de laquelle il avait In
:iotte inscription : Balle Sainte-Ma-

..

C'était un colosse aux larges
épaunles, ar front téte, mais dont
les youx étajont donx et le sourire
trés joune. Il gortait un ocollier de
barbe, mais sen [dvres étaient soi-
gasusement rasées, Ceotte partiou-
larit4, jointe A son teint hAlé.
faisalt reconnattre en lai, A premia-
Té YO#, 0N marin,

Il revenait en offet de pécher le
thon sur les cites d’Espagae. Ea
débarqeant A Camaret, il avait
troavé ane lettre de sa maére, mala-
de & Paris, od elle travaiilait depais
que son mari avait péri en mer.

11 était parti aussitot, emportant
es part de péche dans sa grosse
ceinture de cuir, A I'hépital, on lai
avait toat de anite dooné de bonues
nounvelles ; mais il avait dd atten-
dre junsgn’au lendemnin poar veair
voir la convalescente & I'heare ré-
glementaire. Bien qu’il fit A pen
prés hors d’inquiétaude, il hésitait
devant cette porte. Un sentiment
d’angeisse irralsonnée lui étreigoait
ls ccenr & U'idée detontes les souf-
frances accumulées dans oe liea et’
uoe odeor fade d'iodoforme, dont
'air était imprégné, sugmentait en-
core son malaise ot lui donmnait la
nagsée.

Mais dés qn’il ent pasaé la porte,
il fat raseuré par Ia propreté méti-
ealease de 1a salle qui s’allon geait
devant loi comme une grande allée
claire, toate bordée de lita blancs.
Le parquet relnisant d'encsastigoe
était traversé d'an coguet linoléam.
An chevet de quelqnes malades, des
fleurs laisaées par des visitenrs et
soigneusement entretennes met.
taient une note presque joyense.
Ag-dessus de chaque lit,une pancar-
te portait le nom de Ia malade et
celui de la maladie. La date d’en-
trée était inscrite et celle de la sor-
tie reatait en blanc. Cette ligne en
blaac o’était poar les une s gaéri-
son et pour d’antres la mort.

Une aaar, l'ayant spercu, vint &
lai ’an pas rilencienx. BRI

I{ 1oi demanda le lit 18.

~C'est vons qai 8tes ce Charles
qu’on attend avec tant d'impatien-
cs, répondit-elle en sourisat. Tont
le moande ici voas conopait sous ce
nom-la.... Voas poavez vois van-
ter d’avoir une maman qui vous ai-
me ! Son lit est au fond de la salle]
... Jo vais vous y condaire.

Tout en marchant, Iarwir lai
donnait des détails sur la maladie.
de sa mare:

—Yotre mamaan expliquait-elle,
vient d’'avoir une pmeamonie da
c6té droit. C’est nn mal eonvent fa-

Deste aux personnes de aon Age.

Nouas aviops craint ua momeat que
I'inflammation ne gagodt le ¢oté
ganche ; elle a’en est tirde hearense-
ment sans aucune complication.
—Alora, c’eat vrai,balbatia Char-
les, j’aurais pa la perdre ?

—Il ne faat plas penser & ces

 triates choses paisqu’elle est guérie

maintenant.

A I'émotion qua'’il venait de rea-
sentir en apprenant le danger qu’a-
vait courn sa mére, Chatles se ren-
dit compte da déaseapoir ot du vide
que sa mort lni aarait causé,

vous lai avez donnés, "

—Mais tons les malades ont
droit & nos soins, interrompit Ia
somar, ot votre mére est une ai bra-
ve fomme quoe c'est un plalsir d’a-
voir affaire & elle. Tenez regardez-
la qui vous a reconnu.

En effot aa mére, qui venait de
Vapercevoir, #'6tait sonlevée sur
son lit et lai faisait signe joyeuse-
ment de loin d’accourir vers slle,

11 ne précipita dans les bras qu’-
elle lai tendait ot fit résonner deax
gros Dbaisers sarases jones amai-
gries. :

—~—Ah ! mon paavre Charles, j'ai
bien cru que je ne te revarrais pas !

‘—Et poargadi dono # demanda t-
ilen simulant I'étonnement et Ila
tranqoillité. -

~—J'aj 6t8 bien malade. J'ai failli
moarir sane pouvoir t‘embrasser.
La visite que ta m'ss faite, il y o
six mois, & bien manqué d’dtre la
dernidre. C'était le jonr de ma féte,
le 15 aofit,ta te rappelles? J'étais oi
heurense de t’avoir prés de moi!
Et quand ta es parti, je n’al eu an-
cun mauvais presseatiment....

—Et tu avais raleon. Nous nous
retrouvonae tous les deux en bonne
santé, Ta verras comme nous al.
lons é&tre heureux! D'abord, je ne
veux pas que tu restes ici. D1 gue
ta pourras sortir, je t'emmadanerai
AU pas ot nOUs ne noas gquitterona
plas. J’al de quol acheter ane bar-
que pour pécher tranguillement A
mon compte! Tiens! pour eommen-
cer, regarde ce que je t'ai apporté. .

E% toat en parlant,il étalait sar le
lit les cadeaux qu’il lai aveit ache-
tée.

C'était des mouchoirs, .un ficha,
des bonbons, ane montre. .,

La vieille prenait chague objet,le
pulpait et s’exclamait :
—C'est trop, Charles! ta ae fai

R b
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Il ehercha quelque chose A dire et |
Yne trounva que cette phrase : *‘ Ma
emar, je vous dois bien des remer-
cioments pour tons lea soins que

Mais laj, Ia complimentait encore
aot sa bonne mine, falsait des pro-
jets d’avenir, parlait de la mer, de
_aes voyages, du pays....

Auatour d’eux, des formes déchar-

.| nées s soulevaient dana les lits,des

visages donloureux se peaushbaient
cariensement — presque avec envie
——pour mijeax considérer le visitenr.
Mais la mére et le fils, tont entiers
aun p'aisir de se trover enfin réunis,
semblaient avoir oublié les étres et
les objets environnants pour ne
s'ocouper que d’enx-mdmaes,

—Tu ne peux pas imaginer, disait
la vieille, ce qu’on souffire quand on
se aent mogrir seule au milien d’é-
trapgers, Tant que j'ai en ma con-
naissance, j'si penaé A tol.  Je me
disnis:  ** Il estloin! 1l viendra
trop tard ! Je ne pourrai pas l'em-
brasser ane decniére fois. Toat ce
que je demende, c’est que tn me fer-
mea les yeux ! .

Charlea lui prenait |a main et es-
sayait de détourner le cours de ses
penaéen. EE

Maia elle continmait :

~Vois-tu, 1A bas, en face de moj,
dans ce lit, il y » anssi une vieille
maman comme moi qul a amssi un
fils qui voyage au loin. Mais elle ne
connaitra pas la joie de le revoir,
car olle va moarir. Tent qu'elle a
oun dea foreer, olle n’s pas cessé de
le demasnder & tous ceux qui l’ap-
prochaient, aux sars, aux inter-
nes, aa directenr.... On a foi par
lui promettre qu'il serait ici avjour-
@’hui vers oix heures. C'est oo qui
I’s soatenue, parait il, jusqn’d pré-
sent. Car voild hait jours qu’elle
ne prend pas de nourritare et qa’-
olle brile de fidvre. Depuis qun’on
lui & fait cette promesse, olle s'est
calmée, Maintenant elie est asson.
pie: oncroit qu'elle ne se rend
plas compte de ce qui se passe aa-
tour d'elle. C'eat bien hearenx, car
203 file ne viendra pas; il ne peat
pas venir, Il est mécanicien sur un
paquebot qui n’aborders que dans
trois jours au Havre. Elle ne lo re-
verra plas, plos jamais !

—Pauvre femme! murmurs
marin. .

Et il ent Ia vision de sa mére
mourant pendant one de aes lon-
goes absences.

La convalescents avait deviné aa
pensée.

—Tout de méme, si c’était moi!
dit elle.

Leur joie de tout A 1'heure était
empeisonnée. Iis avaient oublié
les mille choses qu’ils avaient A se
dire et daoa le grand sileace da der-
toir, an rile d’sgonie v'éleva douce-
ment....

A ce moment, une cloche, dsoa la
cour de I’'hdpital, sonna six heares.

—Six heares déjA'! s'exclama la
meére. Qa va étre obligé de se guit-
ter!

Aa tintement de 1'horloge, la mo-
ribonde a%était redresaée dana nn d

le

.ces sursants de vie ol les agoui

sants rassemblent lears dersidres
forces comme une lampe jette une
sopréme laear avant de s’éteiadre,

Un appel déchirant jaillit de ses
lévres blémes: " Jean! to esla "

Eaentendaat ce ori d'infiaie dé-
tresse, tons les malades de la aalle,
majgré I'habitude qu’ils avaient de
voir moarir, a toute heure da jour
et de la nuit, autoor d’enx,sentirent
leur car se serrer.

Charles, trés ému, s¢ rapprocha

‘instisctivement de sa mére.

—Mon Dien, ayez pitié de nona!
dit cette dernidre.Elle disait ““nous,”
v'identifiant avec la mourante, ¢om-
ms si olle éproavait, ella aassi, les
mémes soufirances.

—1I1 est JA, délirait D'antre. Il
vient d’arriver,... Jean..., mon
petit Jean...... viena vite...... jo
vais mourir..,. dépéche-toi !

En vain Ia eosur #’6tait précipitbe
a son chevet, esaayaut de la calmer.
La maslade fizait, lea yeoux déja
troublés parla mort, quelqu'an en
face d'elle : ‘“ Jo vous dis qu’il eat
1a. Jele vois.... C'est vous qui
Vempdehez d’approcher....”

—Elle me regarde, dit Charles sn
frissonnant,

—C'est que, dans son délire, elle
vous prend pour eon fils, assara toat
bas la soar.

Eq effot, |Ia moribonde tendit les
braa vers lai, en Pimplorant :

—Jean. ... mon petit Jean....

—Elle t'appelle.... approche-tol
de son lit.... supplia Ia mare de
Charlee...... laisse-lai croire que
c'est loi....

~—Mais ce serait une profanation !

~ Ceo serait une charité d’apaiser
eotte psuvre Ame désespérée, mur-
mara la tcear.

—Fais-le pour 'amoar de moi,
demanda aa mére,

Entratné par ces paroles, chance-
Iant d’émotion, Chsrles s’approcha
dua lit de I’agonisante, sans avoir la
force d’articaler un mot,.

—Voila votre file, dissit déjd 1a
aaear, & l'oreille de 1a moaraate. Il
arrive pour voua embrasser.

Le maigre corps ent Wn sarsaut,
les yeux e’ouvrirent et laissdrent
passer un éclair de joie, tandis gue
Ia bouche, grimagant un soarire,
balbatiait :

—Je savais bien qu'il viendrait
<o.. Jétais glire qu’il 6tait 1a. ...
Approche.... approche plas praa,
mon petit, penche-tei vers moi...
merM'moi EEERN) :

~Parlez-lal, implora Ia emar.

Charles it un effort. Des larmea
qu’il voulais retenir — mouillaient
son vieage : i RN

~Maman..... .

Et il se pencha sur elle poar of-
flenrer son front moite da boat de
ses lévres.

La moarante, comme ressuacitée

r ¢o baleer, out la force de se
soulever, d’étendre les bras et de
serrer une dernidre fois sar son
coear celul gun'slle prenait pour son
enfant chéri.

Pais elle retombs brusquement
en arridre, C'était finl.

Charles ee dégagea doucement
de cette étreinte, croisa les mains
de 1a morte ot lai ferma pleuse-
ment les yeux.

En fsce, dans son

lit, ’antre
mdére sanglotait. C K

-} de 7.600 métres de profondeur.

Les enfants de 1788 4 1900,
Au Pglals de Bagatelle ‘

Comme vous &tes déja tres
forta en histolre, vous savez que
Booaparte, & Marengo, portait
un bel habit blea 4 larges revers
brodés d’or et, convrant ses longs
cheveux plats, un grand chapean
empavaché de plames tricolores,
écrit un chroviquear parisien,
Voas savez agwsi que Loals
XVIII chanssait des bas blanos
et 8s couvrait la t8te d’ane per-
raqae & guene de rat, tandis que
Louis-Philippe, le prince-citoyen,
Re promenait eu redingote prane,
en pantalon gris 4 souns-piede; en
gilet A flears, le chapean haat de
forme aur oreilie en #’appuysans
sar oo éuorme parapluie ; voas
savez toat oela et bien d’autres

| choses encore, car vous Otes trde

forts en histoire. Pourtant, ea-
vez-vous, mais, 14, ce qu! s’appel-
le savolr, comment on habillait
les petits gargone et les petites
filles de 1789 4 19001

Ne roogissez pas, Il est bien
plos facile de conualire la forme
da chapean da comte de Paris &
cinq ans que ceile da bicorne da
Petit Oaporal. Prenez patience,
et dans trols wois vous serex
renseignés, Dans ce beau palale
de Bugatelle, que voas avez tons
admiré aa bois de Boulogne,anta
liea, [e .14 mai, I'ouvertore d’ane
exposition des plas céidbres et
des plas beanx portraits d’en-
fants peinta de 1789 & 1900. A
c0té des tableanx figureront des
joaete, despoapées et des costa-
mes. Demandez & vos parents
de voaws y condaire, vous n’anrez
pas A le regretter. Alors, voas
serez bien renseignés sar cette
importante question de Ia mode
cufantioe et, sans doute, vous
applaudirsz-vous de vivre a nne
époque @b petita et grandas, #'il
ont renooncé au farte de nagad
portent des vétements qui
sont pas d'étroites prisons p
lives.

Voas verrez, avaot toat, |
trait ‘da plos illastre et d
msalhearenx des eonfaat
temps qui vont revivre 4
telle, I'infortané Dauphin
vait régaer sous le nom de
XVII. Les peintres, les
graphes le représentent en
jonrs de malhear, aa Temple par’
mi lea siens, voués & Véchafand.
Il Tdve au ciel de grands yeox
bleas qu'abrite un frond trés pur}
encadré de boacles blondr-e. Sa"_
petile veste est coarte, ounve’;
sar une chemise & jabot, ers
ea colleretie est de blapont

dentelle.  O'est 12  premhd:
prince fraogais  portant ‘g
pantalon long, ouvert sar ia -

cheville et les escarpins. Sous
PEmpire, on vit beagcoup de pe-
11t gargoos habillés eo militai-
res ; 1i y avait a nela beaacoup
de raisone, Les nne étaient ain-
si vétas parce que lears papas,
notaires, épiciers, droguistes,
étaient trds flers des sncces de
P’emperear Napoléon, les antres
....C’étalt tou" slmplement par-
ce qu’ils partaient battre da tam-
boar d’'Eylac 4 Moscon, de Ia
Bérésioa & Ligny, & 1a 18te de la
Grsode Armée! Oal, j'entends,
voue le saviez, mals ¢a me faizait
tnnt. de plaisir de vous le répé.
ter !

Sous la Restaaration,le veloare
blea fat trés en honnear en hi-
ver, I'été on donnait aux pias
grands upe sorte d’habit & quene
trés mal commode pour coarir et
pour joner. Le 1égue de Louis-
Philippe mit en bonnear d'étran-
ges petites casqnettes de velonrs
noir 4 glands verts oa dorés;
vouan'avez pas & les regretter,
elles acoompsgoaient d'aseez vi-
Iaines blonses, -

Soas le Second Empire, la plas
graade fantaisie régan, mais les
petits gargons favorisés torent
costumés en Kcossais, avec la
jope & carreaux et le bonnet ; 0o
ne lear fit grace qaue de la corne-
mase,

Je n’ai rien dit de costome des
fillettes. Il subit moins de varia-
tiona. O’est Ia robe de woneseline
toar & tour allongée oa racconr-
ole, puis des v8iements se rap-
prochaat de plus en plas da cos-
tame actoel des moins grandes,.
avec le gros chou par derridre,

Depuis mon enfance jasqu’d
ce jour, j’ai va les jeunes gargons
vétas en ocoliégiens d’Eton, en
marine, en jockeys (parfaitement!’
et avec une casquette en paille
par dessne le marché ; j'en ai
porté, j'étais horrible), en pay-
eane russes, lors des premiers
jours de PAlliance. Les voici ha-
billés, le pins soavent, d’on ocos-
tame procédant & la foia de celai
da jeane lord et de cela! da Libre
cow boy.

Cette tenae sportive vons con.
vient & - merveille, chers amis,
qui polserez dans les jeax har-
dis, foot-ball on riok, de salatat--
res legona d'énergie, qui vons ai-
deront & devenir
hommes,

4D

" ‘Grands fonds A- -

Prés de I'ile de Guam,. dans le
Pacifique, le navire américain
“ Nero " a trouvé des fonds de
5.029 toises, 80it 9.600 métres. Il
est A4 noter qu'étant donnée la
pression colossale, toute trace de
vie disparait dans I'océan aun deld
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