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L ta-t-elle achevant

R ETRETOUR

=0t m'emmenez-vous?

- Vincenette d'Yambé est de
©~bout, I'attitude brave, mais toute
frissonnante en dedans. La jeune
femme a une frayeur terrible de
“cette chose, inerte tout a l'he_ur‘c
qui vibre et semble tressaillir
/.d'impétuosité refrénée. o
—~Of m'emmenez-vous? répé-
fiévreusement
* d'enfermer son élégante sveltes

. wse dans l'enveloppe d'un long

‘cache-poussiére. L'étoffe souple

L et soyeuse a des reflets argentés.

..« 'but précis.

=" " Telle quelle, c’est al'état de
" chrysalide, le plus gracieux des
- papillons.
' ~—=Ou vous le désirerez, mada-
ine, répond le beau Max qui don-.
" ‘ne un dernjer coup d’eil 4 sa ma-
chine, je suis & vos ordres sans
Max Sylvaire, vige-
“président de I’Automobile-Club,

.7 est un fervent de la grande al-

~lure. Il ne vit que de se sentir

S ‘maitre de I'espace.

Faire concurrence 2 l'éclair, ce
T n’est déja pas si banal.
Vichy le posséde & I'heure ac-.
2tuelle; 1l fait les beaux jours de la
‘saison; c'est une attraction pour

- .des baigneurs, dassister au dé-

part de la voiturette perfection-

"..née qui abat les lieues avec la ra-
_pidité d'une t ombe.

% Hier, au casino, Max a eu l'i-

dée de proposer une de ces-cour-

" ses folles 3 la jo'ie veuve de scn

ami Bernard: Bernard d'Yambé,
. ‘wiveur de haute envergure, qui
"sme fit qu'une chose utile en ce
“monde: mourir A temps pour le
repos de sa femme, aprés quinze
mois de mariage. .
11y adeux ans de cela:
"Le souvenir de I'ami disparu a
. “tout de suite rapproché Max de
. Vincenette. Du reste, la ‘ie aux
“eaux préte a lintimité de ces re-
connaissances, relations passage-

.-.'res pour la plupart nuancées tou-

-jours d'inconsciente sympathie.
Mme d’Yambé est charmante,
“saucune protection masculine gé-
‘nante ne se met en tiers des assi-
. .duités sans conséquence de Max,

il en profite pour accapareren |

> tout bien. tout honneur, et le
., plus possible la société de la jolie
~  femme. Celle-ci 'rouve donc trés
* mnaturel de s’en remertre aux soins

——de cet ami retrouvé ; elle n'aqua

se féliciter de son cavalier ser-
vant, il ne sait qu'inventer pour
" distraire la monotonie de sa
© . saison. ‘
.- Voila pourquoi elle-a consenti
. asa derniére proposition, elle, la
~ craintive entre toutes, que la seu-
~le vue d’une automobile fait palir
et trembler. Le sommeil de sa
_‘nuit en a été troublé, une suite
- de’ cauchemars l'ayant rendue
victime de toutes les catastro-
. phes dont, journellement,la gres.
z-se se fait I'écho.
Pourtant elle estld, préte A
~partir, n’ayant pas osé. avouer i
. Max sa nerveuse appréhension.
.. Comment la faire comprendre
. fce fanatique? Comment retuser,
' pour cette raison ridicule, de
‘prendre sa part d'un sport si A la
mode dont un champion fameux
- tient 4 lui faireles honneurs? -
Ainsi ils sont partis!
Le frémissement agitateur de
.lauto se répercute dans les
. merfs de Vincenette. o
“" "Max ne se doute en aucune fa-
~~gon du sentiment de folle crainte
“qui arréte presque les battements
~du ceur de sa compagne de
route. Il croit lui procurer un
- plaisir, une jouissance exquise:
- ceile de se sentir emportée sans
:;secousse et sans heurt dans la
. “magie d’un envolement au ras du
© o). t
Juillet brale la campagne sous
“les versées brutales de s n astre:
Jdes promeneurs ne ressentent
qu’une agréable fraicheur. Max
a pris la plaine, il se lance au
- maximum de vitesse. C’est une
fagon de faire silencieusement sa
-cour 3 la blonde créature qu'il
emporte 2 ses cOtés dans un pous-
__siéreux tourbillon.
Il ne peut ni la regarder, ni lui
offrir 'encens de ses flatteries ha-
- bituelles, car sa main, ses yeux, sa
lvgensée elle-méme appartiennent
‘2 la direcetion de I'auto, rien ne
_doit le distraire de la responsa-
“-bilité qu'il assume avec le calme
v de 'expérience acquise.  Vince-
nette ne cherche pas & 1ompre ce
silence. Elle est I3 demi pamée,
- les yeux clos d'abord, puis, main.
., tenant, largement. ouverts dans
une tension du regard pour dé-
couvrir i temps, sur le ruban de
route, vertigineusement dévidé,
" Tobstacle qui, elle n’en doute pas,
va surglr. i
Sans une montée, c’est le  val
. . bourbonnais dans +a gloire. Le
+ 0l fuit sous les pneus pris de fo-
" lie. Plus vite, plus vite, le pays
s’escamote, vision fuyante, fan-
tasmagorie de cinématographe
“semblent tomber derriére eux.

L’avertisseur ne décesse pas
s note éclatante. Plus
vite, plus vite, tout fait
- place. Arbres, maisons, bétes et

-~ gens soudain surgis sont frolés,
dépassés, disparus. '

. Bien qu'emportée sous des
- 1ayons de feu Vincenette ressent
-~ un froid étrange, l'air coupe sa
i respiration, engourdit ses doigts

cramponnés, sa pensée s’hallu-
cine, il lui semble, en ce vertige
».>-d’espace, qu'elle va mourir. Pour
> s premitre fois elle en envisage

A-t-elle joui de la vie pour-
tant? A-t-elle été heureuse? ad-
mirée, adulée, oui, mais jamais
aimee, et ce doit &tre si ton l'a
mour permis quand on est jeune,

uand on est belle. Mourir!
?)éja,, mon Dieu!

Droite, figée, sans mouvement,
torturée d'eflroi, Vincenette s’ex-
alte, perd la téte, la notion du
temps, ne s'apergoit pas que Ual-
lure se ralentit, que l'automobile
va suspendre sa course; elle
pousse un grand cri.

lii manque et le sol et la vie, tan-
dis yue sous ses pieds halgte et
gronde la machine immobilisée.

—Qu'y a-t-il, madame? a dit
son conducteur surpris.

La question reste sans réponse,
Max s'apergoit que. sa compagne
de route est presque évanouie,
ses bras la soulévent hors de la
voiture, elle se sent étendue et
dans une paix immense, un bien-
étre inexprimable. Oua est-elle?
Passe t-on ainsi sans douleur de
ce monde A 'autre? :
—Madame.... Madame....
Vincenette.... répondez par
pitié, revenez i vous. .
Est-ce bien la voix de Max,
I'homme intrépide et de sang-
froid? Quelle intonation.angois-
sée! Elle souléve les paupiéres.
11 est 4 genoux, penché, sa main
serre les siennes d’une pression
énergique et douce. Un chéne
étend sur eux son ombre, la gran-
de lumiére bleue palpite 1a-haut,
tout 13-haut daps le vert découpé
des feuilles. :

Enla réaction produite, Mme
d’Yambé se
un fou rire nerveux irrésistible
qui, maintenant, la secoue toute
entiére. ‘

—Vous étes souffrante ? insiste
Max atterré.

—XNon, non, mais j'ai eu'si peur,
si peur !

—Peur ! et de quoi, mon Dieu ?
—Draller si vite, d’étre lancée
ainsi et de mourir. Oh ! de mou-
rir surtout. Et c'est ridicule, pour-
tant, de tenir 4 la vie quand la
vie est triste comme est la mien-

| ne, quand on doit la passer seule.

Je n'aurais manqué i personne,
qui donc me pleurerait ?

Echo de sa torture passée, cet-
te plainte qui lui échappe, tandis
que les prunelles mélancolisées
en disent plus long encore.

Une lueur de tendre et com-
patissante émotion passe dans le
regard qui interroge le sien; ce-
la I’éblouit jusqu'au ceeur.
Eloquence des yeux! est-il be-
soin de paroles! Brusquement,
Vincenette est debout ressaisie;
un flot de sanz jeune 2 ses joues
pales. ' SN
—Rentrons, monsieur.

. —Mais, vous n’étes pas temise,
madame, le retour va vous effra-
yer encore, et je ne puis vous
épargner cet e seconde ¢épreuve,
€ar’ nous ne pouvons rester 13,
pas plus que je ne puisvous a-
bandonner.

Aucune vibration irouvique dans
ces mots, une amoureuse pitié
seulement pour cette faiblesse fé-
minine dérobée si vaillamment
jusqu’au bout qu'il n'a pula pres-
sentir, ) ’

— Non, non, répond-elle, c'est
bien fini, je vous l'affirme ; vous
allez voir que maintenant je n’au-
rai plus peur, plus peur du tout
ni d'aller vite, ni.... de mourir.

. Et Vincenette dit vrai.
—Mettez la  grande allure,
ajoute-t-elle en souriant lorsqu’a-
pres Vavoir installée, Max incer-
tain n’ose donner I'élan.

It laregarde étonné, se refu-
sant d'abord 2 la satisfaire, puis,
la voyant réellement maitresse
de ses neufs, il obéit sans com-
prendre. :

Le retour est pour Vincenette
une promenade enivrante. Plus
vite, plus vite, c'est elle qui main-
tenant le dé-ire et 'exige; quelle
jouissance de fendre l'air, d'en
perdre haleine, d'avoir frais sous
le soleil piquant ! Plus vite, plus
vite, la jeune femme trouve d la
route qui longe des bois fleurant
la fraise, un charme particulier,
pénétrant. Pourtant, cette route
est plate, unie, monotone, d'on
vient que Vincenette la compare
2 une echarpe blanche que I'es-
poir déroule sur son passage;
l'auto léger effleure de ses roues
silencieuses, e

C’est un voyage de réve!

Mais voici la réalité: la ville
d’eaux et ses rumeurs.

La voiturette file 3 présent le
long des attractifs étalages; des
parc ombreux ot les fleurs en
massifs se pament. On entrevoit
les grottes de rocaille ot les sour-
ces salutaires dorment leur frai.
cheur; jeis en perles, cascades en
écume d'argent. La foule élégan-
tes'y pres e, Vair est saturé du

artum A 12 mode, 'orchestre vi

re ses harmonies.

En face de I'hotel il s’arrétent
et, tandis que correctement re-
conquise Vincenet'e, calme, re-
posée, s'appréte A. descendre,
dans les yeux de Max Sylvaire

voit passer encore la lueur d'a-
mour entrevue li-bas, sous le
chéne, 2 des distances que le jeu-
ne homme, pour la premiere fois,
ne songe pas & calculer. La pen-
sée de consoler la jolie veuve, en
faisant son§ropre bonheur, I'ab.
sorbe, en effet,tout entier, et Vin-
cenette, qui le devine, se dit que

penser lc prem
ciel. T

ier était 'écrit au

I'i mméd ate horreur.

L

des premiéres. Quelques politi-

Dans P'arrét inattendu, le ceur-
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Au point ou il est parvenu, le
monde de Sofiatraite d'égal a égal
avec I'Edrope civilisée. 1l a ex
perimenté les finesses des diners
“intimes, les splendeurs des fes-
(tins d’apparat, les sensualités les
plus grisantes des soupers mouii-
lés au champagne, les belles fo
lies des bals costumés, les péri-
péties des batailles de dames, le
steeple-chase des rivalités d'a-
mour-propre.Il aspire, désormais,
& tous les genres d’amour-propre.

Je réussirais bien mal 2 donner
la note juste de ce milieu exoti-

le trait qui assure son originali-
té: jentends celte camaraderie
courtoise, particuliére au noyau
d'étrangers qu'on est en droit

élégante en Bulgarie.
Les voluptés du soir ne con-

{ tiennent pas tout le programme
i du fortuné viveur de Sofia.

Le
grand air a aussi ses réjouissan-
ces. L’hiver : le trainage etle
patinage. A lorigine, on glissait
* coram populo,” sur la premiére
glace venue. Depuis, un club
s'est réuni ; on a loué, inondé et
enclos un terrain a la plus grande
gloire des dames russes, les pre-
mic¢res patineuses du monde.
L'été, la * gentry” n’a que
I'embarras du choix entre le cro-
cket, le Jawn-tennis, les prome-
nades 2 cheval, le tir aux pigeons

souvient et C’est

fixés de nouveau sur les siens elle |

le second mariage qui va com. "

.-... de verre, et par-dessus tout
les ** pique niques, ’ quand un
pionnier intrépiéde a signalé,
dans les environs de Sofia, un ar-
bre assez sérieux pour servir de
parasol.

La chasse meériterait une men-
tion spéciale. Le prince Alexan-
dre de Battenberg, cavalier hors
ligne, n'aimait que la chasse &
courre, dont les lendemains
étaient des jours d'andantisse-

. ment pour ceux qui avaient le

périlleux honneur de l'accompa-
guer. Aujourd’hui, les sujets ont
surtout la ressource de la chasse
au chien d’arrét. La perdrix grise
se méfie dans cette plaine facile a
battre. Les c.teaux conservent
quelques perdrix rouges; mais le
gibier le plus abondant est le
litvre. En maint parage, on en
fait de véritables hécatombes.
Au marais de Koumanitza, les
oiseaux d'eau pullulent. Le pas-
sage des bécasses, trés inégal
d'une année a l'autre, dure peu,
le pays déboisé offrant peu d’a-
bri. ‘
A Tautomne, des ours bruns,
de haute taille, élisent domicile
sur les ressauts inférieurs du Vi-
tosch pour s'engraisser de mafs,
en prévision des abstinences hi.
vernales. Le paysan, familiarisé
avec tous les genres de pillage,
tolére ces hotes gourmands; ce
pendant, il concourt avec zéle—
moyennant finance —aux tragues
organisées par les étrangers.
C’est un- sport attrayant, - moins
dangereux qu'on le supposerait,
et praticable 3 une faible distance
de la capitale. Dans les Balkans
—du coté.de Guintzi~vit une es-
péce, plus petite, d’ours noirs;
mais elle est déjd hors de la
sphére d’action normale de 'ha-
bitant de Sofia. De méme, les
cerfs, les chevreuils, les—chamois
«.«s L’état des chemins et I'ab-
sence de gites compliquent les
difficultés du déplacemnent et font
de ces chasses des expéditions ir-
réconciliables avec les ressources
d’un Nemrod isolé ou amoureux
de ses aises. '
Souvent, lorsque la neige a re-
pris possession de son empire,
des voitures a quatre chevaux,
pleines de gens emmitoutflés, ga-
lopent  outrance sur la route de
Constantinople. La gue re est
déclarée aux loups par I'aréopa-
ge diplomatique, travesti sous les
costumes les moins officiels. Les
jeunes sont partis, la veille, pour
préparer la bataille, en recrutant
les rabatteurs au village de Yéni-
Han. Le terrain de chasse se
compose d’'une série de mamelons
peuplés d'épais taillis, Douze ou.
quinze fusils, convenablement
espacés, suffisent 4 garder la li-
gne de tir. En général, des loups
rusés, on n’apergoit que " les tra-
ces; on se venge tellement aux

.| dépens des lievres et des renards,

qui s’affolent sous les pas d’une
trentaine de paysans bien gagés.
Peu de battues sont sans résul-
tat et une douce gaiété dilate les
ceeurs, personne ne s'avouant
qu’il exerce le métier des an-
ciens détrousseurs de la forét de
Bondy.

Dirai-je un mot des fétes pu-
bliques? Ce sera bientdt fait; car
la mise en scéne est toujours la
méme et assez sommaire. | a plu-
part des solennités commémora-
tives sout des fétes de plein air.
Devant la grille du palais s’étend
une petite place, au milieu de la-
quelle on a planté huit mats gar-
nis de feuillages et pavoisés de
drapeaux aux couleurs nationales
-= blanc, vert, rouge — disposés
horizontalemeni. Cis mate limi-
tent le périméire d'une estrade
qu'ombragent quelques sapins
fraichement coupés. Clest 1a que
sera célébré loffice religieux, la
moindre  démonstration ayant
“pour principal acteur le clergé.

I Surla place, linfanterie s'est
furmée en carré ; l'artillerie s'alj-
gne le long du jardin. Dans I'en-
ceinte réservée, parade cette élite
; quon nomme A }P:ris “les habitués

que, s’il était besoin d’insister sur

d’appeler les initiateurs de la vie

| Patrie ! ™

ciens et les hauts fonctionnaires,
les ministres d’hier, d’aujourd’hui
et de demain, flinent avec cette
nonchalance qu'affecte volontiers
le Bulgare, et ce mépris de la te
nue qui ne lui est pas étrangére ;
on ne voit Jue paletots, chapeaux
ronds et bonnets de fourrure.

Les tambours battent aux
champs. Le souverain sort du
palais, escorté de son état-major,
et passe rapidement la revue des
troupes., L clergé arrive, ban
ni¢res entéte. Lorsqu'on a récité
les priéres et chanté l'office, le
métropolitain ayant a sa droite le
prince découvert, parcourt 'inté
rieur du carré en aspergeant d’ean
bénite les soldats qui se signent.
Le canon tonne, 'armée défile, et
c'est fini.

Dans les cérémonies publiques
—principalement celles qui con-
sacrent les souvenirs du peuple —
Uintérét. pour le philosophe, n’est
pas sur la scéme, mais parmi la
foule. Or, en Bulgarie, la foule
fait 3 peu prés défaut en ces so-
lennelles occasions. S'il y a une
date chére entre toutes, au ci-
toven sofiote, c'est assurément
celie du traité de San-Stefano,
puisque cette date marque I'anni
versaire de [I'émancipation....
partielle du pays. Sur les qua-
tre ou cing cents indigénes que
le déseuvrement rassemble, ce
jour 13, autour du cortée officiel,
je n'en ai pas noté dix qui eussent
la mine de s’en douter.

La répétition trop fréquente
du méme cérémonial les a-t-elle
blasés? Ou bien doit-on admet-
tre que la vibration patriotique
sommeille encore ?

Je ne voudrais pas me pronon
cer & la léaére et cette question
est de celles qu’il vaut mieux ne
pas trancher. J'ai trop vécu au
milieu des Bulgares pour ignorer
combien il serait injuste de ju-
ger, avec nos idées et nos senti-
ments, des gens qui nous res<em.
blent si peu, qui, n’ayant pas en-
core leurs franches coudées (I'au-
teur parle de 1835 ) poussent jus
qu'au génie la circonspection, le
mutisme, I'entétement des longs
espoir+, et, réfractaires 3 nos en-
thousiasmes d'un jour, fétent la
proie, dédaignent 'ombre....

Dans les premiers temps de
son séjour.en Bulgarie, le nou-
veau souverain visita Nicopoli.
Un jeune gar¢on venait de réci-
ter, en 'honneur de Son Altesse,
un compliment en vers qu’il ter-
mina par le cri de: * Vivela
Constitution ! ?

— Pourquoi, dit le prince en
souriant. ne pas crier : * Vive la

7" JEan Erprc. -

-y :

Du temps que j'habitais la ten-
dre valiée de Marly, je rencon
trais parfoisa la descente du train
un homme jeune, de grande tai'le
et de haut visage, dont 1a physio-
nomie me frappait toujours par
Yexpression de passion frémis
sante qui résidait dans les ailes
mobiles du nez dans la concen-
tration du front et des yeux, dans
toute I'attitude fiévreuse, réveuse
et contenue, '

1l prenait A un garage voisin sa
bicyclette, I'enfuurchait et dispa-
raissait avec 1a vitesse, le silence
et le mystére de ce petit instru-
ment qui, sur une route de cam-
pagne, dans le crépuscule, donne
la méme impression que le vol
bas et brusque des hirondelles,
les jours d’orage.

Le caractére presque tragique
de cette figure d'un type fin et
forcené, comme certains portraits
de I'époque des Valois, m’avait
assez intéressé, assez intrigué
pour m’obliger 2 m’enquérir du
personnage. J'appris avec un vé-
ritable et ridicule désappointe-
ment que ce héros de roman —de
mon roman, —était premier clerc
chez un des principaux avoués de

-Paris.

L’habitude un peu sotte de nos
esprits, trop disciplinés par les
vaudevilles, est d’attribuer un
type, un caractére, des habitudes
de vie spéciales 2 chaque profes-
sion, par ce besoin extraordinaire
de classification que nous ont
laissé ’Empire et la Restauration,
périodes 2 peu prés uniques de
notre histoire ou tout fut enrégi-
menté, réglementé, prévu selon
les états diflé.ents, depuis la
woupe de 'uniforme et de la barbe
jusqu'aux meeurs et au langage.

Jacques Delord, un an avant,
avait acheté les * Primevéres,”
une villa jolie, isolée, dans un
fond d’arbres et close pour le pas-
sant sous les mailles de ses gly-
cines comme toutes les maisons
qui ont Y'air de cacher le secret
de leur bonheur.

On voyait parfois évoluer sous
'ombrage d'un petit mail de til-
leuls une jeune femme mince,
fréle, blonde,blanche; elle ne sor-
tait presque jamais, n'allait pas,
avec les autres, attendre son mari
a la gare les soirs d'été. Pourtant
elle passait plus souvent devant
la grille & Vheure ol le train ra-
méne de Paris les travailleurs, et
on devinait bien au petit remue-
ment de P'ombrelle I'impatience
de son guet.

Iis étaient mariés depuisun an,
aprés des difficultés de famille et
des obstacles lentement surmon-
tés, ils a’aimaient passionnément,

profondément. Cela se sentait;

“fun peu le pays ; je m'imaginais le

rassez vive qut faisait danser des
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cela résultait de leurs regard-, de
leur marcher, de toute leur atti
« tude, — si discréte pourtant,
— les rares fois qu'ils se mon-
traienten dehors, et je me rap
pe lerai toujours ce dimanche de
septembre, ol je les croisai, ve-
nant de I'église, et ol j'entendis,
soudain, Mme Delord tousser,
tousser 4 coups brefs ct secs, d’u-
ne de ces toux, que nous connais-
sons trop, nous autres médecins,
et qui ont le son du .buis qu'on
déchire—un son qui rappelle ce-
lui des planches fendues pour les
prochains cercueils.

Le soir méme on me faisait ap-
peler A la villa ; ’examinai, j'aus-
cultai la jeune femme. Hélas!
mon diagnostic pe pouvait diffé
rer de ceux de tes confréres : il
fallait parffy, partir au ,plus vite,

agner un de ces sanatoriums de
Suisse A l'air pur et froid qui
guérissent les tuberculoses......
qui guérissent quand il en est
temps.ca. _

Ils quittérent Marly, je ne les
revis plus ; j'aveue que je ne
m’en inquiétai pas au milieu des
soins et des préoccupations con-
stantes de mon métier. Ce n'est
que quelques mois aprés, au prin-
temps suivant, que je regus un
choc au ceeur en apercevant M.
Delord qui descenait de wagon
en grand deuil, la figure creusée
et comme__tordue de douleur.
J'hésitai & lui parler, je fis bien :
il détournait sa téte penchée
comme ceux qui ne veulent plus
rien voir, il prit sa machine au
fourgon, sauta dessus, filant, om
bre noire, dans la douceur verte,
blanche et dorée du printemps.
11 allait vers la villa, vers les
“ Primevéres,” que je me souvins
d’avoir vue la veille, ensevelie
dans I'abandon sous les draperies
pendantes des arbres déjd touf-
fus.

On me dit que sa femme était
morte aprés cinq mois de maladie
dans I'Engadine, et qu'il habitait
maintenant Paris. LT

Mais souvent, dans les trots an-
nées qui suivirent, je le surpris le
soir, hiver comme été, passant |
prés de moi d'une vitesse silen-
cieuse sur son vélo ; ¢'était com-
me la course d’une ombre qui me
frolait, et vraiment c’était  bien
une ombre, un fantdme, cet étre
dont le cceur était mort et qui ne
revivait que pour souffrir, pour
‘“revenir ', pour errer dans l'at-
mosphére de I'amour perdu.
Alors une lumiére vibrait et vi-
rait derriére les vitres de la villa ;
je voyais cette flamme; de mes fe-
nétres, cat ma maison dominait

malheureux promenant son dé
sespoir et ses souvenirs 4 travers
les chambres funébres de cette
tombe du bonheur.” "

Un soir que je m’étais attardé a
travailler, dans mon cabinet, mon
attention fut attirée par une lueut

ombres dans mes rideaux et sur
le platond de ma piece ; je me
levai, jallai ouvrir...... la nuit
était trouée d'une flambante clar-
té, ses pans noirs déchirés, mis
en loques par les éclairs et les
jaillissements d’un brasier dont
la violence augmenta brusque-
ment. . . L

Ma premiére pensée fut: ‘
~Le feu est aux *Prime-

véres !” ‘

Et je sortis, nu-téte, en courant
dans la direction de Pincendie.

La villa était si bien cachée
dans un fond, si loin des routes
fréquentées, si peu connue, si
mystérieuse, que ce rapide désas-
tre n’avait attiré personne et que
je me vis seul en face de l'im-
mense branton. Toute la mai-
son Ctait ea flammes, ct déj les
faites des tilleuls du mail com-|
mengaieént A s’allumer avec un
crépitement vert de feuilies frai-
ches. Iin’y avait pas de danger
que le feu 8'étendit, la villa et le
parc étaient isolés, sans commu-
nication méme avec les arbres
voisins; pourtant, un peu par ac-
quit de conscience, un peu par
convention, un peu par bétise, je
erus devoir appeler; crier: -—
—~Au feu! ' -
La porte du mur s’ouvrit, et M.
Jacques Delord apparut sur le
seuil, tout noir sur le fond de
pourpre et d’or. '

Il me reconnut sans doute aus-
sitot, car il vint & moj, me saisit
la main, me dit d’'une voix basse
et profonde:

—~A quoi bon donner I'éveil?
Le feu est-bien "pris, allez; mais
le voisinage ne court aucun ris-
que.

Les fermes de 11 demeure s'ef-
fondraient avec un sourd fracas,
et des étincelles par milliers s'en-
volerent. Je le vis palir et ses
jambes trembler; il murmura:

~Puis-je vous demander, Mon-
sieur le docteur, de ng révé'er 3
personne ma présence ici, ce soir?
J'aurais voulu cacher 3 tous le
sentiment, le mobile.... Croyez
qu'il n'y a rien de coupable?....

Il #’interrompit, puis, frappé
d’une pensée subite:

—Voulez-vous vous trouver
demain, 2 midi, & I'église Saint.
Philippe-du Roule?.... je .vous
en prie... vous comprendrez...
et jespére qu'un secret ahsolu,
qu’un secret professionnel....

Foliement, il tordit me~ doigts
d’une étreinte, s’enleva sur sa bi.
cyclette et disparut, happé par la
nuit. .

Une curiosité folle, enragée,

{ métre engairlandée de Heerons:

rendez-vous donné.... Que vous
dirai-je} Je me crus fou, je me
crus raillé quand je me trouvai
assistant & un ma-iage,d un pom-
peux, bruyant, etincelant maria-
ge et quund, dans le marié, défi-
lant devant moi, j'eus reconnu
l'incendiaire de la veille, le d .u-
loureux et tragique Jacques De-
lord.

Je suivis 3 la sacristie les fé'i-
citeurs, il me serrala main, sans
un mot, ne me présenta pas A sa
femme; ses traits étaient souri-
ants, ouverts;- d'un  orgueil heu-
reux et tranquille. On parlait,
dans le fiot qui s'écoula, du beau
mariage qu'il faisait, de I'étude
qu'il venait d’acheter.

B R N N L] seBses e

Le soir, rentr{ 3 Marly, e cou-
rus & la maison de ﬁzﬁres: le
brasier était éteint, la masse cun-
fuse des meellons et des poutres
couverte d'une poussidre grise et
morte: c'était le bacher sur le-
quel il avait fait braler le cada
vre de son ceur,... '
: -

Iy

‘Le Perroquet,

Chaseé de mon cabinet par le
désir de marcher an solei), jo nui-
vals ce matiu d'octobre nne mé
lavcoliqoe atlde d’atbres, de terre
ot de feunilles mortes, dans le far-
din do Luxembourg, et je regar-
dals de tewps en temps aa-des.
sas de ma t8te 'alléoimmatériel-
le que formait le ciel léger, limi-
té par les crimes des marronniers
gaufrés d'or et de vermeil,

J'étais palsible et je tenaia & la
main oo journal fermé que j'a-
vais acheté par oontenance, car
homwe senl ne sait qne faire de
8on Maine,

1! faat qu’elles soient actives,
qu’'elles serrent queigue chose, et
il y @ uope sorte de malédiction
sar leor immobitité, ane malédic-
tion que £on3 sentons vagyement
et qui ncas tioable,

L canne est un prétexte ; pen
de gens oot yraiment beeoin d’an
bdton pour s’'aider & marcher; les
gants sont encore un prétexte, et
les poches dn pantalon n’ont 616
inventées que pour omcher les
mains hontenses de ne point tra-
vailler. ‘

Soariant, je méditais celte {dée
Qui me traversait !eaprit et je
chotsiarais pour y réver un banc
de marbre rhargé d'ioscriptions,
lorsque je fia salaé par M. Psa-
cal Dotéze,le vieux tribno Padoal
Doréza gqo) v ot biep me témoi-
goer quelqce amitié. : 4

—A 8 yez.voos an iostant saor
ce bipo.me dit 1! de 8a belle voix
émouvante aox seoonorités de
bropze.

Il posa son large chapean de
featre sor {a pierre, cachant ain
8t ap ceear traversé d'ane fldche
et une l'goue do caractdres malu.
droite affirmant que Pierre aimait
Romine pour Ia vie. .

Dy notre plac>, on spercevait
les toits de Ia rue de- Médicis, et
e wvieil oratenr, me moutrant an
balcon an six dne étage d’upe
maiaos neove, me dit :

—Voos ne pouvez pas swvoir
ce guil y a pour moi de toave.
oirs dans e point de ’espace,

“En 1871, 11 y avait 14 une fe-

‘bien, jo ne ’at jamnis revae, Elle

‘poivre. Apids caisvon, découper

un pertojaet y bavardait danps
une cage verteentre denx pota
de géranium ; an-dessun des pote
il y -avait oo haot chigoon d'or

- Barre

qui appartenait & Mlle Lisou,

“Toat cels était charmant toat
cela était & moi, car Lison m'ai-!}
mait, ¢l ja n’étais pas atora upe
vieille bbte célébre et sonore
comme asjourd’hai.,

“Ah! ee que jo les trojonerais
mes diacoars, mes grands gestes
¢t ma poissance contre la fral.
chear de'mes vingt ans paavres
¢t obicura ! Voyez voos, le
paradie, c'est une msuvearde,
aux premiers jours da mois, lors-
qu'on vient de recevoir sa pen
sion et qu’on  fsit mounter poer
600 amie ¢e qu’elle préfére, den
escargots, un poalet f.oid, des
fcaires et da vin blave....

“Qa déjeanait prés de la te.
pé’re, an eolell tamisd par le ri-
‘desan de volobilir....Lison me
parlait d'une capote neuve et Id
chait ses fraises pour alier I'essa-
yer devant une giace large com-
me la main.,.. Qoco, le perro
quet, avait sa part de tarte; one
brusque averse ravivait le vert
des arbres da Luxembourg,et '0n
avait vingt ace, vingt ape &
1”infini.

*Décidément, Is véritd est au
commeucement, et jo crois que
o'est poar nous coneoler de ce
printemps perda que tout arrive:
houneare, g'oire, argent, aveo la
décrépitade. Mais jo m'éioigne ds
ma oroisée,

“‘Lison quitta Paris avant le
siage, Elle toussotait ; vous ea.
vez, gne de cea petites toux ed
ches dont on dit d’abord : o'est
nerveux ; et aa tante, qai habi.
tait dane an village du Finistére,
la réclamait.

“‘Noas nous
plearant.
~ “Elle avait une hirondelle &
son chapeaan, et je regardai, éma,
e’éloigner A la portiére da traia
mon panvre petit oiveau,qui émi-
grait, fuyaat les horrears de 1’hi-
ver et de la guerre,

‘“ Yous conbpaisstz les épou-
vantes de cette année : le froid,
In famine, et cette abngoisse
étouffunte "'de wentir autoar de
Paria I'armée dea barbares,

tt Aveo Gels, j'avais au bec A

sépaifmes en

absurde, je l'avowe, m’entraina,
me domina le lendemain vers le

D

noarrir, oar Lison n'svait pa

-me P’eaa de fl-ars d’oranger qabd

YT

emporter Co3do,

J amares

¢ A meanre que la faim serrailg
la capitale au veatre, cet animat
de perroquet prensit uune valegr
exrraordinsire : ses pareils ae
veudsient une quarantaive de
frdues, Un aoir plos sbomina.
ble que lea antres, car i» n'avale
rlen mangd depuis l'avbe, {e vip
eatrer mop awi Ciande Miral;
uoas étions du méme 4@ et pays.
It avait op pain blanc wons le
bras, an cbou et une boateille de
vin,

“—Voici, me dit-il brosque-
ment, oe que je te propose: j'ai
o me prooarer ces tréeors, mais
cela ne soffit pas et nons poavons
fairea up dloer complet 8i....

“Lie perroquet, sar eon per.-
choir, caqueta sa phrase imbécile
et aniqne: “As.ta déjennsd, Jao-
quot ¥’ Noas pn'avions pas de-
jeané et vons avious viogt ans,
et vous vons regardions aveo la
méme peosde, )

“O'aude me dit: “Je vals m'en
charger, cela te ferait trop de
pelne; apies le sidge, on en tron-
vera un aatre et Lison ne »'s-
percevra de rien. Va allamer le
poé8le...." ‘

“Loraque Je revine, Coco avais
I'air, sur la table, d’one natare
morte, el sea ailes vertes pen-
daient, Bien que j’ensse le ccear
on pea gros, eu penesant 3 Lison,
Jo dlast ce soir & comme ne di-
naieit pas les membres da Joc-
key Clob, et le perrogqoet aux
choax était excellent, quoique an
pen dar....”

Dix heures sonnérent & I'hor-
loge da DPalais, et le vieax trf-
ban prit sar le banc son chapean
anx larges alles et se leva,

—Quai, excellent, acheva-t-il,
et j’attribae & cetoiseau élogaent
que nous mang-Amen au brait da
capon, on soir d’hiver, ane infla-
eoce occulte. Ciande Miral est
devenp-Te graud actear yue voos
eaveg, et mo-méme.... 1l parsit

gque je le v4OX que par la pa-
roie.... \

—Et Lisop, mai:re? deman. -
dai-je.

—Lison ? Ah! ¢’est vrai. Eb

a 6épousé onn
Finistére.

- - CUISINE
- Poulet clouté,

Vider, flamber on bea: pon
bien gras, le frotter avec an -
tron ; peler nie troft-, eonserver
ls pelure, couper la trofls eo pe-
tites pigutllettes, les piquer sur
les blsncs et les onisses da poao.
let, le mettre & caire & fea doux
aveo sasee d’ean froide poar qu’il
baigne aox trois gaarts, un Lou.
guel garni, oigoops, ume gousse
d’ail, des champ'guons, sel et

gendarme, daus le

»

le poalet, metltre les morceaux
sur an plat erenx,tenir aa chaud,
faire rédaire ia snuce, 8%l eat né-
cessaire. Préparer uo roox blaoe,
moaiiler avee la saoee panrsée an
tamis, y ajonter les ¢plachares
des trufles bhachées, quelques
rondelles de trofies, Inidser cnire
et term‘oer par upe liairon d
I'waf et uo filet de citron. Verser
sur les moroeanx de poalet.

Choux soxfflés au fromage. -
eeo 125 gr. :
Farioe five...._ 125 gr.
Grayere rdpé.. 125 gr.
Eifd....0..... 3
Ean...........
Socre....v.... :
S',ncnl 5 gr' o A
Mettre daus  uue casgerole
V'ean,le bearre, le sel, et le aucre.
Lorsque je mélange eat en ébulli-
tion, verser 13 farine, travailler
et dessécher 3 fea doox. R tirer
da fea et ajonter le fromage en
travaillant toujours la } &7e, Lais-
ser un pea refcoidir et ajoater les
wafa, Puu aprds aatre, en con-

.....

"1 graod verre
O gr.

Lingant A travailler Vappareil
hors da feu. SR
B:urrer one t4'e on oo tort pa- .

pier, y placer la pdte par fortes.

cuilierées. Faire caire an four &

feu ussez vif. Servir trds chaund.
Oa peot également manger ces.~

choux f.oids. : T

Qualre quarts.

Peser trois @uts avec leara co-
quiliea et prendre lear poide en
farine, beurre et sncre en pondre.
Séparer les jaunes des blanos ;
touroer les jannes avec le asacre
juequ’d ce que le mélange de-
vienne blanc et coulant,

Ajoater un pea de farine, puis,
do beurre qu'on a fait amollir,
mais pas foadre, a0 t2u oa an
soleil, Continner 3 ajoutcr alter-
pativement bedrre et farine jus-
qn’a épatsement, en tuurnant
tonjours du méme ¢Oi6 ( sans
frapper le bord de la terrive avec:
la cailidre). Les blanes battua 16-
gdrement se mettent 3 1a fin;
ajoater nne pincée de sel et, poar
parfamer, mettre du socre vanil-
16 on da z-ste de citron tdpé,
mais pas de parfam liquide com-

oo

empdcherait 1a | Ate de lever.

Maettire Pappareil dans o mou-
le beurré et faire caire An foar
t1d3y donx, environ 1 heare. - .
Qaand it commence & moater, on B
le coavre aveo un papier bearré,

On peuot ajoater & la pite on
plutdt  pigaer dedans, no
moment de mettre wa four, des
oerises cruea et détachées de lenr
qguene, on des raisins de Malaga,
on encore des graios de raisine
cras.

Oa pea} ausei sjouter & la pate
en"ia travaillant, des. amandes
doaces et deax on trois amandes

bien pHées.
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