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8 Squelette
R DE LA S
“Rue de Vaugirard,

Pl
~ Vers la fin du mois de septem
“tne 1821, le bruit se répandait
“%7 tout & coup a Paris qu'una vieille
femme, nommdée lHouet, habitant
%z rue des Mathurins, venait de dis-
paraitic  dans des conditions
Ctranges, mys=tericuses, justifiant

... Te~ plus graves suppositions. On

avuit pu la voir quitter son do-
micile en plein jour; elle avait
. été rencontrée avant midi par

;77 plusieurs personnes, au milieu de

tues treés fréquentdes . puis, on
perdait sa trace, les recherches
- faites pour la retrouver demeu-
L waient vaines, et, malgré la con-
" wiction des gens de police qu'on
2 we trouvait en ‘face «’'un crime

$_ .3 wudacieux, on ne parvenait a d¢

*

7

3
[+

_ +.«qu’il ressentait envers elle.

. o wonvrir m le cadavre de la vic-

© 2 time, ni les acsassins.

Cepencant, on possédait des
soupgone, car un hemme étaitin-
“éressé i la mort de la veuve

Houet, dont la petite furtune ar-
" givait & point pour le tirer d'une
7 situation embarrassce. Cet hom-

me, gendre de la vieille femme, se
YT it—R T AT TRV U U
_cristal, puis marchand de vins,

.o n’avant Jamais réussi dans ses en-

“treprises, s'étant vu contraint de
% reprend:e, au commencement de
© 1831, sa premiére profession, il

i

s

.7 détestait sa belle-mére, 2 laquelle

il reprochait son-avarice, et qui
~.s'était retusée i I'aider de sa

"~ bourse une tois de plus. Souvent,

" des discussions d'intérét avaient
“eu lieu entre Robert et la: veuve

-7 "Houet, laquelle tenait le mari de

- ‘@a fille pour un incapable et un
~«issipateur, et le graveur. de son
.. cdté, ne cachait guére la rancune

Jg
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_Les causes célebres

aussitot, 3 la grande indignation
der curieux déjd accourus. On
ne fit que traverser'les- piéces

scene se rendirent au jardin, ou

| atrendaient déja des ouvriers mu-

nis de pioches et de pelles. Le
procureur du rei regarda autour
de lui, puis tira de sa serviette un
plan grossiérement fait, sur le-

;quel. dans un coin, une Croix:

montrant une des extremites Je
I'enclos. ou se trouvait un abrico-
tier, il dit aux ouvriers:
—Creusez auprés de cet arbre!
La besogne commenga, tandis
que Rubert et Bastien cher-
chaient & prendre, sans y parve-
nir, une attitude indifférente.
Bientdt, une des pioches s’enfon-
44 toudainement dans une exca-
vation. On procéda ensuite avec
prudence, et J'on diégagea une
espéce de vodte constituce par
de la chaux. ¢t protégeant un es-
pace vide. au fond duquel gisait
un squelette. Quand il fut possi-
ble de distinguer nettement ces
macabres. débris, on remarqua
qu’une cor.ie était encore enraulée
autour du cou de ce squelette. A
l'une des phalanges brillait un
anneau d'ur.  Avec d'infinies
précautions on retira tous les os-
sements, que les médecins décla-
rérent étre ceux d'une femme
agée, ayant ¢té tranglée proba-
blement, et gni devait avoir été
enfouie dans le jardin de la rue
de Vaugirard une douzaine d’an-

y

Interrogés, les deux prison-
nievs tinrent un langage différent.
Bastien déclara que le squelette
était celui de la veuve Houet, as
sassinée par son gendre. Robert,
lui, affirmait n’avoir jamais mis
les pieds dans le jardin . il rap-
pelait que le jour de la dispari-
tion de sa belle-mére, on- ne Fa-
vait pas perdu de vue un mo-
ment, et il ajoutait que si les res-
tes humains qu'il avait sous les
yeux étaient ceux d'une femme,
rien n'établissait Iidentit¢ de
cette femme.

Dés lors, néanmoins, la convic-

‘tare £l oo

videsertoustes-acteurs decette

rouge Etait dessinée.... Alorsi

fleurs de jeter de J'eau sur cette
! chaux, ce qui rendit illusoire sa

mesure de prudence.
la_ veuve

On- -

Houet, ~'¢tant rendue & 1a mai-
ton du crime sous prétexte d'une
aflaire d'argent 2 régler avec un
préteur, avait était étourdie d'un
coup de poing, puis étranglée et
enterrée. Bastien le racontait ain-
sl, accusant Robert, ¢t ajoutant
que celui-ci, terrorisé par lui au
ujer detadi j
le-mére, avait fini par lui avouer
le meurtre de cette derni¢re. De
cet aveu était né le long chanta.-
ge que l'on connait.

L’accusation n’admettait pas
cette thése. 1l érait prouvé que
Bastien, arrivé 2 Paris sans ou-
vrage, nourri a crédit par Robert
qui n'avait pas encore cessé son
commerce de marchand de vins,
lié¢ d’amitié avec ce dernier, s'¢-
tait employé activement 2 la pré-
paration de I'assassinat. Lui seul
avait accompli l'acte sinistre, tan-
dis que le gendre de la veuve
Houet se montrait ostensible-
ment, afin de détourner les soup-
gons. Ainsi, le drame se préci-
sait dans toutes ses parties. en
dépit des prostestations de Ro-
bert. lequel s’obstina A nier jus-
qu’d la derniére minute.

L’aflaire du * Squelette de la
rue de Vaugirard ”, assez banale

avait pas moins produit une gros-
se émotion A Paris, vint aux as-
sises le 12 avril 1836, et se termi-
is jours plus tard, parla

dans son ensemble, mais quin’en |

Pautre est femme, voila des droits
ou je ne m'y connais guére

une grande partie de ceux

sister 2 votre nouveau triomphe,

s’adressent i vous ; c’est comme
fait exprés, ils veulent tous étre
A la Premiére et tous a de bonnes
places.

Il y a des amis plus terribles
que ces derniers, lesquels, en
somme, ne sont pas des amis, ce
sont les amis sincéres et discre's,
qui n'usent pas vous ennuyer de
leurs demandes, qui se disent
que vous penserez & eux parce
que vous les aimez, que vous ai-
mez, cn effet, et A qui vous ne
pensez pas. Au beau milieu de Ja
 représentation, tout 4 coup leur
nom se met A flamboyer snr tous
les décors, vu bien, vous les a-
percevez en chair et en os dans
la salle. ils ont pay¢ sans rien
dire leur stalle ou leur loge, ils
applaudissenttant qu’ils peuvent,
ou bien, s'ils n'ont pu entrer,
quoi qu'ils aient fait, ils vous écri-
vent le lendemain, pour vous f¢-
liciter, parce qu'ils ont appris vo-
tre succés. Ces amis-12 sont ra-
res.

b

IMANC

il y & six mois ; il est vrai quon
ne I'a pas revu depuis ; mais on
I'n rencontré il y a six mois; c'est
un titre, cela. Celui-ld 2 bean.
coup connu monsieur votre pére;
chez une dame qui est morte, bien
malheureusement: I'un est jeune,
l'autre est vieux, I'un est homme,’

Bref, tous les gens qu'on connait,
qu'on e conmait pas; veulent as-|

et pour cela, naturellement, ils
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_Al‘eﬁhdre Dumas fis

. ANEODOTES

- 4 B .
A treize ans, Dumas fils sui-
vait les cours du collége Bour-
bun, Les premiers prx lut échu-
rent en partage. Une amic n-
time de son pire, Mme Mélanie
Waldor, réunit un scir, pour fe
ter les succes de notre collégien,
une partie notable de la jeunesse

artistique et lettrée. Gavarni,
Félix Pyat, Christian, gulicn Le-
mer, Auguste Lireux, Emmanuel

Gonzalds et une toule d'autres <
trouvaient déji dans les salons de
'aimable Muse.quand Dumas ler
parut, tenant par la main celui
que, dés cette epoque, il appelait
avec raison “son meilleur vuvra-
ge”

Le jeune Alexandre était char-
gé de livres et de couronnes. On
déposa sur une console la monta-
ane de prix ; les lauriers furent
appendus aux -murs ct l'on servit
le diner. Notre vainqueur an
grand concours eut un csprit
d’ange. Toutes les dames le com-
blerent de cajoleries et de félici-
tations gracieuses. 1l avait alors
dix-sept ans, beaucoup d’assu-
rance, une fort belle teéte, déga-
gée des sombres nuances éthio-
piennes et ne conservant qu'une
teinte créole imperceptible. V-
ritablement, il fut le héros de la
fete.

double condamnation des accu-
sés aux travaux forcés ¥ fperpé-
tuité, peine dont l'exécution fut
précédée de l'exposition publi-
que. Bastien avait essayé de <e
soustraire au chitiment en se
donnant un coup de couteau dans
la poitrine, mais il ne parvint 2
se faire qu'une blessure insigni-
fiante.

Cette cause criminelle. un mo-
ment célébre, ne vaudrait cepen-
dant guére la peiie d'étre rappe-
Ice, si elle ne se distinguait des
autres par la longue impunité
dont jouirent les coupables, par

I histore—de-cetie areitie ceo chan
e—ae-cetre &

Pendant ce temps, tout Paris
s'occupe de vous. Les maris, les
domestiques prennent des voitu-
res & I'heure, courent les bureaux
de location, se bousculent 2 l'a-
gence des théatres, entrent chez
les marchands de vin o se fait le
trafic des marchands de billets :
il leur faut absolnment une loge :
c'est pour madame une telle,et ils
nomment une des célébrités da
monde parisien, une de ces fem-
mes nobles, riches, belles, dont le
nom a coutume .d’ouvrir toutes
les portes et auxquelles il parait
impossible de rien refuser. S'ils

Un bal joyeux suivittegaia—
Notre collégien dansa cuinme un
erdu. L'auteur de ses jours, en
e voyant déployer avec les da-
mes une galanteric digne de son
sexe, tomba dans un ravisscment
voisin de I'extase. Aprés minuit
certaines gaietés devinrent ex-
centriques. Félix Pyat, Gavarni,
Lireux, le front ceint des couron-
nes de I'éléve vainqueur, se I
vrérent aux plus aimables farces
et 3 nombre de danses importées
du quartier latin. Le jeune
Alexandre avait disparu. Dumas
fer le retrouva dans un petit sa-

OVEMB

| son propre héritier !
~

féerivit & Dumas fils, en lui de-
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des derniers est celui que nous
retrouvons dans uae de res pré-
faces :

U A -— - g ——

core par des dévergondages d'-
maginstion. Il se rappelsit des
pearas d'enfant, Is seneation d'an
daopger derridre noe porte, 'eftrol

_-==litre prodigue, ¢'est

se {aire

Un jour, une cantatrice céjébre

mandant deux places pour une
de ses premiéres. Il lui répon-
dit :

—Impossible, ma chére amie;
1ut et —p‘k‘m ;nﬂ#&-h-lpl&' - PAr NS

comme si vous chantiez !

as

Une autre fois, une dame lui
demandait un autographe.

Par retour du courrier, il ré-
pondit par ce hillet:

~—Désolé, chére Madame; mais
j'ai décidé qu'a partir de mainte-
nant, je ne sonnerais plus d’auto-
graphes.

Evil «igna:

“ Alexandre Du-
mas hls.” i

e

. Pour finir, cette boutade.

Vers la fin de sa vie, on lui de-
man ‘ait :

~Eh! pourquoi* diahle, mon
cher ami, n'allez vous pius dans
le mounde ? ’

~ Parceque j'ai fait cette re-
nargue sur mes contempordins .
que je n'arrivais pas i les rendre
moins bdétes, et qu'eux ne me
rendaient pas plus spirituel !

LA DINDE

Toc.... Toc. Les gouttes tom-
baient.

Jean #'6tsit réveillé, Ls gran-
de clarté de !a ouit faiwait uo
troa dane ia chambre 3 coocher,
ot il avait Is téte ivnoondée de la:
midre bisnche,

Too.... 1l pleat toajoars > ee
demanda t-il.

Mais non. Par la fenétre laie-
sée eptr'ouverte & cause de ia
grende chaleur d'été. il aperce-
vait les innombrables étoilee,

des caachemars qae le cerveau
poursnit aprés le réveil, 'ennemi
qu'on ne counsit pas, l'invisible
vnnemi, gqai vient on ne sait d'od,
o0 Du eail pas pourqooi, ul dane
quel bat, wais dont Ia présence
»'impose & l'ssprit troubls, et loi
suggére Ia plus effroyahle an.
| gaisar, celle qui ne peat a'expri-
mer ¢t qai svoisine las wmort.
Quand on eat encore enfant et
ga'on @& de ces pears-18,la noit
on s'enfonce sous ses oosvertu-
ten, et Iu 18te reulrée dane les
épaales, le corps plié en deux, on
se feit d’instinct toat petit, poor
que l''nvimble epneant ne voos
voie pas, on e'efforce de ne riem
voir, de pe rien wsntendre, et oo
stitend peodant des miootes, Qoi
valent des heares, jusga’'s ce
qae la sensation dn danger ve
s01t pea & pea eftucée avec lo
grand calme qui moote de la chs.
lear da lit.

Et en eflet, comme lorega’il .
était enfaot, Jean se plooges
brasyuement s0Qs 888 couaveriu-
res ¢! attendit.

Maia les goattes, de noavean,
tombalent 8 une. Kt lear toc....
toc le poarsaivalt, & présvut ré.
gaher comme un balancier de
pendale, tandis que soon pied,
encote hamide, semblait se gon-
tler de wung. Il fermait lea yeax,
et malgré oela, Hl voyait iats.
che de sang sar le plaocher . a
chaque goutte qai tombait, elle

ie 1it, les chnises, |68 muables en

| taient imprézabe, et |a lawmiére

blavche de ls uutt se faieast ron-
ge. elle ausst,

Il renoogs & la lotte. 11 rejeta
les coavertares et a’sllougne sar
le ht, les yeax grande ouverts.

Alore, ag-deseus de sa tete, il
entendit an Lrait, ane voix raa-
que, hogqaetease, bouieversée, un
hoa' lou! loa! saccadé et déses.
péréré, et ce fut one émotion
pouvelle, mais qut se sabetitas
& la folle 6poavante et la domins.
Cette fote, {| savait d’ou venait
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manda si Robert n'avait pas par-
- ticipé au crime qu'on soupgon-

- - mait. Or, il fut impossible de re-

"~ leverla moindre charge contre
2 lui. Le 20septembre, il était ve-
- muinviter sa belle-mére 4 ~éjeu-
_mer pourle 21, invitation accep-
4tée par- la veuve Houet. Cette
elerniére était partie dans la ma-
tinée du 21, disant A des voisins
u'elle se rendait chez son gen.
re. Un peu aprés midi,on vit la
femme de Robert accourir rue
~ des Mathurins, surprise de ce
- que sa mére ne s'était pas mon-
trée chez elle, rue de la Harpe.
- . Elle se retira, trés inquiéte. L
jouinee s¢ passa sans naouvelles.
- Nl en fut de meme le lendemain.
Alors. on prévint la police. qui
.-#€ mit aussitot en campagne.
. Sur ces entrefaites, des amies de
J= veuve Houet regurent des let-

tres de la disparue. di-
~sant qu'elle accomplissait un
petit voyage. Elle semb'ait
aussi  y manifester de  va.

7 gues intentions de suicide. Un
_examen attentif de ces lettres d¢-
“montra qu'elles n'émanaient

roint de la vieille femme, dont
“écriture avait gté grossierement

- imitée. Les magistrats furent

“plus convaincus que jamais de la
¥ sénlité d’un assassinat. Leur pen-

= sée secrite était que Robert avait,

., .commis le crime. Mais oi ! Com-
: ment ? 1l n’avait pas quitté un
. instant son domicile de la rue de
_Ja Harpe, ainsi que plusieurs té-

_moins trés  honorables ['afbr
“maient. On supposa une compli-
" - cit@ Les investigations poursui-
wvies avec discrétion, dans len-
‘touwrage du gendre de la veuve
-:Houet demeurdrent infructueu-

" ses. D'autre part, une perquisi-

tion opérée au domicile dela

i E-, ‘vieille temme, permit de consta-
. ] "ter que le meurtre suppose n'a-

vait pas eu le vol pour mobile,car
on découvrit, au cours des re-
_¢herches, une somme de 6,000
francs. chiffre dela rente que
touchait annuellement . -li<pa-
fue,
Bref dans le courant de 1322
~on clarsa l'atluire. et Robertentra
. {)aisiblemcnt en jouissance de
 I'hérirage de <a belle-mére.—héri-
‘tage partag¢ avec le frére de sa
femme. pauvre gargon aux trois
quarts : ot )
Dix longues années devaient
#'¢eauler avant que fat dciaire!
(et aNYUItsant mystére,

. Ay cours de la matinée du 25
#vrii 1833, la paisible rue de Vau-
gorard €ta:t mise en émor par une
desiente wrhictre, Deus vols
tuores v arrctaient devant ja ma:d-
son portant le numérn 81, appar-
tenant 2 Mme veuve Blanchard.
maicon a laquelle attenait un jar.
din assez vaste. De la premiére
descendirent des magictraty et

- devwpuvants, Orfili e
De la ceconde on vt ~ortr deux
homme-« que de< agents en hour
geois survedlaient €troitemnen:,

‘un était Robert, gendre de la
femme Houet; P'autre, un nommé

-~ _:--Bastien, comptait autrefois par.
wi Jes meilleurs amis de Vancien

graveur sur cristal. Pour lins.

- tant, les deux prisonniers, pales
et tremblants, evitaient de se re.
‘garder | nais lorsque leurs yeux

Z-Yenaient i se rencentrer, on y

pouvait lire une intense cxpres-

¥ . sion de haine.

isenniers

Hiter—1

savants, policiers et
) peénétréreat dani la
son, dogt la porte se referma

P 1 b b
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peu de temps aprés, elle allai
ctre partagée par le jury.

Mais comment, aprés plus de
dix ans., était-on parvenu a d¢-

couvrir les assassins de la veuve

Houet ? De la manié¢re la plus

simple ! L'un avait été dénoncé
par 'autre. Bastien, furieux de

ne pas recevoir de Robert ce

qu'it lui demandait, avait livré

son complice a la justice. appor-

tant, 3 l'appui de sa divulgation,

des preuves matérielles du crime.

Pendant les dix annces qui ve-

naient de s'¢couler, Bastien avait

fait atrocement chanter son an-

cien et excelient ami. Rue de la

Harpe, il s’était laissé emporter 3

des vio'ences et 2 des menaces,

en présence d'un certain- Véron,

2 qui Robert demanda de l'aider

A tuer Bastien,- moyennant une

bonne récompense. Le meurtre

aurait lieu dans une maison qu'il

possedait a2 Versailles et l'on

creuserait une fosse au milicu du

jardin pour y enterrer le cadavre.

Véron refusa. Alors, pour ¢chap-

per aux persécutions dont il ¢tait

I'objet, Robert quitta Paris et al-

‘la s'établir secretement & Danne-
moine. ou il avait une propriéte.
Il v vécut tranquille jusqu'en
1537. A cette ¢poque, Bastien
découvrit sa retraite, vint 'y re-

lancer et lobligea 2 luiverser
6,r00 francs. Nouvelle fuite de
Rovert quis’installa a Villeneu-
ve-le-Roi. 1l y demeura en paix
durant quatre ans, mais, au debut
de 1832. brusque apparition de
son complice, qui exigeait une
rente 1,200 francs ou un capital
de 40,000 francs. Robert résistait.
L’autre s’emp rta.

—Tu veux donc. dit-il, me for-
cer & maonter sur les toits pour
crier que tu as as<assiné ta belle-
mére? T ) ’
Bastien ne monts pas sur les
toits, mais i} nt un scandale pu-
blic et écrivit i la craie, sur la
porte de Robert, la terrible accu-
sation. 11 sattendait a voir son
ami capituter. Celui-ct prit de
nouveau le large. et alla se rifu-
gier 2 Bourbonne-les-Bains, ou il
se jugeait en sareté, quand, un
matin, on larréta. 11 avait ét¢
dénoncé.- Bastien partagea son
SOTt, ayant €1c trouvé en posses-
sion de papilers suspects grice
auxquels il fut possible d'établir
nettement sa complicité. A de-
lettres menagantes, adressées
Robert, était yuint le plan du jar.
din de la rue de Vaugirard. Une
note manuscrite donnait aussi des
détails sur le< diverses phases du
crime. sur <es préparatifs, sur le
role de chacun des coupables,
ete.  On savait désormais A quoi
s'en tenir sur la mystérieuse dis-
parition de la veuve Houet, atti-
rée dans un guet-apens préparé
avec une rare habileté et des
[ precautions —-assez  minutieuses
pour rendre infructueuses les in

vestigations de la justice.

Qu:i dong, en effet, se .~erait a-
vis¢ daller chercher le cadavre
de la victime rue de Vaugirard.
ou Robert était totalementincen-
nu ? La mison avait été louée i
Mme Blanchard, sa proprictaire,
par Bactien, qui se donnait com-
me un rentier de province décidé
3 s'établir & Paris. 1] paya ua tri-
mestre d'avance, et un autre un
peu plus tard. Ce fut lui qui se

ocura des obtils pour creuser
Ftemgt de ta chaux vive r

ecouvrir le corps. 1 oublia, d’ail-

!

{ sin, se livrant aux juges et s'en-

hmt valoir qu'il vous a rencomtré |

T-Trirv o

geant en profonde haine, par I'é-
trange état d'ame de cet asssas-

voyant de lui-méme au bagne.
afin d’assurer sa vengeance con-
tre son ancien complice. Quelle
matiére 2 commentaires pour les
psychologues! Il nous a semblé
préférable de raconter simple-
ment cette tragédie aujourd’hui
oubliée. B

—

Les Promitres
Représentations

"Pageis oubliées

-~

1

..Un soir de premiére. nous
faisons bien assez de mecon:
tents au dehors, sans nous en
créer encore au dedans<. Il nous
est impossible de répondre d'une
maniére efficace i toutes les’ de-
mandes et de faire entrer dans
la salle tous les amis que nous a-
vons, : ‘
Socrate, auteur dramatique ou
directeur de théatre, reviendrait
bien vite, ce jour-la, sur ce qu'il
di<ait des amis véritables.

Il est vrai que le lendemain, il

ce retrouverait tout seul dans sa

petite maison d'Athénes ; car

nos amis, 2 qui nous n’avons pu

faire voir la premiére, se soucient

fort peu de la seconde. Pour ma
part, je n’ai jamais trouvé, jus-

qu’a présent, qu'un seul ami qui

m’ait toujours demandé pour mes

secondes. et pour mes secondes

seulement, les deux places que je |
lui aurais donndes volontiers peur
mes premic¢ ¢s. 1l est vrai que
Cest un artiste qui ne se laisse
pas influencer par le tapage du
premier jour, quel qu'il soit. C'est
le trois cent-uniéme qui se fait
reporter, comme on dit 2 la Bour-
se. Iy eut connaitre 'awuvre. I'en-
tendre. la juger, la goater. Il est
un de cex malins gui viennent

déjeuner dans les maisons ob P'on
a fait un grand repas la veille.

Cette mode des premicres a
pris un tel développement chez
nous, qu'on ne saura’ jamais le
parti qu'un auteur c¢n renom ou
en vogue pourrait tirer, ce jour-
14, de «a situation exceptionnelle.
Sa femme. se< enfants, ses amis,
son domestique. sa femme de
ménage, ses fournisseurs, ses voi-
sins. ses créanciers; le quelqu’un
qui connait quelqu'un qui le con-
nait, quicongue A le moindre rap-
port direct ou indirect avec lui
devient un personnage impor-
tant. ] _
On le caline, on le_dorlote. on
le flatte, un Vappelle: mon cher
nmaitre,—non penl vieux, —-mon
illustre umi,~mon plus ancien
camarade,—101 que je n'ai jamais
oublié.—On lui fait des citations,
on le tutoie en latin, on le com-

are 3 Moliere, a2 Beaumarchais.
ﬁcgna'ud n'est pas suffisant. On
lui"parle de »a mére : on lui rap-
pelle une personne aimée ; on
met tout en jeu : les points sus-
ﬁcnsifs. les points d’exclamation,

plaisanterie, la tristesse, la
grice, la ruse. Les uns écrivent
quatre pages, les autres ‘un seul
mot qui veut tout dire.  Celui-ci|

nont rien retrouve, s revien-
nent tout simplement au bureau
de location ; alors, on retourne
les listes, on déplace, on triche,

je ne sais comment on s’y prend;

mais Madame une telle a sa loge.
Mauvais public, c’est moi qui
vous le dis. :

Je suis fiché d'imprimer ces
choses-13 ; mais la verité avant
tout. Les femmes du monde ne

- ] ne vous savent aucun gré de la

peine que vous vous étes donnée

.| pour leur procurer le plaisir qu’- |
elles vous demandaient.

Elles ne vont pas jusqu'd sou-
haiter que la piece tombe: mais
il leur est parfaitement indiffé-
rent qu'elle réussisse. Elles vous

4 diroat dans 'un et lautre cas:
| c’est charmant ; comme elles di.
1 raient ; il va pleuvoir et elles se
1 considérent comme quitte envers
{ vous.

Elles sont arrivées tard dans
cette loge tant enviée par d'au-
tres, elles y font tout le bruit pos-
sible, elles ne se sont occupées’
que de la composition de la salle,
elles nont fait attention qu’aux
robes des actrices, elles ont causé
tout le temps, elles n'ont pas
écouté un mot, elles n’ont pas
fait & 'auteur 'honneur d’atten-
dre gu'on le nommat et sont
méme parties avant la fin pour
avoir leur voiture tout—de suite.
Ce qui les a frappées, c'est une
erreur d’étiquette ou de conve-
nance, elles ont remarqué que les
personnages mis en scéne se
donnent leur titre quand ils par-
lent, ce qui n'est pas du monde,

pas apporté la lettre du cine
quiéme acte sur un plat d’argent.

Dix femmes du monde 3 une
premiére, daus les loges d’entre-
sol, sont & l'auteur ce qu'est au
cheval favari une surchargede
soixante-quinze kilogrammes. Le
cheval prut gagner tout de méme,
mais avec plus de peine, et s'il
tombe, il se casse les reins.

Au point de vue de l'intérct de
I'auteur, le seul que nous puis-
sions prendre en considération
ici, le vrai public féminin aux
premiéres, c'est: d'abord les
femmes de nos amis, de ceux qui
exercent une autre profession que
la notre, bien entendu, celles qui
savent ce que c'est que le travail
et qui apportent, non seulement
avec elles une curiosité naive
pour I'ceuvre nouvel'e, mais une
sympathie déja émue pour celui
qui I'a exécutée. Celles-13 ne de-
mandent qu'a rire, qu’ad pleurer,
qu'a applaudir, qu'a trouver tout
excellent, parce que c'est de
quelqu'un qu'elles aiment et que
Iopinion des femmes, méme dans
les questions de l'esprit, ne vient
jamais que de leur ceeur. En se-
cond lieu, les femmes de théatre.
ui toutes, sans eéxception, se
laissent intéresser par-les.ceuvres
théatrales, ont horreur des chutes
par esprit de corps, et qui, s'il y
a victoire, déchirent volontiers
leurs gants pour mieux battre des
mains, et enfin quelques étran-

éres, qui ne sont pas encore

jen au gourant des ¢légances
parisiennes et qui ont le courage
d'exprimer ce qu’elles sentent.

Voild nos bonnes troupes les
jours de Wataile. Quant aux
corps privilégiés, triste pffaire :
beaux 2 la parade, mogh'au feu.

- ALgXANDRY Domas Fivs,

aneaprgrammgeatllp GGl ——

ou que le valet de chambre n'a|

Ton, trés a Tecart, aux predsdeia
file de Mme Mc¢lanie Waldor,
jeune pensionnaire de quatorze
ans, a laquelle il adressait une
chaleureuse déclaration :

—~A la bonne heure! s'écria
I'heureux pére. Je reconnais mon
rang. Tu es bien mon fils. !

Dumas fils avait un excellent
ceur. Un jour, dans un salon du
faubourg Saint-Germain, I'entre-
tien tomba sur lui et plusieurs
personnes firent I'¢loge de sa na.
ture. compatissante.

—Puisqu’il en est ainsi, dit la
maitresse de maison, je vais lui
écrire au sujet de notre yuéte
pour les pauvres et lui demander
son offrande.

—A quoi songez-vous la, belle
dame ? dit un ancien ministre, en
haussant les épaules. Tous ces
petits messieurs qui écrivent dé-
pensent l'or a2 mesure qu'ils le
gagnent. lls ont beaucoup d'or-
gueil et jamais le sou. :
- VYous vous trompez peut-
¢tre, répandit la dame. En tout
cas, M. M. Dumas fils daignera
sans doute me répondre . j'y ga-
gnerai toujours un auto;raphc.
—Allons donc! Vingt-cinq
louis qué l'autographe n'arrive
pas!

—Je ramasse le pari pour mes
pauvres! ditla dame, et je vais
¢écrire devant vous te plus simple-
meat du monde 3 M. Alexandre
Dumas fils.

On porta la lettre au Gymnase,
I'adresse de I'auteur du * Demi-
Monde étant inconnue. Le lende-
main, notre ex-ministre avait
perdu sa gageure. Dumas fils en-
voya généreusement son oftrande
2 la noble quéteuse, avec une
charmante épitre ou il la remer-
ciait en termes pleins de grace
d’avoir bien voulu songer 2 lui
pour laccomplissement d'une
bonne wuvre.

—l.a premiére question que
me font en général les étrangers

{))eu discrets, racontait un jour
umas pére, est celle-ci:  Pour
quelle chose “ites-vous dans les

pieces de votre fils? "
Je leur réponds invariablement:
“Je n’y suis absolument pour
rien.” :

Il y a plus: Quant a une répé-
tition générale quelconque (et je
ne connais jamais les pi¢cesd’A-
lexandre qu’aux répétitions géné-
rales) j'ai donné un conseil &
Alexandre, je dois lui rendre cette
justice que jamais ce conseil n’a
€té suivi.

Un jour, je m'en plaignais a
lui-méme.

—Pourquoi ne me parles-tu pas
de tes piéces, quand tu en as fait
le plan, ou ne me les dis-tu pas
quand elles sont finies ?

—~Pour une raison bien simple,
me dit-il. Non seulement, notre
travail n'est pas le meme : mais
encore 'art de 1850 ne ressemble
plus 2 celui de 1828. J'ai grande
confiance dans la science drama-
tique. Tes observations jetteraient
du doutéd dans mon esprit, m’in-
fluenceraient dans la marche que
je veux suivre. Jo ne'serais pas
toi,et je ne serais plus moi. Mieux
vaut que je me produise devant
le public avec tous mes défauts,
mais aussi avec toutes mes quali-
tés.

m—

On ferait des volumes rien qu'-
avec les mots que Dumas fils a

g
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pareiiles & coe poudre d'or, ot le
ciel bleaiseant, et I'air laitesx.
Rien de ces soirs entéoébrés od
les otseaax flottent comme des
épaves ; pss de crie plaintifs, pas
de chouette gui misale, mais des
bruits calmes, ia grsuode rympho-
sie noctarne, Vivfin1 gezoatlie.
ment de la terre, les grenouilles
~—rooflemeut da psyssge endor-
mi—ot Ia clochette en *v:” Démol
de 'engoalerent.
Toc.... Muals alore, pourquoi
ces gouttes tombaient-elive, puie-
qu’il fuieail bena ? Jean se dresss
nor von séant. oT 11 écoutm: 0'é-
tait dane 1a chambre qu’tl plea-
vait.” Ktobué, il leva les yeax
vers le plafoad, pais il les baissa
sar te parquet. Les meables fai-
saient de grsodes ombres por-
tées, ot il ne vit rien.
Co ivstant il crat 4 ane illo-
sion de 1'oale, et voulat ee ren-
dormir, Mais les goattes tom-
bsient towjoars; de pouveaa il
se mit & 6coater : elles tombaient
tout peés de lai, & on métre da
lit peat-8tre, et tantdt elles oo
suivaleat précipitamment: toc,
toc: tantbt elles e’espagaient,
t06 .... toc. Il y en avait de
loardes qui s’aplatiseaient sar le
plancher, il § o avait de adches
qoi &'y pigosient comme uad
poiate d’siguille. Et & préeent
chaque fois qu'upe d’elles toa.
chait le o0, 1] somblait & Jean
qoe, par uo ricochet, elle veosait
le frapper 4 !a tempe, nne étrein-
te latf comtractait le ocar bras-
gaemeat, et an court frisson lat
plissait les cotes, des hanches
auX sissellee,

“Ah! zatl” : S

A la fin il s8 révoltait countre
oette angoisee qui pea & pean
o'insinosis dane sa chair.
C'était vraiment trop béte! Ii
rejeta los couvertares ot sauts &
ben da lit.

1i fit no pas dans le milien de
Is chsmbre, aussitot il reculs :
sou pied pu venait de glisser sar
de Vhamidité tidde et il éteit
mouoille. C'était * 1" qu’il plea-
vait. 1| a’arréta une seconde,aor-
pris par ’sbsolue certitade qu’il
n’avait jamais 6té Je jouet d’ane
hallgcinatien, Pais il tenditls
maln vers la cheminée et alluma
une boogie. Alors oe fat an  #ai-
sissement : ses yeux se dilatd.
rent, et Ia respiration lai man-
qus : ‘¢ son pied était rouge de
sang.” Il avait envie de orier.
maiv les cris restsient cloade
dans ea gorge ; il avait enviede
fuir, mais le sol lui oollait sux
pleds, et maintensant, un silence
énorme 'enveloppait.

Tos.... Upne goutte tomba.
Dde qu’tl 1'entendit, il 1a vitet il
vit anssi la placs ot da sang #'é.
talait, mettant soy le plsncher
jaane clair une tacke brane,
d’an bran rougeatre. Kt ce fat
"ane diversion a son épouvante.
Son 4tre se dédoubla : il yeaten
loi an homme qui avait peor,
pear batemeant, peur sans savoir
poarquoi, pear de l'inconna, pear
de ce sang qui Otait 1a par terre
et dont il avait le pied trempé.
Maie derritre cet homme, il y &0
avait un autre, obscar et effacs,
qui o’efforgait de se subatitaer aa
premier, quijvoalait raisonner, ot
qui parvenstt tout a¥ plos & ee
soavenir ! llretzouvait, en effes,
dens les- el » do o mé-

ast iy e

Te VvOIX ;, sa chambre &lail #ltuée
Juate sa-dessoas da grenier. C6-
tait dans le grenler **qu'il se
pasesit qasique chose,” ot c'était
da grenier que les gouttes de
sang tombeient. _

Iiwe leva; (| avait peor toa-
joars, mais non de la wméme fs-
cob, car il dirigeait & présent sa
pear, il s ralseasait, 1 &'eflor-
geit de le surmonter. Kt il 8tait
capsble d'ooe déoision.

+ ]I feat que j'silie voir !” 8@
disait-1l.

Cependaot, Il e'6tait arretéd

proes de 1a porte et il écoatait,
Derriére lai, les goauttes tom.
baieat tomjoars. Mais 1A haat,
aa boa loa! hoo lou! ;déesepéré
se joigoait & présent oo aoatre
bruit de fer qui beartersit da fer
oa trainerait sar le so! avec fra-’
cse. :
Jean héeitait : la légende des
msisons hantéee, dee revensntaet
des apparitions fantOmales qum
fréquentent les vieax chiateaux
oa les masures abaodoanées, le
sos dee chuloes qul roulest ser
les parquets ou ear les dalles, les
manifestations broysntes des es.
prits frappears & travers les mu-
railles, lo fantastiqae et l'extras.
ordinsire, doot se repaisacst cer-
taines imsgiaations, toat eels lai
traversa le cérvean. Alors il prit
one piscette, seale arme qal
avait soas In wmaia, sortit de ea
chambre et il grimpa |'échelie
qul meosit au grenier. Bow ocar
battais, et il so seotait trds pale.
Mais il 6tsit prét & tomt....
Lentement, il oavrit la porte.

Aa miliea da grenier, trui-
pant sur le plaocher son bec,
d’oil le sang dégoalinait & Hots,
attachée par ia pstte & noe pou-
tre, wne dinde megnifiqoe Bxait
sur Jean la poiote jaage de son
@il 6perda. A moitié morte, elle
se débattait, avec de temps 2
autre ap gloassement de détires-
se, ot des coups d’aile foas qui
veoaient foanetter le couvercle
d’one vieille bassipoire démolie
et jetée la au rancert,

Par la lacarge, moutaient le
graod cslme de !a nuit ‘claire,
toute poadrée d'or, et la grande
symphouie nooctarne, le roafie.
meut du paysage endormi.

——

Pensées ot Réﬂe'xions.

Ce qui crée le sentiment de ('hon-
neur cher certaipns, c’est unique-
ment 1a présence d’autrnl.

L éguiite ramdue tout A soi ; U'in-
d¢épendant éloigne tout desol.

1l y & de gros homm ¢chants
dang l'intérieur dgs?uels il semble
qu'un petit hoddme ait élu domicile.

L'automobile modifie non seule-
ment les conditions de !'ekXistence,
mwais encore le moral humain. Car,
dans la vie ordinaire, 1’'habitude de
la vitesse se transpose en fmpulsion,
en instabilité et surtuut gn exigen-
ce.

1l ne faut pas déplacer lea vieilles
ens,—pas plus qu’ij ne faut remuer
¢8 vieux vins.

Chez certains, I'tmpuissance & voir
Souffrir les autres pest pai de la
bonté, Bhis seulement une sorte de
Iacheté presyue phygigue.

Sil'on gattache sl fortemant A
ses vieur amid; C’est mssurément
parce-qu’on les préfire 3 tous les
autrda mals qlest susel un .moyes
de se cramponser A sa jeunesse,
vielllss amitids, o'est de l'insfincy

pAr 16 mye-

semés dans la conversation. L'un}

des chosts oa Dbiea en-

de_oongervatioa.
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