Sy

- ‘Macleod désirait terminer son pé-

CHSAUVET,

i woulait connaitre des phares, —
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~ Sur le pont du baliseur qui nous
* smenait aux Roches-Douvres nous

- «causions prés du rouff, mon ami

“"Archibald Macleod et moi, en

© “fumant des cigarettes dontle vent

marin se chargeait de consumer
“'la meilleure partie. Un peu plus
‘loin, appuyée sur le bordage.la
blanche Mrs. MacLeod semblait

_-prendre un vif intérét aux expli.
- cations que lyi downait le conduc-

teur des ponts et chaussées, Pier-
‘re Lemale.

le n’avais pas vu Archibald de-
ruis deux ans ; je n'avais pu as-
sister & son mariage. Je savais,

- pur ce que m’avait écrit mon ami,

‘que  Mrs. Macleod sappelait

" Maud, qu'elle avait vingt-trois
_ans, et qu'elle était la veuve d'un

riche New-Zélandais, dont le
~ yacht avait fait naufrage dans les

srers de 'équipage, Maud, excel-
lente nageuse, avait réussi ase
Archibald s'était épris
‘d’elle et venait de I'épouser. Ils
faisaient leur voyage de noces en
“France ; ils avaient visité les gor-

_iges du Tarn, les chateaux. de la

. Loire, le Bocage vendéen. Mrs.
.riple par le nord du littoral ; elle

“des phares de pleine mer”. me

~_disait dans sa lettre Archibald.

~Singulier caprice, pensais-je, pour

‘une nouvelle mariée. Mais les

.- femmes sont si bizarres—et Maud

€tait si jolie! Presque trop jolie: sa
beauté avait quelque chose d’en-
- sorcelant. De fait et 3 voir com-
“me il regardait 'Mrs. Macleod et
la singuliére impression que sem-

- blaient lui faire ses yeux smarag-

.+ dins, le sourire énigmatique de

-

B
o

" brave Pierre Lemale.

. wé de plus extraordinaire au cours
- Wde mes tournées d’inspection dans
- les phares de grand atterrage.

Joss

.. des doi

"ses lévres minces, mais malicieu-

::sement arquées, surtout le lourd
. chignon de cheveux fauves, com.

me pailletés d'étincelles électri-

~»ques, qui se tordaient sur sa nu-

que et jue 'étreinte de trois pei-
‘gnes d’écaille avait peine 4 mai-
triser, je commengais a craindre
‘sérieusement pour la raison de ce
Archibald

partagea sans doute mon appré.

. .hension car il se leva peu aprés
. et s'approcha du bordage en de-
. smandant 3 Maud :

— Que vous raconte donc la M,

‘Lemale, “darling™?
~ —Oh | dit Maud avec une pe-

tite moue de reproche, vous avez
interrompu M. Lemale a 'endroit

.-le plus palpitant.... Ce n’est pas
“:. bien....Continuez, monsieur Le-

ma]e.
~—Mrs. Macleod, dit le conduc.
teur en se tournant vers nous,

. voulait savoir ce qui m’était arri-

—Mettez-moi au courant, je

- vous prie, dit Archibald.

Un léger battement de paupié-

"“'res, une imperceptible rougeur

trahirent seuls la contrariété de
“Mrs. Macleod. Elle donna une
- petite tape de son face-i-main sur
ts d’ Archibald.

ous étes insupportable,

- *dear”. Je croyais que la curiosi-
. &€ était un vice féminin...

Enfin,
qallez, monsieur Lemale. ~ =

- Vous ne connaissez pas les

j_;_‘f .QRoches-Douvrcs, dit M. Lemale.

iclair.
«ause du papillotement ae l'at-

‘ILa silhouette du phare est 3 pei-
~me visible du centinent en temps
Et, méme aujourd'hui, 3

Amosphére, nous ne P'apercevrons
jguére avant une demi-heure. Le
‘platean de granit rouge qui porte

“le phare “est, du reste, trés peu

élevé au-dessus des flots, quile
srecouvrent ‘complétement 3 ma-
‘rée haute, ne laissant émerger que
“la partie supérieure de la tour,
ine et pointue comme une da-

S gue.... Les Roches-Douvres ont
. & présent trois gardiens ; mais

:-elles n'en avaient que deux A I'¢-

 . -{;oquc dont je vous parle. On re-

“levait les gardiens tous les quinze

“vieux professionnels,

“jours. Le réginie de cet ‘“isolé”
‘de pleine mer est, en eflet, des
- plus pénibles : il est, de tous les
“phares de la Manche, le plus
- €loigné de la cote et le plus ex-
Pposé, par conséquent. On vit 13,
~I'hiver surtout, dans une solitude
. absolue. Siloin que §'¢étende le

© regurd, rien que la mer et le ciel.

‘L'oppression de ce double infini
n'est supportable que pour de
Aussi a-t.
on toujours soin de choisir pour
- gardien chef un homme d'age ct
7id'expdérience.

Il'y a trois ans, ce gardien chef

- -était un certain Quéré, vieux gar-
" .gon misogyne, mais trés bienveil-

dant avec ses collégues, et yui

.. avait fini par trouver A son exis-

¥ . . .
o fortait aux minutes de _dccou‘r_agc-l

tence de reclus un charmesi pro-
-fond qu’il fallait lui faire violence
. pour l'obliger 4 quitter le phare,

: uguand c'était son tour de descen-

re i terre. L. autre gardien, Ta-
ifabardon, était, au contraire, un
homme de vingt-six ans. gai. vif,
-bien découplé, qui sortait du scr-
vice et qui venait de se marier.

= *Talabardon et Quéré avaient fait

‘jusque-12 trés bon ménage. lLe
vétéran initiait le novice A la ma-

“neeuvre des lampes et des bidons,

Toccupait, le distrayait, le récon-

mers d'Europe. Seule des passa-

| peur de rester seul.

ment:  Jamais Quéré ne s'était
plaint de Talabardon, ni Talabar.
don de Quéré. :

* Nous eQmes, vers la fin d

Jmars, toute une série de gros

temps, avec neige et houle de no-
rois, qui empéchérent de- faire la

“{reJéve du phare au jour fixé. Mais
| nous n'étions pas inquiets sur le

sort de Quéré et de Talabardon,
qui avaient des vivies pour un
mois. La tempéte finit par se cal-
mer ; 1a mer redevint maniable et
le baliseur mit le cap sur les Ro-
ches-Douvres.
“1>’habitude, les gardiens nous
attendent sur la plate-forme du
hare, pour nous aider 3 accoster.
Mais, ce jour-13, par exception,
aucun d'eux n'était dehors. Je sau-
tai vivement 2 tere, suivi Au gar-
dien de relevée Postic. [Pappré-
hendais un malheur. Povrtant le
phare n’avait pas mis son pavillon
en berne.... La porte étaitentre-
baillée. J'appelai, sitot entré, pen-
sant que les gardiens étaient dans
la cage de la lanterne. Ne rece-
vant aucune réponse, j'escaladai
l'escalier. Personne! Je redes-
cendis ; je visitai toutes les piéces
du rez-de:chaussée, la chambre
des gardiens, la chambre de Vin-
génieur, la camhuse. De Tala-
bardon et de Quéré, il n’y-avait
trace nulle part. ’ ,
“Qu’est-ce qui.avait bien pu se
passer ? Le phare, la veille enco-
re, avait marché normalement. 1l
ne s'était pas ailumé tout seul
Dong, la” veille encore, Talabar-
don et Quéré étaient vivants.
Alors ?.... Alors il restait que
I'acccident, car il ne pouvait s'a-
gir que d’un accident, s'était pro-
duit le matin méme: T'un des
deux hommes avait peut-étre été
enlevé par une lame, et 'autre s'é-
tait noyé en essayant de lui por-

- ter SeCOUrS.ieas :

“Ten étais Ia de mes réflexions,
quand Postic, qui explorait le pla-
tier, me cria :

“—Par ici, monsieurle conduc-
teur! Ah! “ma Doué". ils ont
fait exprés de s'gxterminer! Ils
ont leurs doigts noués autour du
cou comme pour s'étrangler.

* (C'était vrai. Dans une petite
crique, au_ras de l'eau, sous une
charge de fucus qui les avait dis-
simulés 2 mes regards, les deux
gardiens ¢étatent affulés l1un sur
P'autre. Une atroce expression de
haine crispait encore leurs traits.
Ils avaient do tomber 2 la mer en
se colletant sur la plate-forme du
phare et, au lieu d’essayer de se
sauver, ils avaient continué sous
I'eau leur sauvage corps & corps ;

ché leur étreinte. »

*Quéré a les yeux mangés par
les crabes.... observa Postic. La
mort, certainement, doit réemonter
a dimanche ou lundi.,..

“Et nous étions a jeudi ! Mais
qui donc, en ce cas, jusqu’d ce
matin 6 avril, avait allumé le pha-
re i leur place > L’énigme, pas-
sablement compliquée déja, s’em-
brouillait de plusen plus. -

“— Héle le baliseur, dis-je i
Postic. 11 faut qu'il aille tout de
suite chercher un second gardien
et prévenir la justice.

“—Et les corps ? demanda Pos.-
tic. ' o

*—Tu les porteras dans la ba-
leiniére.: : -

“——Mais le-baliseur ne sera pas
de retour aux Roches-Douvres

 avant demain ?

“—Ce qui veut dire que tu as
C'est bon.
Je passerai la nuit avec toi.

“Au vrai, si j'avais pris cette
détermination, c’était moins pour
obliger Postic .que dans 'espoir
de trouver un indice quelconque
qui me permit de voir clair enfin
dans ce tragiquc imbroglio.: La
mer crée d’étroites solidarités en-
tre les hommes qui vivent dans
son intimité redoutable : les gar-
diens sont un peu nos enfants et
il y a, dans l'affection que nous
leur portans, quelque chose de
plus que l'intérét du supérieur
pour ses subordonnés. La mort
de Talabardon et de Quéré ma-
vait frappé comme un malheur
personnel ; 'y flairais une vague
odeur de crime et n'étais pas dis-
posé 2 lacher le criminel si j'arri-
vais 3 le dépister. Mais comment
y parvenir ? Je pensai soudain (et
il était extraordinaire que je n'v
eusse pas songé plus (ot) au re-
gistre que tiennent les gardiens
et od ils consignent heure par
heure les menus incidents de
leurs fonctions nocturnes. Si la
clef du mystére se trouvait quel-
que part, ¢'était dans le registre.
Pourvu qu'il n'edt pas disparu!....
Je rentrai précipitamment dans le
phare : le registre était sur la ta-
ble. Je l'ouvris avec un batte-
ment de ceur. Ma signature, au
tolio 34. me donnait la date de ma
derniére visite. ILes folios sui-
vants ne contenaient que des in-
dications sans intérét, relévement
de feux, températures, vents. Et,
tout 2 coup, une lacune: huit
folios, 2 la f?le, avaient ¢té arra-
chés, déchirés.... Le reste du re-
gistre était vierge, Le mystere,
au lieu de s'éclaircir, s'épaissis-
sait.” celoe
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— Evidemment, dit Archibald,
quelqu’un s'était introduit dans Je
phare. *

—Quelqu'un, appuyai'je, dont
le nom était porté sur ce registre
et qui avait intérét & ne pas <e
faire connaitre....

M. Lemale secoua.la téte.

=C’est d’abord ce que je me

suis dit.... Un naufragé, en som-

C5

. Lo oE .
'asphyxie méme n’avait pas rela-

e D

me, un pécheur, un marin de
commerce, avait pu étre recueilli
par les gardiens au cours.de cette
tempéte de nord-ouest qui cou-
vrit d'épaves toute la cOte de la
Manche. Mais comment expli-
quer qu'il les et poussés a s’en.
tre-tuer, T '

= L'inconnu avait peut-étre sur
1ui une fortune. La convuoitise a

diens. Lo

—Cette hypothése a aussi été
envisagée, dit le conducteur. Mais
ni dans le phare, ni sur le platier,
ni dans les poches de Quéré et
de Talabardon, on n’a trouvé la
moindre somme d'argent. D’ail-
leurs, ajouta-t-il, une découverte
singuliére que je fis le soir méme
en me mettant au lit me montra
I'inanité des pistes que j'avais
suivies jusque-ld. Vous savez que,
dans tous les phares, il existe une
chambre spéciale -destinée aux
hotes de passage. Clest dans
cette chambre que je cou-
chai. Postic était en train de
changer les draps, quand je le vis
qui écarquillait les yeux.

“—Eh bien ! qu'est-ce, Postic ?

“~Oh ! monsieur le conduc-
teur, dit Postic, la voix défaite, re-

“—Un cheveu?....

“w=Montre !.... Mais ouj, c'est
vrai, un cheveu blond....un che-
veu de femme....

“—De femme? .dit Postic en
hochant la téte. Je le voudrais
bien. Mais il n’y a pas de fem-
me qui ait des cheveux comme ce
cheveu-la, .

“—Pas méme la femme de Ta-
labardon ? demandai-je.

“—Lafemme de Talabardon est
brune, dit Postic, et son chignon
tiendrait dans le creux de ma
main. '

“—D'ol tu-conclus ?....

“«-Ah ! monsieur le conduc-
teur, dit Postic 3 voix basse et
comme s'il eQt craint qu'on Pen-
tendit, est que toutn'est pas clair
comme de 'eau de roche, main-
tenant ? C’est une morgane donc.
wne siréne, si vous préférez,
que Talabardon et Quéré ont re-
cueillie dans le phare et qu'ils ont
enfermée dans cette chambre. ..
Alors, comme il arrive toujours,
les deux hommes sont tombés
amoureux fous de la morgane et
ils se sont tués pour ses beaux
yeux.... Voila ! "

“—Tu déraisonnes, avec tes
morganes, Postic, dis-je sévére-
ment. Comment un homme sen-
sé peut-il croire & de pareilles sor-
nettes 7.... :

*“—Mais enfin, monsieur le con-
ducteur, dit Postic, si c’était A une
femme qu'il appartenait, ce che-

encoré ici. Nous l'aurions troi-
vée ou son cadavre tout au
moins. ... Tandis que la morga-
ne.... Ah! c’est autre chose. la
morgane ! Elle connait le chemin
de la mer, la morgane, yu que
c’est son élément, a cette diables-
se.... Et elle n'a pas di mettre

une fois débarrassée de ses amou-
ICUX---O“. ) o LT

»
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—Je vous ai cité cette conver-
sation, poursuivit M. Lemale,
moins pour vous édifier sur la
mentalité singuliére de certains
gardiens de phare en I'an de gra-
ce 1go3 qu'afin de vous montrer
qu'aucune hypothise, si folle, si
invraisemblable soit-elle, n'a été
laissée de c6té par nous et par les
magistrats qui continuérent aprés
nous I'enquéte. De cette enqué-
te, d'ailleurs, et malgré tous nos
efforts, rien de net, de précis n’est
résulté. Qutre Talabarbon et
Quéré, le phare, tréds probable-
ment et pendant plusieurs jours,
a receélé un troisiéme hote dontle
cheveu trouvé par Postic indique
snffisamment le sexe. Mais il efit
fal u plus qu'un cheveu pour nous
sortir de ce labyrinthe. Il efit
‘fallu surtout qu’on’ conniit quel-
que part sur la cote une femme
qui et des cheveux analogues 2
ce cheveu, je veux dire aussi fins,
aussi longs, aussi dorés que lui.
Or cette femme, aprés trois ans
de recherches, j'avais fini par ac-
quérir la conviction qu’elle n'exis-
tait pas. Restait donc I'hypothe-
se de Postic....

—La “ mermaid " ? interrogea
Maud, en accompagnant sa ques-
tion de cet indéfinissable sourire
de ses lévres minces, qui faisait
un contraste st déconcertant avec
I'expression de froide et virginale
limpidité que gardaient en tout
tout temps ses grands yeux verts
d’océanide.

—OQOui. la “mermaid”, la mor-
gane, la siréne. ou tout ce que
vous voudrez, 'dit nerveusement
M. Lemale.

—Et vous avez renoncé 1 la
“mermaid"? dit A son tour Archi.
bald.

—J'y ai renoncé sans y renon-
cer : toutes les “mermaids” ne fi-
nissent pas en queue de poisson.
11 s'en glisse aussi
sous les jupes des femines....

T =M. f‘crﬁalc est Normand, ex-
pliquai-je a sir Archibald. |

~—Je ne comprends pas trés
bien, dit Archibald. Mais avez-
vous toujours ce cheveu extraor-
dinaire, monsieur .emale ?

—Je ne m'en suis jamais sépa-
ré. dit le conducteur, en faisant
jouer le ressort d'un petit médail-
lon de vieil argent qu'il portait &
sa chalhe de montre et qu'il nous
présenta tout ouvert. Le voici..,.
Il me sembla bien qu'a ce mo-

}

pu séveiller chez les deux gar-

gardez.... Un cheveu.... B

“—Sj long, si fin, si doré'vae.
g ,

veu de malheur, la femme serait’

longtemps a faire le “plongeon,

- { quement tous les-deux... ? Est-ce
.| que ces histoires-la n'arrivent pas

quelquefois

N

ment les yeux de Mrs. Macleod |
perdaient quelque peu de leur s¢é-
rénité. Une ombre en gatait le
limpide orient. Quant A sir Ar-
chibald, il n'eut pas plutot jeté
les siens sur lintérieur du mé-
daillon, qu'il s’écria :

—On dirait un des cheveux de
Maud.... Oh!c’est tout i fait
étrange! Ne pourriez-vous pas
me préter un moment le médail-
lon? Je serais trés heureux de
faire la comparaison de plus prés,

—Volontiers. dit M. Lemale,
.qui détacha la breloque et la ten-
dit 3 Archibald.

Par malheur, Mrs. Macleod eut
a2 ce mdment précis la déplorable
idée de s’accrocher au bras de
son époux, et ce geste involon-
taire ou calculé (mais il est vrai
que le roulis était assez fort) eut
pour résultat de faire lacher prise
a sir Archibald : le médaillon que
lui tendait M. Lemaile tomba dans
la mer, oii, & 500 brasses de.pro.
fondeyr, il ¢tait plus que témé-
raire de laller jamais repécher.
Je regardai le conducteur. 11 était
devenu trés pale : 'abime venait
d’engloutir sous ses yeux ['unique
piéce a conviction qui pouvait
témoigner contre le fauteur de la
mort des deux gardiens. Maud,
au contraire, avait repris tout son
aplomb et, dans ses excuses mé-
mes, il y avait comme un ton de
défi : -

—Oh! quel malheur!.... Un
si ioli bijou!.... Archibald il
faudra indemniser M. Lemale. ..
En vérité. je suis inexcusable de
ma maladresse.... g

—Les Roches-Dourres! 4 deux
milles sous le vent! langa par
derriére nous, formidable comme
un tonnerre, le pavillon d’un por-
te-voix.

C’était le capitaine Pasquiou,
vieux loup de mer, roux et trapu
comme un triton, qui, du haut de
la passerelle, nous prévenait 2 sa
tagon de 'approche du sinistre
écueil. Nos veux, malgré nous,
se portérent vers le point signalé:
droite, grise, métallique, la tour
du phare se profilait sur I'borizon
avec larigidité d'un de ces grands
chandeliers mortuaires qu'on
plante autour des catafaues. De
fait, sa vue n’'évoquait en nous
que des idées de meurtre et de
deuil.

—Moi, dit' Mrs. Macleod 2 M.
Lemale, voici comment jexpli-
querai les choses, Je ne crois pas
aux “mermaids”. .Je suis trop
“practical” pour cela. Je n'ai be-
soin que d'une femme jeune. sé.
duisante, un peu coquette, —
comme moi, sl  Vous voulez e
¢chappée d'un naufrage outom-
bée a Ia mer et recueillie par vos
gardiens dont elle partage la vie
pendant toute une semaine. Est-
ce sa faute, 2 cette femme, si ces
hommes rudes et grossiers, qui
n’ont jamais frayé qu'avec des
maritornes, s'affolent d’elle tous
les deux ; 'si le plus vieux devient
férocement jaloux du plus jeune
pour qui I'inconnue semble mar-
quer quelque sympathie ; si tous
les deux,z un soir, engagent sous
ses yeux une lutte sauvage, sans
merci : s'ils meurent enfin tragi-

tous les jours ? La femme reste
seule dans le phare aprés la mort
des gardiens.... Le soir, elle al-
lume la lampe de la lanterne,
comme elle I'a vu faire 4 ses com-
pagnons.... Elle ne veut pas que
des vaisseaux périssent par sa
faute.... Elle attend sans crainte
I'arrivée du baliseur et I'enquéte
des magistrats frangais.... Pour-
tant elle préférerait n’étre point
mélée 2 un drame judiciaire: il en
rejaillit toujours, sur la réputation
des gens, quelques éclaboussures
et, une occasion se présentant
pour elle de quitter le phare sans
tapage, elle la saisit avec empres-
sement, non sans avoir pris la
précaution d’arracher les feuillets
du registre qui trahiraient sbn in-
cognito.... C'est un pécheur, je
suppose, qui I'a vue "et qui a ré.
pondu A ses signaux.... Ellea
encore, dans sa_bourse, une poi-
gnée de dollars.Elle les lui promet,
s'il sait se taire et s'il la debarque
dans un port voisin d’o elle ca-
blera pour se faire rapatrier....
11 se trouve que le pécheur est
discret, que le cable est libre et
que le rapatriement s'opére dans
les conditions souhaitées.... Et
voila, monsieur lLemale, * com-
ment, sans intervention de la wy-
thologie sous-marine, jarrive 3
expliquer parfaitement ce que
vous appelez le Mystére des Ko-
ches-Douvres.... Oh! c'est un.
titre bon pour les romanciers, *le
Mystére des Roches-Douvres™,
pour Wells ou pour Conan Doy-
le.... Mais vous n'étes pas ro-
mancier, monsieur Lemale : vous
¢tes des ponts et chaussées, ce
qui est plus “practical”....1} faut
etre "Eractical“ dans la vie, mon-
sieur Lemale....

I.e conducteur s'inclina sans
répondre, peu désireux sans dou-
te de prolonger un débat super.
flu. Mrs. Macleod, d’ailleurs, avait
déja passé & un avtre sujet de
conversation et s'enquérait aupreés
d’Archibald si I'on vavait mis au
fraisYes huitres et le sauterne que
nous avions apportés de l.ézar-
dieux. Oui, elle était “practical”,
elle la blanche, la virginale Maud!
Et comme quelques instants plus
tard, tandis qu’on descendait la
baleiniére, je retrouvais M. Le-
male appuyé & I'écart sur la lisse
de babord :

—Vous pensez toujours 1 la
“mermaid” des Roches-Douvres?

lui dis-je en souriant, '

- Low
.

1l me regarda d'un air de re-
proche. ,

—Alors, quoi! Vous étes fi-
ché contre Mrs. Macleod? Ce
n'est pas gentil! 1l y avait un
cheveu dans votre existence ; elle
vous I'a enlevé.

—Je songe, dit un peu empha-
tiquement %I Lemale, i cette for-
ce étrange qui pousse tous les
criminels, “mermaids” ou hu-
mains, a2 venir r6der autour des
lieux ou ils ont laissé du sang.

St

WATERLOO.

Les historiens — ét non les moin-
dres — discutent en ce moment la
question de savoir s8i la fameuse
phrase attribuée au général Cam-
broone, au cours de la bataille de
Waterloo : ''Ia garde meurt et ne se
rend pas,’’ a été réellement proaon-
cée par le général.

Lia question parait étre définitive-
ment tranchée par le document in-
tercalé dans ['intéressant article
qu’on va lire. R L

On reproche volontiers anx
mots historigues d’étre plua sou-
vent I'mavre de I'historien que
celle des hommes suxquels on les
attribae.

1l eat certain que Ia plupurt‘

de cea “formulies brévea de 'his.
toire” ont 6té travaillées et cise-
lées apraa ooup, et que ceux-la
mémes qui les mirent an monde
ponrraient, en bien des cas, hé-
siter & les reconnaitre.

En est-1l ainsi de 'a céiebre
phrase attribuée & Cambrooue, &
Waterloo: “La garde meuart et
neserend past” . = . .

L ] Sl -
L .

- La phrase, a-t-op dit, est bien
littécaire, trop littéraire, & coup
sQr, poar avoir été prononcée
par an soldat ag milien d’une ba-
taille,

~Oan se repréeente trop souvent,
il est vral, le générat Cambronoe
comme un sondard mal édaqué,
un dor-d.caire dans le genre de
cen Augerean et de ces Dupas
qui dépecaient la langue frangai-
ee A grands coups de sabre, et
amonceialent les pataquds dana

len anlons impérisox auesi bien |

que les actions d’éclat sur les
champs de bataille.

Il o’en fat rien oependant.
Cambronne était an officier rela-
tivement ibstruit pour aon
tempe, distingué et de manidres
polies. Modcste et discret, il
savait borreur de se metire en
scen ; et loragqu’on Pinterrogeait
sor ses fumeuses répliques de
Waterloo,. il esqaivait les répon-
sea, invoquant les défaillances de
#» mémoire, rougissant presque,
tellement 11 lui était pénible de
patler de lni-méme,

Pourtant, si .I'on comprend
qu'un te] homme ne se soit ja-
mais targné d'one trivialité —
cette trivialitd ffit-elle épigque —
on s'explique moine facilement sa
disorétion relativement a la céle
bte phrase : * La gesrde menrt
et ne 8o rend pas.”’

Or, cette phrase, ii n’affirma
jamais Pavoir prononeoée, et mé.
meil ne protesta pss lorsgn’on
I'attribona & d’actres.

Il eat heareax que pour sap-
pléer & cette discrétion, d’autrea
témoignages nous soient parve-
nas sussiprobants qu’eussent pa
I’dtre les déclarations de Cam-
broope lel-méme.

Le premier date d« lendemain
de 1a bataille. Watarloo est da
18 join ; guelques jours plas tard,
le 28, il eu est question dla
Chambre des dépatés. Ta repré.
sentaont avait demapdé que I’hé.
roisme de nos soldats fit glorifié
per un sonvenir darable. Garat,
Papcien ministre de la Révoin-
tion, fit obaerver que le premler
trait & rappeler sux générations
fatures, ¢'était le mot de ce sol-
dat qui avait crié a |’ennemi :
“ La garde menrt et ne se rend
pas.” Lia-dessue, ie représentant
Pévidres cria e sa place -

—Le nom de lofficier qui a
prononté ces paroles pe doit pas
&tre ignoré . c'est le brave Qam-
bronne.

Cet eoxtrait de la eéance da
28 junin 1815 montre bien que la
phrase de Waterloo n’a pas été,
comme tant d'antres mota histo-
riques, arrangée aprés coup,
puisque, quelques jours aprds la
bataille, tout Paria la oconnaia-
sait et I'attriboait & Cambronne,
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Faut.ll une autre preove? En
voici une des plns cariecuses et
qui vient de i'on des acteurs de
la famenne joarnée.

A la saite de la publication des
¢ Misérables” de Viotor Hago,
dopt one partie est consaorée 3
la recounstitution de Ia bataille
de Waterloo, une enguéte fat or-
donnée par le miniastre de 1”inté-
rienr, afin de recueillir des té-
moignages hiatoriques sar les
paroles attribuées par s podte an
général Cambronne.

Oun déeonvrit & Vicg, prés de
Condé-sur-Esoant, dans le Nord,

on vieillard, Aotoine.Joseph De.

lean, qni aveit pris part & la ba-
teaille de Waterloo, et #'dtait
tsouvé davs le dernjer carré de
Is garde impérlale. ‘
Le 30 jain 1862, le vienx gre-
padier fit au ‘maeréchal de Mao-
Mahon et ao préfet da Nord 1’6
mouvante déclaration qui euit :
—J’étais & Waterloo, daoe le
carré de s garde, au premier
raog, en raison de ma grande
taille. L'artillerie snglaise nous
foudroyait, et nous répondions &

-’:} chaque déoharge par une fusil-
~'{ lade de moins en moins Dourrie.

Lt

Eantre deux décherges, le gé-
néral snglais noas cria:

—QGrenadiere, rendez-voas '

Le général Qambrounne répon-
dit (je I'ai parfaitement entendu

,.- | ains: que tous mee camarades :)

—La garde meart et #¢ ne rend
pas!

—Fen"! dit immédiatement le
générs) snglais,

Nous serrimes le carré ot nous

‘Jripostimes aveo nos fusile.

— QGrenadiers, rendesz vous;
vous serezr traités comme les
premiers esoldats du moode! re-
prit d’'ane volx affectée [e géné.
tal aoglais.

—Ln garde meart et ne se
rend pas! répondit encore Q-
bronae, et, sar toute la ligue, les
officiers et les soldats répétérent
avec loi : ,

—La garde meort et nese

1 rend pas !

Je me soaviens fort bien de
'avoir dit comme les autres.

Noas essnyimes ouve nouvelle
décharge, et nons y répoondimes
par la nltre.

— Reundex voue, grenadiers,
rendez-vous ! cridrent en massde
les Anglais, qui poas envelop
paient de toas c6tés. Cambron-
pe répondit & cette deruidre
sommation par un geste de co-
lére, accompagné de paroles que
jen’entendis ples, atteint en oce
moment d’'up boulet qui m’enieva
mon boonet & poila, el e ren-

.| versa sar an tas de cadavres...”

I
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Telles sont les preuves pé.
remptoires que la phrase sablime
appartient bien & Cambronne et
ga’elle ne fut ni défigarée, ni
amplitiée par les remaniears de
mots historigues. '

ERNEST LAUT,

e

Le plus petit Efat dAe;}I’Eump‘e".

Vous pehsez sans doate, oom-
me je le pensais moi-méme avant
d'ouvrir le dernier numéro da

“ Toar Ja Moade ", que c’est la

Répablique de Saiot-Marla, la
Répabligae d’Andourte oa Ia
Principanté de Mopaco. Eh bien !
pas du toat; M. Labadie-La-
grave nous apprend qu’il existe
tout préa de la France un pays,
quasi souverain, plusa minascale
enoore que lea trois Etats lillipa-
tiens. C'est le territoire de Mo
resnet qui se trouve gar la com-
mana frontidre de (a Prosee rhé-
nane ot de la Belgique et ne date
qae de 1815, .

C'est & un coup de crayon irré-
fiéchi donoé par un des plénipo-
tentiaires da Congrds de Vienoe
que le pias petit dea Htate du
continent enropéen doit son exis.
tence.

En verta de 'article 25 da 19
jain 1815, les cinq cantons de
Saiat-Vith, de Malmédy, de Oro-
pembourg, de Sohleiden et d’Ba-
pen, qui dépendaient anparavant
da département frangais de
’Oarthe, étalent attribues en en-
tier & ia Prusse ainsi qu'une par-
tie du cantou d’'Aunbel. La noa-
velle frontiére hollando-prassien-
oe (sujoard’hai belgioo-prassien-
ne), aprés avoir suivi les limites
des oing cantons ci dessus, de-
vait se prolonger en ligne droite
dans !a direction du Sad aa Nord
de fagon & couper P'extrémité dua
canton d'Aabel et & aboatir *an
point de jonction des trois an-
ciens départements de 1'Oarthe,
de Ia Basse-Mense et de ia Roé-,

Les commissaires praossiens ne
parent se mettre d’accord pour
tracer sur le terrain une ligne
droite dont le point de départ et
le point d’arrivée n’étaient pas
indiquée avec ane préeision suf
fisante, ot aprés de loogs et la-
borieax pourpsrlers flairent par
conclare un arraggement provi-
aoire qul dare encore avjonrd'hai

Les diplomates dout le défant
d'entente avait créé un noavel
Etat durant le doter d’une cona-

‘titation : s I'empruntdrent & la

Képublique d’Anpdorre. Do mé.
me que le petit territoire pyré.
néen, le district de Moresnet
est administré par denx gouver-
pears et oo jage, mais tan-
dis qo’en Anundorre ces magis-
trats sont indigéoecs, A Moresnet
ils sont délégaés par 'ane et
’antre Puiesance, proteotrice du
distriot, |a Prosse et [a Belgique.
Qes deux délégués ou commie-
saires nomment alternativement
ls boargmeatre ; punis sar noe
liste que lenr présente oelai.ci,
choirissent ses deux adjoints et
ses dix conseillers manisipaunx.
Oa voit donc que 'antooomie da
Moreanet ne ressemble paa tout
A fait & la franchise & peine at-
ténnée que les vaillanta monta-
goards andorrans ont conquise
et gardeat depale les tempa féo-
daunx les plas recalés. ‘

Jalors e tefuge des voleurs.

LA GAVERWE. DALLEABA,

Au Mans récemment oest ter-
miné, devant la Cour d'assises dg
la Sarthe, un procds dont les it
constances sont véritablement ca.
rieuser,

Au mois de février dernier, un
vol de vin, commis chez un pro-
priétaire de Margon, faisait dé-
couvrir, dans uae carridére aban-
donnée, un véritable repaire de
brigends,

Trois brigades de gendarmeri
et des habitants du psyscernérent °
On
explora la carridre et on finit par
découvrir, 2 uue cinquantaine de
métres de Pentrée de la caverne,
un mur qui parut suspect. En
effet, ap1és svoir” déblayé le bas,
on vit gu’une large pierre pouvait
se déplacer. B ‘

Un gendarme se glissa par I'ou-
verture et fit une large bréche
.dans Je mor, :

Armés de torches, ses collégues
le auivirent, et alors on découvrit
de véritables magasins d'cbjets
voiés : bouteilles de vin, inge,
pommes de lerre, jambons, épice-
tie, fils téléphoniques, lingots d¢é-
tain, etc, :

- L'enguete établit que les ap-
provisionneurs de ces docks tous
terrsins étaient la famille Tan-
neur-et les époux DBrisard,

Cependant " les Tanneur seuls
ont compiru devant les assises
L.es Brisard, en cflet, désespérés
de se voir priés 3 comparsirre en
justice, sc sont suicidés dés le dé-
but de Vinstruction ea s’asphy-
xant, . )

L.es époux Tanneur et leur fiile
ont, malgré toute évidence, nié les
vols incalculubles dont ils sont ac-
tusés, rejetant tout sur les époux
Brisard, défuntu. ‘ o

Finalement, Tanneur a é1é con-
damné 4 hoit ans de travaux for-
cés, ln femme A quatre ans de pri-
son, et la fille 2 deux ans, SRS

,:‘;iff*Prejugés sexuels. !

Mile K#the Schirmacher, doc
toresse, étudie dans une revu
germanique les “préjugés sexuels
du langage.” Oun voit bien, as-
sure-t-elle, que le langage est
I'eeuvre des hommes, tant i} con-

ftient de. locutions courantes tou-
1tes défavorables au sexe fémi-

nin. Quand on a dit de quelgu'un:
“C'est un homme!" on -croit
avoir fait de lui le plus magnifi-
que ¢loge. ** Soyez des hommes.”
conseille Je maitre 3 ses é€leves,
et il semble yue ce mot resume
toutes les: ' vertus. Les femmes
doivent s'estimer contentes si I'on
vante leor beauté ou leur distine-
tion ; la louange. pour tlles. ne
pent aller plus loin. Llinfériorité
physiologique de la femme ext
un article de toi. Le sexe faible
est tenu en unetelle mésestime
que les plus cruelles injures sont
toujours empruntées au genre 1¢é-
minin. Mlle Schirmacher. cite
en exemple le mot* Vache!’
que les tribunaux frangais punis
sent quand 1l s'adresse & un »er
gent de ville tandis que " Tau
reau!” ou meéme “Beauf!" les
trouveraient indulgents. Sl ar-
rive qu'une femme, plus heureuse
que les autres, force par son ta-
lent I'approbation des hommes,
ils trouvent moyen d'en ramener
tout I'honneur a leur sexe, le seul
capable _d'intelligence. lls di-
ront, comme Renan de Clémence
Royer : ** C'est presque un hom-
me de génie”; «u, comme
George Sand d'une de ses hé
roines :  Elle avait une tér
puissante, une téte d’homme§
{ls diront d’une pianiste : " ElJ
joue avec unc énergie mascus,
line,”” ou d’'une femme peintre :
“ Mlle Marcotte 3 un talent per-
sonnel et viril” On admet vo-
lontiers que ia ferume est suuvent
plus résignée que 'homme a la
souffrance ; cependant on dit
tous les jours : * Il supportait son
mal en homme ” ; on ne dit ja-
mais : » Elle supportait sa peine
en femme." Pourquoi? Tout
cela cst assez® injuste, répond la
“(Gazette de Cologne;" mais
Mile Schirmacner oublie quiily
a dans le langage des préjugés fa-.
vorables a Ia temme . nous célé-
brons sans cesse la grice fémi-
nine, la pudeur virginale. Et
puis il n'est pas démontré que le
langage soit 'aeuvre des hommes:4
c'est méme assez improbable.
i~

L'ESPRIT DES AUTRES

Toto entre brusguement dans ie
cabinat de toilette de sa mére.

—Mon pstit, lot dit s maman, je
te prie, une aatre fois, de frapper &
la porte. . e

Et Toto :

—Ob ! ce n'était pas Ia peine ; j'ai
regardé par le tron da la serrure et
{'ai va que jo poavaisentrer.

Coq-A-l'Ane :
—~ O as-tu passé toa dimancke t
—Aq Jardie des Plantee.
—Et.... toat le monde
danas ta famille V.. .. .
Un mari quslqus pen jsloux
d’em bal mondain en compaguie
sa jeune femme quiafljrtép
que de raison. > .
—OCh ! Bom me jo me soisamuy
mon ehéri ; j'sl appria on pas
difficile ot jo lo danseraf mai
nant & Ia perfeetion. ‘
~—~N'est-ce pas oo faoz pas?

*a bie

.

| pligoe I'éponx platds soueienx.
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