

MINUTES TRAGIQUES

Sir Georges Elen, chef justice de l'île de Ceylan, le premier fonctionnaire de la Couronne après le gouverneur, donnait, dans sa villa de Mont-Lavinia-Road, un grand dîner officiel auquel étaient conviés tous les personnages importants de Colombo.

L'hôtel privé du chef-justice était l'une des plus luxueuses d'entre ces demeures élégantes qui se cachent sous l'ombre des palmiers à l'entrée des faubourgs.

Dans cette ville qui passe pour avoir recélé jadis le mystérieux paradis terrestre, le jardin de sir Georges Elen, digne d'être décrit dans les "Mille et une Nuits," contenait toutes les essences précieuses et rares, toutes les fleurs odorantes que cette terre cingalaïse, la plus féconde du monde entier, est capable de faire germer. Les cocotiers y dominaient de toute la hauteur de leur stipe longue et grêle, sommés d'une chevelure de palmes vertes, étourdi par les belles noix ventruës. Des camphriers, des poitiers, des goyaviers, des cannelliers, opposaient leurs touffes estompées et incisées au clair dessin des aréquiers à la tige élancée, fuselée, gracieuse, caquée d'un panache à l'allure cavalière, ainsi que les plumes qui empannaient le heaume des anciens capitaines. Plus bas, sur le sol, des massifs de fleurs éblouissantes d'une étrange vitalité, des tubéreuses, des jacinthes, des gardenias, dont le développement étonné, répandaient leur odor capiteuse.

A travers cette végétation intense, colorée, étonnante, les invités arrivaient les uns en victorias, les autres dans leurs rikas, traînés par des cochers nus et agiles. Les routes des véhicules dévalaient avec un bruit sonore et métallique sur le sable des allées aux tons d'ivoire vif.

Au centre du parc était construite la villa, les murs peints en vert tendre (dans ce pays tout est nuancé). Une véranda, à arceaux de pierres, entourait le corps principal du logis, des lianes d'une délicatesse inconnue, ou s'épanouissaient les formes des arceaux. On eût dit que l'habitation somptueuse du chef-justice voulait s'associer à la féerie des couleurs et ne pas déparer la palette variée qu'était ce parterre de palmes, de plantes et de corolles multicolores. La salle du festin donnait sur trois faces par des portes à larges battants, que l'on tenait ouvertes à cause de la chaleur. C'est dans cette pièce aérée et spacieuse que prirent place les invités de sir Georges Elen.

Il y avait parmi eux tout ce que la colonie compte de notabilités. M. le gouverneur et la comtesse Eric Stuart, le lord-mayor de Colombo, l'avocat général, le secrétaire, etc. Puis les conseillers de divers Etats, dont celui de France, quelques officiers de l'armée des Indes et les agents généraux des grandes compagnies de navigation. Les hommes portaient le court smoking blanc, taillé comme une veste de garçon de café, la large ceinture rouge ou noire trauchant sur le plastron de la chemise, et le pantalon d'habit; telle est la tenue de gala en cette contrée

équatoriale. Les femmes étaient décolletées, de ces étoffes impalpables arachnéennes, comme savent tisser les Hindous, et dont le fil les drapait.

II

C'était un soir chargé de chauds effluves, un de ces soirs magiques, comme on en respire seulement dans l'Inde du sud. Au ciel, constellé de nébuleuses, brillait de somptueuses étoiles; les étoiles semblaient brûler d'un feu plus ardent que sous nos latitudes froides; l'atmosphère humide avait les langues d'un temps d'orage, et les souffles vivifiants d'une pure nuit d'été. Dans l'air stagnait des forêts passaient des brises caressantes, souvenir de la mousson, qui fouettait la mer à quelques centaines de mètres de là, et dont on entendait la chanson monotone dans les madrépores.

De la terre moite, de la bruisse profonde des lacs tachetés de lotus, des herbes fleuries, s'exhalait des senteurs enivrantes qui troublaient les hôtes de Georges Elen. Une sensation de vie intense se dégageait de cette nature trop exubérante, où la sève bouillonnait ainsi qu'un vin qui fermente dans les cuves; on était acablé par cette immense respiration du feuillage répandant, au coucher du soleil, des excès de carbone. Tout semblait naitre, sourdre, s'épanouir, pousser avec vigueur: les orchidées, les branches, les stipes se déroulaient avec les souples ondulations du reptile; et l'on avait l'impression que les najas, les trichocéphales, les crotales, lianes vivantes, devaient grouiller à leur aise au milieu de ces décors serpentes dans la fraîcheur des lycopodes et des graminées musquées.

A la table du chef-justice, on causait des événements ordinaires de la colonie, de l'arrivée du coturier Péninsular Oriental, apportant la maille des Indes; de la réunion du conseil privé, des dernières nominations dans les clubs, etc.

Un passager, tout récemment débarqué d'un paquebot français, félicitait l'agent de la Compagnie des Messageries Maritimes, de l'excellence de la cuisine du bord et de la perfection des liqueurs! Tous les Anglais étaient d'accord pour convenir de ce fait incontestable, que l'art culinaire était cultivé en France mieux qu'en Angleterre.

— Il n'y a qu'à Paris, qu'on mange bien! déclara le chef-justice.

Et il profita de cette occasion pour rappeler qu'il avait engagé son cuisinier au Grand-Hôtel.

On passait un dîner fortement épicé. Chacun s'extasiait sur la qualité de ce rôti. Une valetaille empressée s'occupait à servir du vin de Sherry, que les Anglais buvaient sec et en abondance.

Dans les Indes, où la main-d'œuvre est à bas prix, où l'existence humaine a peu de valeur, la domesticité constitue un des plus grands luxes. Une maison montée n'a pas moins de quinze ou vingt valets. Chacun d'eux a sa besogne tracée, et ne souffrirait pas d'accomplir un travail dans lequel il n'a pas été spécialement instruit. Il existe des cochers, des cuisiniers, des valets de pied, des cochers de rikas, des valets de chambre, des maîtres d'hôtel, des serveurs, des écouyers tranchants, des pankas-boys. Ceux-ci sont chargés de tirer incessamment le cordon de volupéux éventails pendus au plafond; et dont le va-et-vient agite l'air au-dessus de la tête des convives: une des plus délicates jouissances d'Inde est de sentir

perpétuellement cette caresse des pankas bruisants et légers, comme des ailes d'oiseaux de nuit.

Tous ces domestiques, d'une propreté minutieuse, vêtus de blanc, portent le chignon relevé par un peigne d'écaille à la manière des femmes; et l'on se demande au premier abord en les voyant à quel sexe ils peuvent bien appartenir.

Après le dîner, on servit du karry à l'indienne. Sir Ellen attira l'attention de ses convives sur ce plat national. Il avait été confectionné par un des plus fameux "cookers" du pays, dont la seule fonction consistait à faire journellement le plat de karry du chef-justice. Le karry fut un excitant, aussi nécessaire au Ceylan dans un repas, que le potage en France.

Le dîner présentait alors un aspect très original. Tous ces hommes attachés aux quatre coins de l'Europe, assis au milieu de ce cadre exotique d'une somptuosité saisissante, semblaient grandir par le voisinage des Indiens asservis, par la magnificence du dining-room chargé de vaiselle indigène du dessin le plus classique; enfin, par l'entourage des jardins légendaires, ravis aux antiques et fers rajahs. On sentait que les fonctionnaires britanniques étaient les maîtres absolus de ces gens et de ces choses, produits d'une civilisation si différente d'eux-mêmes et dont la possession leur était d'autant plus précieuse qu'elle était le résultat d'une conquête lointaine.

III

Soudain, un Cingalaï, qui se tenait au fond de la pièce, et n'avait pas jusqu'alors participé au service, se contentant de surveiller ses compatriotes, se détacha brusquement et vint parler à voix basse à sir Georges Elen. Sans doute la communication qu'il lui fit était de la plus haute importance, car on vit le chef-justice pâler affreusement.

— Meesames, prononça-t-il à voix haute dans le silence pesant de la nuit tropicale, quelqu'un d'entre vous est menacé du plus affreux danger; j'en appelle à votre sang-froid... Le moindre mouvement de son corps, le plus imperceptible trépidement de son être serait fatal à celle... que je ne veux pas nommer, afin de laisser à toutes l'illusion qu'elle n'est point en cause... Mais, je vous en supplie, pas de faiblesse... pas de défaillance... A la condition expresse d'observer l'immobilité complète pendant quelques secondes, je réponds que mon inconnue sortira saine et sauve de la terrible épreuve par laquelle elle va passer.

Alors les hôtes de sir Elen assistèrent à ce spectacle effrayant: à un bout de la table, la femme d'un lieutenant de lanciers, Margaret Niester, une toute jeune maman de vingt-trois ans, était assise, souriante et épanouie. Ses épaules rondes, d'une grâce exquise, émergeaient immaculées d'une robe de gaze largement ouverte... Derrière elle, un long serpent jaunâtre, tacheté d'écaillies rousses montait lentement par les barreaux du cobra capello, dont l'appellation indigène est naja, et que l'on désigne vulgairement sous le nom de serpent à lunettes, car il est caractérisé par deux taches noires qui lui entourent les yeux comme des besicles. Il n'y a pas d'ophtalme dont la morsure soit plus terrible que celle du naja; son venin, surtout quand il est injecté près de la tête, tue en quelques secondes, aussi sûrement qu'un coup de stylet... Que la

jeune femme incline son buste de quelques pouces en arrière, elle frotera de sa chair nue la tête de l'animal vipéride... C'en est fait d'elle... le moindre contact doit mettre en faivre le cobra capello; il se détendra comme un arc et mordra son adversaire de crochets recourbés petits, aigus, mortels!... Glacés d'épouvante, en proie à l'émotion la plus douloureuse, les assistants regardent, comme hébétés, la scène répugnante et sublime. Il y a dans leurs rangs le mari de la jolie Mme Margaret Niester!... Quelle doit être son angoisse!... On connaît l'appétence des serpents pour le lait; le naja, qui rampait à travers les massifs, a été alléché par l'odeur de ses seins nourriciers. Sans s'effrayer du tumulte, avec cette audace inconsciente et aveugle des reptiles, il s'est élevé vers la poitrine tentatrice: il marche au but avec une horrible sûreté!... Maintenant il est parvenu au sommet des barreaux de la chaise... Comme il est séparé de la jeune femme par un intervalle de quelques centimètres, le naja tend le cou, essayant d'atteindre sa proie... Sa tête courte, ovale, déprimée, entre deux yeux latéraux, petits et saillants, se balance mollement; sa langue extensible, bifide à l'extrémité s'allonge démesurément pour lécher le lait douceâtre.

IV

Mais un vieillard cingalaï, maigre et osseux est entré sans bruit dans la salle; il est parvenu derrière la chaise de Mme Niester, sans que celle-ci s'en aperçoive... Avec des sifflements très doux il appelle le serpent auquel il présente une jatte de lait de vache zébré. Le naja, attiré par la musique et l'odeur familière, ploie la tête et contemple le peyile. Son goître se dégonfle subitement... le charme opère... A partir de cet instant, le cobra capello appartient tout entier au vieillard; il lui obéit faiblement.

Le jongleur a posé sa jatte de lait sur le sol. Progressivement, le naja se déroule et descend le long des barreaux... sa langue s'agite sans cesse dans un va-et-vient précipité. Le chef-justice reprend espoir, et tous ses convives avec lui... On peut considérer que la jeune femme est sauvée, car le reptile embarrassé dans les angles de la chaise, est d'ores et déjà dans l'impossibilité de bondir... Mais l'importance de Mme Niester, dont la merveilleuse sérénité n'a pas été troublée, ne se doute pas qu'elle

de son ami. C'est le docteur Florentin qui a tout fait! — Assurément. — Vous l'avez vu? — Pas encore. — Vous le verrez? — Prochainement. — Vous savez où il est? — A Passy, dans une maison de santé qu'il vient d'acheter. — Cher? — Trois cent mille francs... — C'est une somme!... — Le comte de Rouvres a dû la payer. — Pour quelle raison? — Pour assurer l'absence de ce docteur... Et il doit y avoir encore une autre cause à cette libéralité. Je ne la connais pas, mais nous sommes sur la trace et je ne doute pas que nous ne découvriions le mystère, dès le retour du baron de Restand... — Vous êtes allié dans cette affaire? — Comme je vous l'ai expliqué. Le baron de Restand est de bon conseil. Nous n'agirons que dans le plus complet accord. — Paisez-vous résister! Sur-tout veillez sur votre propre sécurité... — Vous vous intéressez donc à notre sort? — A celui du baron de Restand à cause de mon amie... Jean Villedieu demanda en souriant: — Et au mien? — Banée hérita une seconde et

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

de son ami. C'est le docteur Florentin qui a tout fait! — Assurément. — Vous l'avez vu? — Pas encore. — Vous le verrez? — Prochainement. — Vous savez où il est? — A Passy, dans une maison de santé qu'il vient d'acheter. — Cher? — Trois cent mille francs... — C'est une somme!... — Le comte de Rouvres a dû la payer. — Pour quelle raison? — Pour assurer l'absence de ce docteur... Et il doit y avoir encore une autre cause à cette libéralité. Je ne la connais pas, mais nous sommes sur la trace et je ne doute pas que nous ne découvriions le mystère, dès le retour du baron de Restand... — Vous êtes allié dans cette affaire? — Comme je vous l'ai expliqué. Le baron de Restand est de bon conseil. Nous n'agirons que dans le plus complet accord. — Paisez-vous résister! Sur-tout veillez sur votre propre sécurité... — Vous vous intéressez donc à notre sort? — A celui du baron de Restand à cause de mon amie... Jean Villedieu demanda en souriant: — Et au mien? — Banée hérita une seconde et

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

de son ami. C'est le docteur Florentin qui a tout fait! — Assurément. — Vous l'avez vu? — Pas encore. — Vous le verrez? — Prochainement. — Vous savez où il est? — A Passy, dans une maison de santé qu'il vient d'acheter. — Cher? — Trois cent mille francs... — C'est une somme!... — Le comte de Rouvres a dû la payer. — Pour quelle raison? — Pour assurer l'absence de ce docteur... Et il doit y avoir encore une autre cause à cette libéralité. Je ne la connais pas, mais nous sommes sur la trace et je ne doute pas que nous ne découvriions le mystère, dès le retour du baron de Restand... — Vous êtes allié dans cette affaire? — Comme je vous l'ai expliqué. Le baron de Restand est de bon conseil. Nous n'agirons que dans le plus complet accord. — Paisez-vous résister! Sur-tout veillez sur votre propre sécurité... — Vous vous intéressez donc à notre sort? — A celui du baron de Restand à cause de mon amie... Jean Villedieu demanda en souriant: — Et au mien? — Banée hérita une seconde et

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

dit: — Au vôtre?... à cause de vous... et parce que déjà il y a entre nous un petit commencement d'amitié qui ne peut pas nous mener loin, car que pou- vons-nous avoir de commun? mais qui me fait plaisir tout de même. Ainsi ce soir, je me sentais triste, je peux bien vous le dire, et maintenant, il me semble que je travaillerai avec plaisir et sans fatigue toute la semaine. Tout en marchant, ils étaient arrivés à l'angle du faubourg Saint-Honoré. C'était l'heure de la séparation. Il se tendirent la main. Il demanda: — Quand nous reverrons-nous? — Mais, fit-elle embarrassée quand vous aurez quelque chose à m'apprendre ou à me demander. — C'est cela. Je vous écrirai en cas de besoin. — Si vous voulez. — Me le permettez-vous? — Sans doute. Ne sais-je pas un peu ansai de votre grande affaire? — C'est vrai. Je vous écrirai donc. — Deux mots? — Quatre peut-être. — Au revoir, monsieur. — A bientôt, mademoiselle Restand. Il demeura un instant piqué sur le trottoir, regardant qu'il

NEW ST-CHARLES HOTEL
Modern. A l'opposé du Veu.
Première Classe.
BAINS AU ST-CHARLES
Turquo-Rosse-Romains-Ordinaires.
OUVERT JOUR ET NUIT.
Les Landis, Mercedes et Vendredis ont les jours pour les dames de 9 heures à 12 heures.
A. B. BLAKELEY & Co. Limited.
Propriétaires.
1400-5th

VAPEURS.
LIGNE FRANÇAISE.
COMPAGNIE GÉNÉRALE TRANSATLANTIQUE.
Agence directe à New York, Paris, Londres (France).
Partant tous les jeudis à 10 h. A. M.
Du quai No 42, North River, pied de la rue Marlon.
LA GASCOGNE, 6 juillet.
LA SAVOIE, 13 juillet.
LA BRETAGNE, 20 juillet.
LA LORRAINE, 27 juillet.
LA TOURAINE, 3 août.
LA GASCOGNE, 10 août.
Vapeurs à double hélice.
Agence Générale 22, Broadway, New York
J. C. ORFÈRE, Agent général du Sud