

AMUSEMENTS.

GRAND OPERA HOUSE. BALDWIN-Melville Stock Co. "SHENANDOAN."

TULANE. Mlle Gertrude Coghlan. VANITY FAIR.

CRESCENT. McFADDEN'S ROW OF FLATS.

AVIS. Expositions du dimanche à bon marché.

CHEMINS DE FER. Heures d'arrivées et de départ.

ILLINOIS CENTRAL. LOUISIANA SOUTHERN RAILWAY.

THE YAZOO AND MISSISSIPPI VALLEY.

LOUISVILLE & NASHVILLE.

QUEEN & CRESCENT ROUTE.

ARRIVER. No 1 Limited. No 2 Limited.

TEXAS AND PACIFIC. Fort Worth and Texas Express.

EAST LOUISIANA RAILROAD. De dépôt de la Queen and Crescent.

NEW ORLEANS, FORT JACKSON AND GRANDISLE R. R.

ARRIVER. Alger. Tous les jours excepté dimanche.

ARRIVER. De Belair et Shell Beach. De Shell Beach.

MARIAGES, NAISSANCES ET DECES. MARIAGES-Charles J. Stagg.

TRIBUNAUX.

Cour Civile de District. Successions ouvertes. Mine Maria Labat.

Deuxième Cour Inférieure. Juge A. M. Aucouin. Comparaisons.

FAITS DIVERS. La Grève de la Levée. La grève des Longshoremen est finie.

Bel condamné à sept ans de pénitencier. L'esroc nègre Bel, qui a enlevé des bijoux.

40 HEURES SEULEMENT. Pour New York via le Grand Washington.

Bureau d'incendie. A la réunion des commissaires du Bureau d'incendie.

NECROLOGIE.

Le Carnaval de 1902. Nous sommes aujourd'hui le 21 septembre 1901.

Les voleurs à Alger. La résidence de M. et Mme David Schwartz.

Comité de Budget. Les membres de ce comité se sont réunis hier soir.

Ventes inscrites au bureau d'aliénations. Johnstone Armstrong à Emile D. Frederick.

La Compagnie de Carrollton Consolidée. Améliorations modernes.

Tous les arrangements sont terminés pour le transport des bureaux de la Compagnie électrique.

L'hôtel de ville en deuil pendant trois jours. Le maire Capdevielle a ordonné que les draperies de deuil couvrent la façade.

Bel condamné à sept ans de pénitencier. L'esroc nègre Bel, qui a enlevé des bijoux.

40 HEURES SEULEMENT. Pour New York via le Grand Washington.

Bureau d'incendie. A la réunion des commissaires du Bureau d'incendie.

POURSUITE ET ARRÊTATION D'UN NÈGRE RÉCÉLITRANT.

Jules Gettridge, alias Dave John, un nègre voleur invétéré, a failli périr hier dans une cave.

La police lui a déclaré qu'il ne lui serait fait aucune violence, s'il se rendait et il se laissa conduire à la station du fer précint.

Les voleurs à Alger. La résidence de M. et Mme David Schwartz.

Comité de Budget. Les membres de ce comité se sont réunis hier soir.

Ventes inscrites au bureau d'aliénations. Johnstone Armstrong à Emile D. Frederick.

La Compagnie de Carrollton Consolidée. Améliorations modernes.

Tous les arrangements sont terminés pour le transport des bureaux de la Compagnie électrique.

L'hôtel de ville en deuil pendant trois jours. Le maire Capdevielle a ordonné que les draperies de deuil couvrent la façade.

Bel condamné à sept ans de pénitencier. L'esroc nègre Bel, qui a enlevé des bijoux.

40 HEURES SEULEMENT. Pour New York via le Grand Washington.

Bureau d'incendie. A la réunion des commissaires du Bureau d'incendie.

DECES.

AVOIRE-Deceés vendredi 20 septembre. A 5 heures A. M. Agé de 83 ans et 9 mois.

KALLES-Deceés vendredi 20 septembre. A 8-10 heures P. M. Agé de 55 ans.

JOHN BONNOT. Entrepreneur de pompes funèbres.

F. Laudumiey & Co. L'indépendance.

Pompes Funèbres. 1108 et 1112 Nord Ramparts.

JOSEPH RAY. Successeur de LABAT & RAY.

Accident. Hier matin, un nègre, Geo. Nelson, qui longeait le chemin de fer du Southern Pacific.

Doc Butler n'est pas réclamé par la police. Le chef de police Journée a reçu de Hamilton, Ohio.

Commencement d'incendie. Il y a eu un commencement d'incendie dans la maison occupée par la négresse Frances Smith.

PETITES ANNONCES. ON DEMANDE-Des personnes comme solliciteurs pour la compagnie de Gas.

DECES.

AVOIRE-Deceés vendredi 20 septembre. A 5 heures A. M. Agé de 83 ans et 9 mois.

KALLES-Deceés vendredi 20 septembre. A 8-10 heures P. M. Agé de 55 ans.

JOHN BONNOT. Entrepreneur de pompes funèbres.

F. Laudumiey & Co. L'indépendance.

Pompes Funèbres. 1108 et 1112 Nord Ramparts.

JOSEPH RAY. Successeur de LABAT & RAY.

Accident. Hier matin, un nègre, Geo. Nelson, qui longeait le chemin de fer du Southern Pacific.

Doc Butler n'est pas réclamé par la police. Le chef de police Journée a reçu de Hamilton, Ohio.

Commencement d'incendie. Il y a eu un commencement d'incendie dans la maison occupée par la négresse Frances Smith.

PETITES ANNONCES. ON DEMANDE-Des personnes comme solliciteurs pour la compagnie de Gas.

temps... Utilisez le reste de votre journée et bonne chance, mon enfant. -Mille remerciements. -Nous en reparlerons plus tard. A bientôt. Je suis toujours ici pour vous, à toute heure. Pensez-y!... Au revoir. Marie-Madeleine sortit. Son pauvre cœur qui n'était pas de roche comme ceux que Clarisse, dans son expérience de la vie, souhaitait aux femmes qui veulent résister, était légèrement serré, comme s'il eût été comprimé dans un corset trop étroit. Il est toujours dur de commencer une existence nouvelle et de s'engager au milieu d'un monde inconnu. On ouvre de fleurs les explorateurs qui s'aventurent avec des escortes armées au cœur de l'Afrique et des sauvages populations qui l'habitent. Belle affaire! Le vrai désert toujours inexploré et toujours dangereux, c'est Paris pour une faible et malheureuse jeune fille, seule et sans expérience, belle ou laide mais pauvre, sans ressources et sans protecteurs, qui s'aventure, poussée par le besoin, dans ses rues et sur ses places pures pour elle que les bruyantes du Dahomey ou du Congo et où l'attendent mille dangers plus redoutables que les tigres des jungles de l'Inde et les lions de l'Atlas. Elle était à peine dans la rue

lorsqu'elle d'une chambre voisine de celle où Clarisse l'avait reçue, un homme élégant et jeune sortit à son tour et dit en frappant avec douceur sur l'épaule mollement capotonnée de l'entremetteuse: -Eh bien! ça y est, ma vieillesse! -Oui, et sans trop de peine. Dès que nous avons le consentement du patron, il n'était pas difficile de la décider. Elle ajouta philosophiquement: -Mon cher, une fille qui a peur de mourir de faim est toujours prête à accepter à peu près tout ce qu'on lui propose! Ah! si j'avais été à Pleyber, près de votre bonne tante, ce n'est pas moi qui vous aurais cédé la place... -Qu'aurais tu fait? -D'abord je vous engage à vous priver de ces familiarités... J'aurais tout raconté à la vieille comtesse et je pense qu'elle n'aurait pas hésité à faire un choix entre nous! Elle a trop de délicatesse, la pauvre petite! -N'insistons pas. Elle est charmante!... AVIS-je exagère-t-elle?... -Nullement... Un bijou!... Et je connais beaucoup de gens qui seraient enchantés de se l'adjuger, en y mettant le prix! -Pas de bêtises, s'il vous plaît. Plus tard, je ne dis pas... Je n'ai pas l'attention d'en devenir le propriétaire à tout jamais. Je ne me sens rien de commun avec les riches bergers d'autrefois, mais j'ai un compte à régler avec elle et une royauté

à prendre. Et je la prendrai, vertueusement! -Je ne m'y oppose pas! Mais comment ferez vous, mon cher vicomte? -C'est mon affaire. Et les cinq cents francs? Elle les a acceptés! -Sans doute... Elle en avait besoin d'ailleurs, la pauvre et, comme c'est une honnête fille et qu'elle ne voudrait pas quitter sa place sans les rendre, la voilà enchaînée pour quelque temps!... -Parfait! Il tira à son tour un billet de cinq cents francs de son portefeuille, d'une élégance raffinée, et le posa délicatement sur la cheminée, en disant: -Tu es admirablement manœuvré, ma grosse, comme toujours. Voici la petite commission convenue. Vingt-cinq louis!... Et je sais quelqu'un qui va être aussi content que moi, mais pas pour le même motif. -Pour quelle cause alors? -Il t'est bien gardé de me le dire. -Qui donc? -C'est mon secret! -Gardez-le! -A la revue, chère amie! Elle le reconduisit à travers un assés joli salon, ma foi, et une chambre divinement meublée jusqu'à un grand escalier de la maison, largement taillé, comme tous ceux de temps où les terrains valaient couramment vingt cinq francs dans le quartier.

Sur le sentil il s'arrêta. Les vingt-cinq louis avaient produit un épanouissement sur le visage de Clarisse. Et, en vérité, avec ses dents blanches et ses lèvres roses, elle avait encore des séductions d'une certaine valeur pour ceux qui ne sont pas insensibles aux opulents attraites des sultanes orientales. Il lui saisit les deux mains, l'attira tout près de lui et roucoula dans son oreille: -Vrai! le passé n'est pas si loin, et tu seras toujours jeune! -Mauvais sujet! Elle le repoussa, ferma la porte derrière lui et dit: -Charmant, ce Gaston, mais quel séculérait! Que peut-il méditer contre cette pauvre petite et de quel complice voulait-il parler! Elle repassa dans la chambre où l'entretien avait eu lieu, prit le billet déposé sur sa cheminée et murmura: -Un triste métier tout de même! Aussi quelle joie pour moi de le lâcher! Et réfléchissant: -Oui, quel autre que lui peut trouver une satisfaction à voir cette malheureuse fille se lancer dans le tourbillon et se perdre! Elle fit un geste d'indifférence et dit: -Bah! une de plus ou de moins! Et pourtant si je pouvais l'aider! C'était une bonne pensée, mais l'en-

ter n'en est-il pas payé? Marie-Madeleine descendait vers le marché Saint-Honoré. Elle trouva le père Châtillon au soleil, lézardant selon son habitude. Elle lui dit: -Enfin, je vais avoir une place, monsieur Châtillon. -Bonne! Elle haussa les épaules. -Oh! cela, je ne le saurai que dans quelques jours. Le bonhomme fumait tranquillement sa pipe, assis sur une chaise, un chapeau de paille sur ses cheveux gris. Il demanda: -Qu'est-ce que c'est? -Je ne suis pas dix-e encore... -Oh ça? Elle hésitait, retenue par une sorte de pudeur. Aux explications de Clarisse, elle avait compris qu'en somme l'emploi qu'on lui offrait n'était pas d'une nature des plus honorables ou du moins offrirait pour une jeune fille une foule de dangers. Elle répondit pourtant: -Aux Champs-Élysées, monsieur Châtillon. -Bigr! fit-il, un choneté quartier! Et qu'est-ce que vous ferez de ce côté-là, mademoiselle Marie? Il n'y a que des marches de chevreux et des bottes épatantes. A moins qu'on ne vous ait trouvée une vieille dame qui ait besoin d'une demoiselle

de compagnie, d'une lectrice... Mais... il faut des protections... Il ajouta en tirant une bouffée de sa pipe: -Oui, il en faut, et diablement encore! Elle ne sont pas communes, les bonnes vieilles dames! Sans compter qu'on en trouve quelquefois qui ne sont pas commodes... J'en ai connue qui n'étaient pas précisément heureuses, des demoiselles de compagnie, et mal payées par dessus le marché. Elle dit doucement: -Non, monsieur Châtillon, c'est pour être caissière. -Chez un boutiquier? -A peu près... dans un bar. Le mot était lâché. Le bonhomme l'accueillit avec une affreuse grimace. -Ah! nom de nom, fit-il, c'est une autre paire de manches. Il y a donc des bars par là aussi? -De très beaux... -Vous savez ce que c'est? -On me l'a expliqué. Elle soupira: -On peut y avoir des ennuis, mais puisque j'en aurais partout! Le brave homme s'ébroua comme un cheval qui s'ennuie devant une porte. -Sans doute, fit-il, sans doute... Hon! hon! Elle ajouta: -D'ailleurs, monsieur Châtillon, je n'en entendrai pas beaucoup de plus fortes que ce qu'on

me dit depuis bientôt un mois que j'ose me soulever de mière sur les trottoirs et le paré des rues. Et puis on ne me fera pas faire ce que je ne voudrai pas! Si ça ne peut pas aller, je quitterai la maison et je chercherai autre chose. Le père Châtillon lui dit, en se grattant le bout du nez: -Vous avez raison. Vous aurez toujours une petite chambre, ici, et si ça ne va pas, on vous aidera. Vrai, ma pauvre chère fille, vous valez mieux que ce que vous avez. Elle refoula deux larmes qui lui rendaient les yeux brillants et dit très vite: -Je vais déjeuner en deux temps et faire mes achats pendant que je suis libre, car j'ai besoin d'une infinité de choses... A tantôt, monsieur Châtillon. Elle entra dans un restaurant de la rue des Petits-Champs, déjà plein de clients et de clientes. C'était un encombrement. Des bandes de petites coiffeuses, d'employés de toute sorte, étaient en train de déjeuner, grommelant mais galement, avec l'insouciance et l'entrain de la jeunesse. -Tiens, une nouvelle figure! -Pas laide, tu sais! -Je te crois, plutôt! -Doit-elle être, celle-là? On n'a pas encore vu sa police... -Faut pas blaguer, ma petite, ça ferait un chic mannequin! A continuer.