

LOUISIANAISE

Tout récemment, dans la volumineuse Abeille du 1er septembre, Mme Emma H. Matthey, sous le titre Louisianaise, publiait un article fort bien fait, très soigné, d'une langue française excellente, et dans lequel on sentait la respiration et le battement du cœur. Est-ce qu'on fait rien de bien et de beau sans le cœur? L'esprit lui-même, sans le cœur, est aride.

Mme Matthey, comme de juste, dans cet article qu'on aurait désiré plus long, qui aurait pu être une étude, si le caractère des journaux politiques et quotidiens le permettait, parlait de la Louisianaise d'avant la guerre, de la Louisianaise pendant la guerre et de la Louisianaise d'aujourd'hui.

Comme nous avons, nous aussi, connu les deux premières, et comme nous connaissons la troisième, ne pouvons-nous pas témoigner que Mme Matthey ne s'est point trompée et que c'est justice bonne et méritée qu'elle a rendue à ses compatriotes?

Seulement, que Mme Matthey nous excuse si nous prononçons la parole après elle. N'est-ce pas pour approuver, et faut-il oublier l'hommage qu'au d'aujourd'hui est dû? Le public est si silencieux, ment ingrat pour les nobles femmes qui lui sèment souvent les perles de leur esprit et de leur cœur! Il ne sait pas même dire merci.

Mais passons et parlons de la Louisianaise d'avant la guerre.

Celle-là, en effet, paraît être entourée de plus de poésie que les autres, et nous la voyons dans une légende de splendide exceptionnelle qui manque à ses filles. Car elle fut magnifiquement belle, blanche comme un lis, point brûlée par le soleil de la Louisiane, point fatiguée par le travail, servie par une domesticité nombreuse et attentive, reine et souveraine d'une habitation où rien ne manquait, où tout était satisfait, où le luxe était souvent princier. Cette blanche reine, du reste, comme épouse et comme mère, était presque toujours, sinon toujours, une femme accomplie, même quand le mari oublié de l'être, — ce qui lui arrivait parfois, — comme elle avait le cœur et la charité de la femme, n'étant pas non plus complice d'une institution qu'elle n'avait point créée, sa présence, sa parole et sa prière adoucissaient et tempéraient souvent les sévérités et les duretés de l'esclavage. La maîtresse n'était pas cruelle, et plus d'une a souffert. Quant à la jeune fille, belle aussi, belle comme l'avait été sa mère, toujours charmante et gracieuse, ordinairement splendide avec ses deux grands yeux noirs et son regard de cheveux qui paraissent lui faire un manteau de reine, elle avait le cœur de sa mère, et c'était un oiseau d'amour qui chantait dans le rêve bleu de ses dix-huit printemps. Il fallait l'aimer.

Toutes les jeunes Créoles, du reste, comme on les appelait alors, possédaient une distinction native admirable, une distinction de race qui émerveillait notre vieillard A. Schriber, capitaine alors et parcourant les Attakapas à l'époque de la guerre. Et cette distinction native, qui n'est point le résultat de l'éducation ou de l'affinement social, se trouvait aussi bien dans la très modeste maison du fermier que dans la résidence princière et aristocratique du planteur.

A vrai dire, par ces Attakapas au nom indien et sauvage, — Attakapas, en indien, signifie anthropophage — quand on relit les premières pages de l'émigration et de la colonisation, page si pleines de poésie que Longfellow y a placé son divin poème d'Evangeline, on rencontre presque partout des noms appartenant à l'histoire glorieuse de la France et dont les porteurs n'ont point à rougir.

Quant à la langue que parlaient les Louisianaises et les Créoles d'alors, sans accent et agréablement, gracieusement, quelquefois avec élégance, toujours avec l'admirable accent de l'ospitalité aux lèvres, c'est-à-dire un sourire, était-ce la langue politique du grand capitaine Pharr ou celle de Don Caffery, l'orateur attardé à la trompe d'éclair?

Toutes ces charmantes Attakapas d'antan, que notre ami Barde a si poétiquement échantonnées à ses heures de poésie, parlaient français, et St. Martinville, bien qu'anglo-saxonnisé depuis, doit s'en souvenir encore.

C'était avant la Confédération.

II

Le rêve de la Confédération fut sans doute un rêve, puisqu'il ne se réalisa point, et les vaincus, nous le savons, ont toujours tort, à moins que les fils, à l'heure inattendue, — ce qui n'est jamais impossible, — ne reprennent le rêve des pères et ne les vengent. Car les vainqueurs peuvent être ceux qui abusent injustement et cruellement, et l'on prétend alors qu'il faut de l'humanité vient pour eux.

Mais le rêve de la Confédération eut pourtant plus de trois années de réalité, de vérité et de grandeur, et ce n'est point méprisablement qu'il s'est évanoui. Bien peu s'en est fallu, vraiment, pour qu'il eût son heure de triomphe, et c'est le boulet de servitude que le Sud traînait encore à son pied qui en fut sans doute la cause. Mais la lutte du Sud contre le Nord, au fond de laquelle il y avait plus que ce que les écrivains y ont mis, a été une lutte véritablement héroïque et gigantesque. Dans aucune nation et à aucun temps, on ne trouve rien de comparable. Il y eut, pendant ces trois années de Confédération, des rencontres d'armées formidables, des mêlées terribles et sanglantes qui virent plusieurs soleils, des batailles épiques comme l'Amérique n'en avait point connue jusqu'alors et qui réduisaient à de simples combats celles de la Révolution américaine elle-même. Et ces batailles, dont le nombre est grand et le nom glorieux, dont le souvenir ne sera point effacé après plusieurs générations d'hommes, qui ont été livrées pendant plus de trois ans, ici, là, partout où la jeune Confédération avait son drapeau et ses combattants, pour ne pas dire ses héros et ses braves, ont presque partout et presque toujours dit l'éclatante victoire du Sud et de ses admirables volontaires à Paniforme gris. Car le Nord, lui, malgré son nombre, eut des mercenaires.

Et vous savez bien aussi que les généraux du Sud et des phalanges confédérées, qui ont combattu jusqu'au dernier moment, qui n'ont point été abandonnés par leurs incomparables soldats, qui luttèrent dans les conditions d'une minorité ou d'une infériorité numérique décourageante, ont eu sur leurs vainqueurs d'un génie militaire que les vainqueurs eux-mêmes ont reconnue et ont dû reconnaître. Dans aucune his-

toire, même écrite par un homme du Nord, nous ne voyons une comparaison établie entre les généraux du Sud et ceux du Nord, ni entre les soldats des deux armées. Grant, le général heureux et généreux du reste, que la présidence récompensa, n'est pas l'égal de R. E. Lee, ni Sheridan l'égal de Stonewall Jackson.

C'est le nombre, le nombre formidable, le nombre qui ne diminue pas mais qui augmente, le nombre qui est l'éternel argument de la force et de la victoire, qui a écrasé la Confédération et qui a emporté le rêve.

Mais la Louisianaise, pendant ces trois années de guerre héroïque, de souffrances courageuses et de sentiments exaltés par le patriotisme, n'a-t-elle vraiment belle de foi, de fermeté et d'espérance, Elle n'a ni faibli, ni fléchi, ni douté.

Elle n'a point dit au mari hésitant: Reste.

Elle n'a point dit au fils impatient: Plus tard.

Elle n'a point dit au fiancé: Ils sont assez qui combattent.

Elle les a tous embrassés au départ, et si son cœur pleurant, elle ne laissait pas voir des larmes à ses yeux d'épouse, mère ou de fiancée. Il y avait quelque chose de la Spartiate dans cette frêle et belle créature qui semblait n'avoir été créée que pour aimer et à qui la guerre jetait son cri de larmes et de malédiction.

Car la guerre, voyez-vous, avec le sang qu'elle verse, avec les veuves et les orphelins qu'elle fait, avec les ruines qu'elle laisse derrière elle, est toujours une malédiction, et la cause doit être bien juste, sacrée même, pour que les larmiers ne soient point criminels.

Mais quand l'enfermière ou l'adversaire du Nord, vainqueur par le nombre foula du pied le sol de la Louisiane envahie, ce n'est certainement pas la Louisianaise qui le salua d'un mot agréable ou d'un sourire; et quand le pauvre Butler, le général à la paupière flasque et à l'œil louche, entra à la Nouvelle-Orléans sous la protection de Farragut, ce n'est point elle assurément qui acclama ce général d'accident, d'aventure et de triste réputation.

Elle fut noblement silencieuse et digne. Ses fils combattaient ailleurs.

Et maintenant même, à cette heure des oublis, quand le Sud et le Nord, au nom d'une Union rétablie, se serrent la main ou les mains, le Sud franchement et le Nord avec une amitié douteuse ou l'amitié du maître, c'est peut-être dans le cœur de la femme seule, en un coin mystérieux et sacré, que vous retrouverez le pieux souvenir de la Cause perdue.

La mémoire de la femme est dans son cœur.

J. GENTIL.

La contribution de Charleston.

Charleston, Caroline du Sud, 15 septembre. — Le comité des ruines et moyens du conseil de ville a alloué \$1000 pour les victimes de l'ouragan.

Une nouvelle nitramette de sûreté.

On a enfin découvert le moyen de fabriquer une nitramette sans l'aide du phosphore. L'aluminate de calcium ne contient ni phosphore rouge, ni phosphore blanc, ni aucun composé de phosphore, mais on n'a pu jusqu'ici le faire fonctionner comme explosif. C'est un grand pas.

Le radeau voguait au gré des flots. Nulle force maintenant pour diriger l'unique voile. Nulle intelligence pour consulter la bonsoile. Ils vont mourir de misère, de soif et de faim. Malajun donne quelques signes de vie....

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

A continuer.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

A continuer.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

Le Carillon de Kerlas

Ayant toussé, s'étant assis en son fauteuil, confortablement, la nonagénaire meurtre au teint pâle, aux yeux encore très vifs et intelligents, à la coiffure frisée, aux cheveux d'argent, qui lui donnaient un air de jeune fille, commença son récit en ces termes:

Il y avait, une fois, une pauvre veuve, un jeune homme nommé Jeanne. C'était la plus saine, la plus capable petite Bretonne de toute la Cornouaille et du Léon; aussi les matrones la citaient en exemple à leurs filles et les gens rouageaient, lorsqu'elle passait auprès d'eux.

Le charmant jeune homme avait bien un peu peur des sorcières et n'osait pas y croire; mais, celle-ci avait tellement la réputation de toujours dire la vérité! Elle attendait donc avec anxiété celui qui l'avait quittée encore toute petite.

Oh! qu'ils avaient connu vite ces beaux jours, où la main dans la main tous deux, ils cherchaient les épis et cueillaient les fleurettes des champs.

Maintenant elle était grande et belle, — une petite femme, presque. — Oui, belle, Jeanne le savait. Tout le monde, tous les yeux, ne le lui disaient-ils pas? Jusqu'aux phissons, en l'habillant des cheveux creux?

— Qu'il sera fier, son voyant ainsi chérie, de se promener avec moi au "pardon", pensait-elle. Et la ballade, à peine interrompue, de recommencer de plus belle et joyeuse.

Il se faisait tard. Depuis longtemps le soleil avait disparu dans les profondeurs de l'Océan, le grand Océan, qui reflétait, comme en un immense miroir, les ors passissants du ciel. Les algues empli la mer, heure, faisaient leur sérénade; les cris-cris, dans l'âtre languaient en le calme du soir leurs chansons, et Jeanne, dont les beaux yeux se fermaient à demi par le sommeil, dit, s'engorger, le cœur gros, à aller se mettre à lodo, sans avoir encore embrassé son cher Yves. Elle pensa pleurer, le malheureux!

— Yves! c'est Yves! Grand-mère... laisse-la tes fausses et ta quenouille!... viens vite!... C'est lui!... le voilà! Vois, grand-mère, qu'il est beau! qu'il est grand et fort!

Ce ne fut pendant une heure, que des cris, des rires, des exclamations de joie, des élans de baisers bien tendres, parmi lesquels on distinguait: — J'ai dit Yves, quelque chose pour toi, mignonne. C'est quelque chose de bien beau: une plante que j'ai rapportée de là-bas, bien loin: d'un des îles tropiques. Elle a de jolies feuilles vertes et juisantes comme du satin. Et des fleurs! oh! qui peut dire combien elles sont charmantes! mais tu ne devras attendre d'elles rien de bon. Chaque petit bouton devient une jolie clochette. Place la plante où les rayons du soleil les ouvriront, et, lorsque le chagrin viendra se saisir de ton cœur, très cher, lorsque j'aurai repris la mer, souviens-toi que ces petites clochettes sonneront gaieusement au jour de ton mariage. Soigne les bien surtout: je t'ai rapporté le bonheur et une fortune des vallons du sud, vois-tu, ma chérie.

— Yves dit, bien sûr, se préparait à quitter la chaumière, la grand-mère et la brunette aimée; son congé était expiré, il fallait rejoindre les camarades, s'embarquer sur le navire qui, balançant sa carène svelte sur l'onde bleue, n'attendait plus que lui pour lever l'ancre.

Comblen de temps serait-il sans revenir au pays d'Amor? C'est ce que le regard morose de la grand-mère et la brunette aimée, Jeanne, qui se pencha sur son cœur, lui répondit en souriant.

— Chasse la tristesse de ton âme! les clochettes sonneront gaieusement le jour de ton mariage. Adieu, petite sœur, adieu!

Jeanne plaça son trésor à la fenêtre de sa chambre, sous les rayons du soleil, au milieu des lierres jouant avec la vigne et les capucines qui protégeaient ainsi son plant des

ardeurs de l'astre du jour, de la brume et du froid, la nuit.

Elle passait des heures entières à voir pousser les feuilles du fusilia, à en compter les boutons. Elle seule, désormais, l'arrosa tous les jours. Elle seule eut la garde et se permit de le toucher.

Jeanne, possédée d'une hantise lugubre, était triste comme la mort, n'osant plus, ne voyant plus les phissons, les tautettes et les tourterelles qui chantaient et se donnaient des rendez-vous dans le herbe et la vigne. Elle venait des larmes devant son beau plant.

Les clochettes n'avaient pas encore soulevé et Yves n'avait pas encore donné signe de vie.

— Hé! la "Labouze", puisque vous voilà, prenez ce beau morceau de lard, ces petits fruits et dites-moi ce qu'est devenu le navire qui portait Yves!

La vieille sorcière lui répondit qu'elle allait consulter ses oracles.

Demain, fille-tu, tu sauras ce que te cache le destin.

Mais les oracles n'avaient pas voulu répondre. Triste présage continuant ses pressentiments, le marin avait certainement disparu dans les algues de la mer.

Tous les jours, à la tombée de la nuit, à l'heure où le vent Médor avait appelé la fille-tu s'en fut au bord de la mer, et, courant la grève, parlait à l'Océan, aux vents, leur demandant ce qu'ils avaient fait de son frère; maudissant la tempête et les vagues qui avaient englouti celui que tant elle aimait.

Et le flot, respectueusement, répondait à ses sanglots en grondant plus fort, en crachant des galets à ses pieds.

En un vieux castel, près de là, dont les armoiries sculptées dans le granit, attestaient de l'ancienneté et de la valeur des châteaux qui s'y étaient succédés, vivait un jeune et noble seigneur.

Le châtelain passa devant la chapelle, sur un beau jour d'été, accompagné de ses deux filles, qui se balançaient gracieusement au souffle de la brise. Il ne put s'empêcher de s'arrêter pour admirer ces fleurs, de plus belles qu'il eût jamais vues de sa vie.

Le soleil avait disparu derrière les collines et s'acheminait vers la mer, qu'il était encore là, en contemplant.

Elles ornaient un trône s'élevé à l'air. Il faut que je les possède. Je les mettrai dans ma grande salle. Je les donnerai à la duchesse Anne.

Jeanne sortit à ce moment. Elle allait, une fois encore, interroger la "Grande bleue".

Une fortune est à toi, si tu me cédes ces fleurs. Et, voyant qu'elle ne l'écouterait point, il ajouta: — Je te donnerai en échange une belle métairie où tu verras bondir un beau troupeau de brebis blanches.

— Non, non, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

Le jeune homme vit une lame se former et glisser des grands yeux révoqués du châtelain, qui se balançait gracieusement au souffle de la brise. Il ne put s'empêcher de s'arrêter pour admirer ces fleurs, de plus belles qu'il eût jamais vues de sa vie.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

AVIS Capitalistes et à Ceux qui Veulent Faire des Placements d'Argent.

Le Bureau de Liquidation de la Dette de la Ville de la Nouvelle-Orléans, dans l'Etat de la Louisiane. Etats-Unis d'Amérique, en vertu d'un privilège spécial accordé par la Constitution et les Statuts de l'Etat de la Louisiane, recevra jusqu'au SAMEDI, 15 DÉCEMBRE 1900, A MIDI, des souscriptions en lettres pour l'achat des BONS D'AMÉLIORATIONS PUBLIQUES

de la Ville de la Nouvelle-Orléans de mille piastres chacun, datés du 1er juillet 1900, avec intérêt payable semi-annuellement, courant pendant cinquante ans, sujets à être rappelés après le 1er juillet 1942, payables en monnaie légale des Etats-Unis, l'intérêt et le principal étant garantis par des taxes spéciales imposées à cet effet. Le produit de ces bons sera consacré à la construction de systèmes d'égouts, égouts et dessèchement, sewerage and drainage de la Ville de la Nouvelle-Orléans. Le montant de tous les bons sera remis et les taxes d'intérêt qu'ils porteront déduites de ce montant.

On considère comme une souscription offrant moins de pair et de l'intérêt accru pour les bons ou qui demande un plus fort taux d'intérêt que l'offre ou un intérêt au-dessous de 3 pour cent. Soixante millions de bons seront vendus si un intérêt de 3 pour cent est offert, quatre millions si 4 pour cent. Les acquéreurs auront à prendre les bons de temps à autre, après un avis de soixante jours et à les payer suivant la demande qu'en fera la Commission de l'Eau et des Egoûts.

Vingt pour cent de chaque souscription acceptée seront livrés aussitôt que les bons seront imprimés et signés. Une souscription pour moins de cinq cents ne sera point considérée. Le Bureau de Liquidation de la Dette de la Ville et le Conseil de la Ville se réservent le droit de rejeter l'une quelconque ou toutes les sousmissions. Chaque sousmission devra être accompagnée d'un chèque certifié de trois pour cent du montant des bons pour lesquels on a sousmissionné. Les chèques des sousmissionnaires refusés seront immédiatement rendus à qui de droit; ceux des sousmissionnaires heureux seront gardés et affectés au paiement de la première livraison des bons. Toutes les sousmissions devront être ratifiées par le Bureau de Liquidation et par le Conseil de la Ville de la Nouvelle-Orléans.

Des détails complets relativement à tout ce qui concerne cette annonce peuvent être obtenus dans les brochures que l'on aura en s'adressant à MM. WINSLOW, LANIER & CIE, à New York. A LA BANQUE CONTINENTALE NATIONALE, à Chicago. A MM. HOPE & CIE, à Amsterdam. A MM. BROWN, SHIPLEY & CIE, à Londres. Au CONSEIL DE LIQUIDATION DE LA DETTE DE LA VILLE.

Chambre 10, Hôtel de Ville, Nouvelle-Orléans, Louisiane, E. U. d'A. 10 juillet - dim mer ven

un grand seigneur et moi une pauvre fille, une petite paysanne, non, cela ne se peut pas.

Mais il se rapprocha d'elle, tout près, entourant sa taille de son bras, et d'un ton très doux, lui parla, persuasif et sincère.

— Ecoutez, Jeanne jolie. Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ce n'est pas à moi, dit-elle, se souvenant tout à coup de ce que lui avait dit son frère; ne me tentez point, seigneur. La main qui me donna ces fleurs si rares est froide et inerte au fond de la mer. Mon cœur se briserait si je la laissais jamais me séparer de mes petites clochettes jolies.

— Ainsi nous aurons vécu. — Ainsi nous serons morts. Ils s'arrêteront épuisés. Ils s'étaient soulevés. De nouveaux ils s'étendirent.

Et ils s'étreignaient les mains dans le même geste qu'ils avaient eu si souvent lorsqu'ils avaient voulu, autrefois, dans l'étroite unité de leurs deux vies, se communiquer leurs affections, leurs espérances ou leur haine.

Une heure se passa. Les autres délaissent toujours. Seuls, au moment de mourir, les deux frères retrouvaient leur intelligence.

— Gaston? — Frère... — Cette nuit, te souviens-tu? — Oui, c'était une souffrance atroce.

— Et il s'est approché de nous pour nous donner à boire. — Sa ration d'eau, peut-être. — Et peut-être souffrait-il autant que nous.

Leurs mains réunies étaient agitées de tremblements. — Frère, une épouvantable pensée m'est venue... — Elle m'est venue aussi, frère! — Si n'était pas coupable? — Si vraiment notre haine se trompait? — Ils se turent, tout à coup, comme interrompus.

apercevant la mort. — Et moi, je la voyais comme lorsqu'elle nous est apparue, pareille à un fantôme, entre les bruyères et les genêts, pendant le duel.

— Ecoute, disait Pierre. — Oui, oui, c'est à elle qu'il pense au moment de mourir. — Il l'aime.

— Comme nous l'aimons! — N'est-ce pas son image que tu voyais aussi, lors que? — Je la voyais, souriante et douce, comme le jour où nous l'avons rencontrée chez le garde Soubise.

— Et moi, je la voyais comme lorsqu'elle nous est apparue, pareille à un fantôme, entre les bruyères et les genêts, pendant le duel.

— Ecoute, disait Pierre. — Oui, oui, c'est à elle qu'il pense au moment de mourir. — Il l'aime.

— Comme nous l'aimons! — N'est-ce pas son image que tu voyais aussi, lors que? — Je la voyais, souriante et douce, comme le jour où nous l'avons rencontrée chez le garde Soubise.

Crois-tu qu'il n'est pas aimé? — Peut-être!... Peut-être! Et ce fut tout. Une faiblesse les prit. Ils perdirent connaissance de nouveau. Et sans doute qu'ils emportèrent, dans cet évanouissement, l'espérance que peut-être Colette n'était pas aimée Vilfort et qu'elle eût aimé l'un d'eux!

Le radeau voguait au gré des flots. Nulle force maintenant pour diriger l'unique voile. Nulle intelligence pour consulter la bonsoile. Ils vont mourir de misère, de soif et de faim. Malajun donne quelques signes de vie....

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

— A boire! A boire! Il se traîne jusqu'à la barrière, racle le fond avec un gobelet et boit goulamment quelque chose que dessèche le soleil, qui n'est plus de l'eau et qui est plutôt de la boue. Il ne se recouche pas.

Feuilleton

L'Abelle de la N. O.

10 Commencé le 17 décembre 1899

L'ŒIL D'OR.

PAR JEAN ROLLAND

TROISIÈME PARTIE.

L'HÉRITAGE DU COMTE DE MAUPERTIS

XIV

LA MAISON MAUDITE.

Suite.

S'arrêtaient l'un à l'autre, le

premier, qui n'était autre que Rob Joyce, descendit à tâtons, et, gracieusement à son agilité, ne tarda pas à toucher le plancher. A peine dans la place, il tendit à Gordon, puis à Pérignol, ses vigoureux biceps, les attirant jusqu'à lui, tour à tour.

De nouveau ils prêtèrent l'oreille; on eût pu croire la maison inhabitée. Même ce silence rendait leur situation plus critique. Un craquement indiscret pouvait révéler leur présence. Ils reprirent leur marche hésitante à travers l'escalier de pibbes où ils s'orientaient, grâce à leur connaissance du plan de la maison contiguë.

— A présent, la cage de l'escalier s'ouvrait devant eux. Mais celui-là n'avait pas la riche vêtement de l'hôtel Sidney. Les marches usées, poussiéreuses, à peine entretenu, descendaient vers le premier étage. Deux tringles des chausseries des trois étages, tives amortissaient la résonnance de leurs pas.

Oramponnés à la rampe de peur qu'un frotement indiscret ne révélât leur présence, ils avançaient toujours, se coulant peu à peu au cœur de l'habitation.

Le palier du premier étage n'était pas éclairé; toutefois une leur venant du rez-de-chaussée leur permettait de poser le pied plus à coup sûr.

— Par acquit de conscience, ils écoutèrent, mais les chambres loires semblaient non moins vides

que celle de l'étage supérieur. D'ailleurs, un bruit de voix, sourd murmure à travers lequel passait de temps à autre un