" Toutenfant, }'entendais souvent
" parler de gloire. ('était dans une
de chambre chaude, une
chambre de malade. Celui qui par-
1ait, un beau vieux trés it et
tout blanc, vivait 1ld4 imwobile
dans un fauteuil, entonré de tapis-
“ et de fourrures, condamné* & ne
plus respirer I'air da dehors, & ne
plus faire un pas sans appui. Il
--.! s'en consolait en racontant ses
-. souvenirs de vieux seldat.
- J'étals trés petite, alors, et im-
. pressionnée par la monotonie de
cette voix tranquille, de ces récita
tonjours lee mémes, ot aussi par
la tristesse environnante. Dee
poutres au platoni, car c'était un
" ancien logis, des corridors vo(tés
. olt résonnait le bruit d’eecaliers
dencendus, remontés marche &
- marche, lentement et continuelle-
. ment; et derridre les fenéires hau-
tes & vitres verdies, de larges
cours pavées, sonores, deux fois
trop larges, puisque I'herbe y
poussait partout exoepté dans le
passage qui allait d'une porte &
1'autre.... Pendant que le front &
la vitre, essayant de me distraire,
_je regardais paseer quelque vieux
chargé de pains et de gamelles, et
que j'épelais li-bas,au dessus d’'un
portail cuvert gur d’'autres cours
gilencienses «Cours du Nord»,dans
~ la chambre, derrié¢re moi, j'en-
. tendais vaguement un long récit
: de bataille.
De la neige, beaucoup de neige,
. des grenadiers gelés, dee ckevaux
_morta, des traineaux, des radeaux,
une riviére glacée, un pont qui
g'écroule.... C’esl tout ce que ma
mémoire d’'enfant a retenu de la
; retraite de Russie, et cela, pour
.' moi, ne s’est jamais séparé de la
. "~ .aCour du Nord», sl froide & tra-
- wverser au vent d’hiver, et si triste,
fermée par le ciel noir et bas des
dimanches parieiens. .
Que de longues heures j’ai pas-
séea sur s petite chaise basse 4
écouter ainsi les histoires du vieil
oncle. Comme dans leurs petits
cerveaux pleins de miroirs, lea en-
fants se font des images de tout,
cette époque glorieuse m’apparais-
sait parfois ainsi qu'on grand
) ckamp de bataille oii tous les rois
P du monde trainalent leur manteau
. de cour. D'ailleurs, la gloire du
premier Empire défilait tout en-
. . wlére autour de la chambre dans
-, de modestes cadres, depuis les cé-
: -+ rémonies du sacre, le; carroeses
~ dorés, les panaches, lea chamar-
f = rures, jusqu'aux «Adieux de Fon-
tainebleau». Le «Passage du Mont
; © . Saint-Bernard» avec - des man-
teaux flottants et des chevaux a
I'escalade; des apothéoses domi-
nant ies champs de bataille, et les
héros morts, enlacés fraternelle-
ment, surveillant de loin, dans
nuage de poudre et de fumée,“g
mélée sanglante qui continue.
Les maréchaux étaient 13 aussi,
tous les maréchaux! Que de plu-
mets, de broderies, d'attitudes et
' de titres! Ils avaient “tous au
moins deux noms: «Berthier, prin-
ce de Wagram» «Ney, duc d'El-
Fy chingen.» La téte relevée et ficre,
[ la bouche au commandement, ils
. entouraient le fauteuil de leur
& .. vieux soldat; et toute cette gran-
Y deur un peu poussiéreuse etouffait:
daps la chambre remplie de vieil-
leries au milieu de cette petite
aisance faite de pensions, de croix
|, etei régulidrement modeste. Des
: vases sous des globes, de; beaux
raisine en perlee noires, transpa-
rents et fragiles, des fleurs pein-
_ tes, des tapisseries au petit point,
. usées et passdes, qui vous faisaient
réver de petites vieilles & mitaines
utilisant la vie et la chaleur de
leurs mains tremblantes jusqu'a
leurs derniers jours, comptés aux
fils du canevas. Le moinire objet
' était 1a conmme un souvenir de
C puys lointaine et d’époques an-
| - - ciennes. Des chapeleta bénits a
Rome par un pape souflleté, des
reliquaires venus d’fspagne. En-
» COFe une campagne que j'avais en-
" tendu raconter lopguement. -Les
trahigons, les guets-apens, les fem-
£.. . mes, les enfants, les prdtres, tous
§° - les inoffensifs acharnés contre le
yainqueur, et au milieu du récit,
“quelques motg espagnols brusques
comme dea déchargea de pistolet
ou des «qui vivei» féroces,
: + Quelquefois, Immobile, lassé
d’écouter, quand j’avais asgez de
k.- . 1a «Cour du Nord», des -batailles,
"~ des maréchaux, je w'amuasais &
regarder, devant une potte con-
damnée, un grand devant de feu
. " . eo papier peint, bien vieux, un.
Fii . peu passé. L'image.en était naive,
" autant que la couleur; contre un
petit mur couvert de vigne et de
goleil, un pauvre vieux est assis.
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La route passe devant lui, e, au-

tournant, sous un gros orme dont
Y'alignement du papier a coupé
quelques branches, arrive un
grand garcon qui porte an petit
uet au. baut d'un biton, 1lla

‘air de s’arréter, de chaercher dans
une de ses poches, et, en méme
il de le pauvre:vienx

avec étonpement. J'avais sou-
. vent demandé Vexplication de
cetto image. C'est le retour du
scldat. Il revient, il a fait son
temps. Mais 8a chaumidre eet
_ vendue, 8a mére morte, et dans
" le beau soleil du pays natal, il re-
trouve B0D Vieux pére sans res-
- souree, aveugle et qui mendie sur
“ les chemins. Combien je me suis
attendrie sur cette naive histoire,

et comme, en Y peosant,. c’était
bien 1a moralité de ces longs ré

- cits qui me donypaient si' grande

envie de dormir!

. *Qui, c'est bien cela, la gloire,
" regardée de prés! Quand noasal-
lions voir le vieil oncle, les diman-
ches, ‘en traversant ces besux.
poats & poms de victoire ou des

_ chevaax se cabrent comme 4 la
-+ batailla, Ja grasde eaplanade veil-
" 1ée par les--canons de Yentrée, en
voyaat le d6me d’or et ce Louis le

.

- Le Rotour du Soldat

Grand équéestre de la porte pringi-
pale, la Gloire me samblait- quel<
que chose d'éblouissant, de mn?rt‘-
fique, de gigantesque. Daus 1'im-
mobilité de 1a vieille chambre, ce
n'était plus qu’une légende que lés
viellles gens ont tout au fond de
leur mémoire, une suite de récita
monotones, mélancoliques et -at-
tristants comme le «Retour du
Soldat.» -
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Réve de Noél
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. La lampe tranquille n’envelop-
‘paut plus la course de ma main
sur le papier que d’une clarté pé-
lissante, je cessai d’écrire, je me
rensersai dans mon fauteuil, et il
me sembla gque dans mon e¢er-
veau. aussi, les images moins net-
tes, tremblaient sous une vague
olarté d’anbe. Dans mes doigts,
que la plume avait lassés, se
roala, puis s’alluma une cigaret-
te; A travers la flamme -amortie
par les brouillards blens de l’a-
bat-jour, Je regardai machinale-
ment 18 famée que jexhalais
nmfonter en spirales, s'élargir en
nappes frangées d’azur, se per-
dre dans ’ombre massive des ri-
deaux. _ ‘
J’avais passé la soirée précé-
dente dans une famille amie,
chez un confrére dont Dien a
largement béni la postérité et
mes oreilles étaient pleines de
voix d’enfants claires et bavar-
des commeé un réveil d’oiseanx
dans une haie. Les petits se con-
taient, avec des rires, ce qu’ils
espéraient trouver dans le sou-
lier de Noél ; chacun avait choisi
déja son coin dans la cheminiée,
et les parents s’amusaient auassi
de ces projets qui, mieux que les
notres, sont réalisés par la senle
tendresse vraie dont les bras
nous sont tendus au semil men-
teur de 1a vie.
Et cette masique da souvenir
bergant ma pensée déja somno-
lente, je m’endormis A peu prés,
de ce sommeil 3 demi réveillé ol
I’on ne perd pas le sentiment des
‘choses, mais qui les transforme
suivant de mystérieux eaprices.
Je fraochis, d’un bond en arrié-
re, un abime d’années, et je me
retrouvai enfant, moi méme, 3
cette date, palpitant, des mémes
espérances, dans Ia vieille maison
de 1a-bas, & berd de la petite ri-
viére dont les eanx mélent main-
tenant les cimes reflétées des
penpliers grandis. Par ane il-
Jusion singuliére, je sentis & mes
pieds la fraicheaur du carreaa,
tant je erus bien courir encore, 3
peine sauté du lit frileux, vers
I’atre ol m’attendait la surprise
tant attendue! Un flot de ten-
dresse posthume me monta au
ceeur pour les absents que jel
n’embrasserai plus, et, pendant
que la lnmidre tiemblotait étran
gement et comme striée dans
meg yeux demeurés ouverts, les
petites voix de la veille chan-
taient toujours: Noél ! Noél!
Décidément, je révais. ,
Tout en sentant fort bien qie
mes jambes croisées demeuraient
immobiles,{! me sembla que je
‘m’étais levé pour me diriger vers
ma cheminée comme autrefois.
Le tapis, sans doute, empéchait
senl mes pas ‘de sonner 3 mes
propres oreilles, et c¢'était tant
mieux ; car Je moindre bruit efit
seconé la torpeur déliciense ou
plongeait mon esprit. Sans que
mes reins en sentissent 1a moin-
dre fatigne, je me baissai, les
bras en avant, comme pour &ai-
gir. Unrayon de jour naissant
abattait dans Jatre sa lumiére
qrgentée,et nu cridesurprise sor-
tit silencieusement d’aillenrs, de
mon gosier. Le soulier était & sa
place, le soulier que je n’avais
certainement pas mis 13, un sou-
lier qui-n’était' pas le mien, wn
tout petit soulier de satin blanc
comme en ont les mariées! Je
voug s que je n’en avais jamais
va de pjus petit et de plus mi-
gnon. I].6tait touf nenf, immacu-
16 commé un lis, Le pied adora-
ble, pour qui il avait été fait,
avait dix 8’y glisser & peine un
instant, 16 temps de Vessayer,
assez pourtant pour y laisser, ce
que les feinmes mélent de trou-
blant au parfam des fleurs qu'el-
1es ont portées., .
"+ J’hésitai—craintif que je . suis
du merveilleux, comme un paien:
sincére—j’hésitai longtemps d y
insinuer deux doigts, tout ce que
i’y pus enfrer.. ‘Le soulier était’
vide, et 1l.Jne sembla qu'il'me
souriait tristement et avec ¥en:
trebiillemens: miroitant de la
soie. Mon rdve devenait voisin
de la folie. Et quand je portat,
avec une piété d’ami, Vex-
quise chanssure & mes lévres, il
me parut qu’elle me rendait mon
baiser, un baiser trés doux et
t12s mélancoliqne, un baiser dent
le bruit imperceptible murmurait
encore : Noéi! Noél!

Allons! allons! J’avais en

Il me disait: ¢ Je ne suis pas
un bienfaiteur, - mais un men-
diant. Jé ne t’apporte rien, et
jo venais te demander quelque
chose. Je suis le petit soulier de
celle qui t’étalt flancée de loin,

seuvent

rompt v

destinée. seunle-

as-tu
gue d’amours cruelles, déchiré
que tu es ‘par le fouet des ten-
dregses sans merci ol le meil-
leur de toi s’est épuiséz sur les
chemins saignants ol I'inexora-
ble désir t’a traiué, en jetant les
calices vides et en foulant les
roses fanées? Y as-tn seulement
peisé une fois, que tu avais peut-
étre 13-bas, une fiancée qui t’at-
tendait dans sa robe blanche?
L’image sainte des épousailles
chastes ol meurent les virginités
n’a-t-elle jamais parn devant toi,
cerveau peuplé de fantdmes roua-
ges et brilants 1 Vétae de tou-
tes les candeurs, sous son voile
.tissé de neige, ne Pas-tu pas re-
connue ¥ .

¢ Durant de longues années,
o’est pour toi seul qu’elle a toerdn
chaque matin, et noué aun-dessus
de sa téte, sa chevelure lourde
et parfamée; qu’elle a fermé au-
four de son bras Vor d’un nnique
bracelet ot vo3 noms devaient
s’enlacer ; qu’elle a essayé sans
relache les plis harmonieux de 8a
toilette idéale.
« Lasse enfin, elle I'a & jamais
déponillée, et j'en suis le débris
le plus cher. L'autre, pareil &
moi, elle I’a serré au plus secret
des choses qu’elle aime et qu’elle
redoute 3 la fois de revoir. Je
suis I'éche des espérances brisées
qui vient murmurer & ton oreille
et & la sienne : No#él ! No&l . [
Le petit soulier n’avait pas
fini son discours que je cherchais
autour de moi, quelque présent
pour 1’y enfouir et le consoler, en
pensant 3 celle qui sattendait
sans doute son retour, comme
elle m’avait -attendu. Pas une
flear dans mon jardin! L’hiver
les avaient toutes flétries! Pas
an bijoud 3 ma portée gu’une aa-
tre main de femme n'ait. profané!
Plongeant alors ma main dans
ma poitrine, j'en voulus arracher
mon ceur et donner, au moins, &
son dernier battement ce poéti-
que et délicieux cercueil de soie
blanche, Pembanmer & jamais
dans cette tombe exquise! Il ne
me resta aux doigts qu'an pea
de cendres, de cendres chaundes,
8i chaudes que je poussai un en
de douleur..
Ce cri me réveilla, En méme
temps je jetai vivement ma ciga-
rette, .
* Car c'6tait ma cigarette qui,
arrivée au bout, en se consumant
lentement, me brilait au ras des
ongles.
Et les voies:lointaines d’en-
fants ne chantaient plus: Noél!
Noél! ' b
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_ CADET ROUSSELLE:

Un personnage bien célébre
que celui-1d, un des héros les
fameux de la chanson. Et cepen-
dant on ne sait 4 pea prés rien
sar lui, sur 8a vie, sur ses u-
vres 8'il en a guelques-unes sur la
conscience, '
Trois cités se disputent 1’hon.
near de lui avoir donné le jour:
Lille, Cambrai et Douai. En 1733
il résidait & Lille, chez le siear
Terry, dans la rue Sans-Pavé. Il
habita plus tard Douai, le jour,
sous un vienx porche de 'église
Saint-Pierre; la nuit dans un
four banal abandonné. On Vy
trouva expirant en 1820 ou 1521,
et on le transporta & I'hépital ot
il acheva de mourir. Il fut artis.
te. Il découpait des figures sur
le papier. Ces figures représen-
taient des paysages, des édifices
et des acdnes de la vie des hom-
mes et des animaux.Illes signait
On en connait une, qui repré-
gsente 'Awmour. Ces muvres se
sont vendues jusqu’a trente écus;
mais, du vivant de l'auteur, il
est douteux qu’elles aient dépas-
86 la valeur d’un sol, Surla fin
de ses jours, il ajouta A la pro-
fession d’artiste celle de men.
diaunt. Il était_de grande taille,
maigre, tremblottant, la lévre
inférienre pendante. Il était
vétu d’une grande  redingote
d’un gris roussatre, et coiffé d'un
tricorne défoncé. Comme, vers
1792, une complainte sar la misd-
re circulait parmi les soldats qui
se battaient aux Pays-Bas, et
qu'elle célébrait un persnnage de
fantaisie nommé Cadet Roussel-
le, on Pappligua & Guy Rouxel-
le. CQette chanson a rendu im-
mortel le déconpeur de papier.
Et il n’en est pas le héros.

-2 Bijoux de Fantaisie,*
" Une jolié houveants; "b“"gs‘zéﬁ;in.-
gles A cheveux en or, toutes sim-

grand tort de m'assoupir ainsi
dans la lumidre défaillante de
ma lampe. Voild maintenant que
le petit soglier cansait avec moi.
Qh ! le ‘délicienx et ‘plaintif
froufrou d’ou sortaient de vraies
paroles ! C'était sabstil et dis-
tinct, Sdnore et délicat comme la
thanson -d’un ruisseau entre les
pierres;.dans-quelque coin frais
da pa¥sage, par le silense d’ane
apros-imidit d’6té. Et savez-vous
ce:qua’il-disait- de sa bouche moi-
rée? Ohtje m’en soaviens main-
‘tenant-e¢0mme si je entendais
encore

ples, toutee' minces, toutes sou-
| ples, ayant & lear téte une mi-
‘npuscule pierre précieuse. Elles
: g’emploient dans la coiffure com-
‘me des épingles ordinaires,—
. c’est méme 13 le chic,—et parse-
! ment la chevelure de points bril-
lants semiblables & des vers lui-
sants. [Elles sont rangées par

douzaine dans d’élégantes boites.

én- peau de chamois, & cOté de
deux petites pinces assorties qui
servent & attacher lg filet invisi-
ble que l'on met sur la-nuque
pour retenir les maches rebelles.

par ces fatalités d’ames que
Pimplacable |-

ment pensé dans ta vie déja lon- |

Une berline de lonage dont
les ressorts rouillés fléchissent
sous le poids d’une malle an-
cienneé, s’appréte 3 quitter -le
perron du chiteau. La vieille
dame en deail qu’elle va emme-
ner se penche & la portiére et
d’une voix presque éteinte :

—Je voudrais bien encore em-
brasser le petit, demande.t-elle
4 son fils indécis, Vair honteux
auprés d’'une jenne femme qui,
les ldvres pincées, la physiono-
mie froide, tourmente les bagues
brillant 3 ses doigts fins.

—Jacques ! va chercher Em-
manuel, ordonne celle-ci d’'un ton
impérieux ; puis avec un regard
vers les fenétres de Voffice, ellq
ajoute a la dérobée: ¢Vite, pas
de scéne devant les domesti-
ques.” .

Quelques instants apreés, Jac-
ques revient portant dans ses
bras un délicienx bébé aux bou-
cles blondes, papillottant antear
de grands yeux bleus. Un sou-
rire mouillé de larmes creuse
aussitot les rides de la vieille da-
me. Elle prend & pleines mains
le front de Penfant qui 'enlace
de toute la force de ses quatre
ans et bégaie, suppliant:

— Mémé! mémé! tu revien-
dras, dis, bonne mémé, je t'aime
tant !

—Onui, mon. mignon, répond
tout bas la grand’mére en cou.
vrant les jones du petit de bai-
sers avides, oui, pour toi, 8i je le
puis, bientot.

La jeune femme impatiente a
{‘ait un signe. La voiture s’ébraa-
e.
L’enfant en pleurs lui envoie
des caresses du bout de ses
doigts roses, et gquand elle dis-
parait dans le vide da portail
béant, il jette un cri aigu :

—Mémé! mémé! co

Mais rien ne luai répond que le
gémissement des courlis, trai-
nant sur la berge de l'étang le
regret des plages ensoleillées.

Jacques est rentré daas le sa-.
lon que le crépuscale d’octobre
assombrit peu & peu. Il songe
immobile, le ceear étreint d’un
repentir soard qui grandit.

Quand. la jenne femme revient
d’endormir 'enfant la-hant dans
sa chambre de la tourelle, il lui
prend ies mains et d’une voix
que Pémotion étounffe :

\—Simonne, dit-il, nous venons
de Gommettre une mauvaise ac-
tion, .

—Non, mon ami, repartit la
jeune femme, affectant un ton
enjoué ; nous venons-simplement
de résoudre une situation péni-
ble. Ta mére nous avait donné
La Garaye par contrat de ma-
riage. Je te prends A témein
qu'il 'y paraissait guere. Elle
nous tenait absolament en li-
sidre. La vie devenait insappor-
table. Elle a fini par le compren-
dre. Je lui en sais gré. Dans sa
petite maison de Plesguen,: elle
vivra tranquille, maitresse chez
elle et nous chez nous. Ce n'est
pas une s&éparation d’ailleurs.
Nous voisinerons. J'aime bien
ma belleemére au fond. Nous
jrons la voir de temmps & autre,
Elle nous rendra nos visites.
—Oh! non, Simonne, murmure
Jacques, et ’écho de sea patoles
meurt lentement dans la pénom-
bre.

Non! Il dit vrai ce fils irrésola
qui peut aimer encore, mais ne
salt plus vouloir. Quand les ‘en-
fants chassent leur mere de la
maison ‘ou elle les a bercés, elle
n'y saurait rentrer en visiteuse.

I'affection. Ellea en ont trop dans
le coeur. Et celle quis’en va plus
qWaucune autre est tendre, car
elle est veave, vieille et grand’-
mére. '
Aussi, quand elle a fait arré-
ter la voiture en haut de l'ave-
nue de saping, pour voir une der-
nidre fois 8a Garaye tant aimde,
reflétant sur les eaux de 'étang
sa fagade grise, ensanglantée de
vignes vierges, ses yeux caves
et rougis lont embrassée d’un
regard angoisaé par la douleur
de adieu. Un friason 'a glacée
tonte entidre. Elle s’est rejetée
an fond de la berline et s’aban-
donne & bont de forces an caho-
tement da véhicule.

A mesure qu’elle s’éloigne, il
Ini semble que son ceeur se dé-
chire et que le passé assoupi 8e
réveille. Une vision intense et
cruelle ressuscite les trente aun-
nées vécues sous ce toit disparu.

C'ent elle, jeune épousée au
bras de son mari, qui descend aa

.| senil de’la Garaye, fraiche et

 fleurie alors, & son printemps.
tUne apnée de bouheur s'écaule.
Un enfant la couronne: le petit
Jacques qu’elle a tant chéri,
qu’elle a tant aimé, qu’elle aime
encore malgré tout. Puis une
tombe 8’'ouvre auprds de ce ber-
ceau, M. de la Garaye lui est en-
levé en pleine jeunesse. Elle le
pleure en élevant son fils. Le
temps passe endormant son cha-
grin. Jacques prend avec les an
nées la réssemblance de son pd
re: nature simple et bonne com-
me la sienne, mais si faible ! Elle
“doit veiller sar lui, prévoir poar
lni, vivre deux fois. Tout repose
suar elle : sa santé, sa fortune, son
bonheur. Elle en fait un beau

Les méres ne vont pas quéter|.

{gargon assez riche pour choisir

Il w’éprend d’'une jolie fille qui
n’ayant pas de chiteaun, réve
d’en habiter un. Pour permettre
a Jacques de suivre le penchant
de son ewmar, elle lui- abandonne
la Garaye que ses longs efforts
ont rendue la plas belle résidence
du pays. Elle se dépoaille de
tous ses droits sans hésiter, sana
réfléchir qu'un jour entre elle et
lui se glissera étrangeére. Et
cette étrangére vient, lui prend
pen & peu la confiance et Pamour
de son enfant, lui dispute lau-
torité due 3 son Age et 2 son
expérience, lui mesure méme les
caresses de son petit fils! A elle
qui s’est dévouée toute 83 vie.
qui s’est donnée toute entidre,
on lai retire tout, on ia délaisse,
on loffense jusqu’d lai insinuer
un jour qu’elle est, de trop sous
ce toit qu’elle a fait si charmant
et si doux:

Ah! la pauvre vieille mére!
Ce jour 13 tout ce qui la ratta-
chait & la vie g’est brisé! Mais
elle a caché ra douleur jusqo’a
ce que le sacrifice se consomnmae.

Maintenant qu’elle s’'en va de
la maison béonie ol ses derniers
jours devaient finir paisibles,
ot elle espérait mourir les
yeux fermés par une caresse
d’enfant, maintenant qu’elle se
trouve seule accablée eous le
poids de la vieillesse et de la dé-
gillasion, des entrailles de son
8tre ce cri désespéré monte:

—Ah! mon ami, pourquoi t’ai-
jesurvéeu ! R

Pais au fond de son coeur en
détresse nne image blonde d’en-
fant s'¢leve souriante et céleste,
elle éclate en sanglots:

—Pauvre petit! s'écrie-t-elle,
sauront.il t'aimer comme moi !

Et dana cette plainte qne ses
lavres répétent comme une lita-
nie dounlonreuse, 'amertume de
son chagrin s'exhale tant qun’en-
fin épuisée, elle s’endort au bran-
le de la berline qni l'emporte 2
travers la nuit d’automne.

'II%

. L*hiver est accoura Ssoufflant
ses bises glaciales parmi les bois
de la Garaye, jusqa’au tour de la
maison morose et refroidie.

Dans les premiers temps qui
suivirent le départ de sa belle-
mére, Simonne a voulu jouir de

-{ la liberté enfin conquise, excer-

cer le gouvernementsi longtemps
couvoité. Mais embarrassée par
le muet reproche des servitears
et rebutée par les détails d’un
intérieur qu’en sa vie frivole de
jolie patricienne, elle n’avait
jamais appris & conduire, elle
g'est vite lassée de son in-
dépendance. Elle laisse
flotter les réaoes, et le ménage
marche a vaun-I'eau d’un reste
d'impulsion donnée par celle qui
I'a quitté. Jacques proméne son
malaise et ses regrets en de loa-
gues chasses solitaires. Le soir,
quand - il se fetrouve "auprés de
sa jeune femme, il ne sait que di-
re 8i ce n'est de s'informer de la
santé du petit Emmanuel qui ne
rlt plus jamais et devient lan-
guiassant. '

Aux questions de 'son mari,

Simonne répond évasivement.
Mais elle-méme ne croit point a
ses paroles, car un jour elle a va
le petit grimpé sur une chaise,
plearer en embrassant le portrait
de grand’mere qu’il a bien fallu
laisser dans le salon, sur son che-
valet, 4 cause du monde. Et la
conversation tombe comme par
peur d’an fantbme qui est 14 ton-
jours entre eux. Les tisons de
la grande cheminée fleurdelisée
jettent des flammeéches mélanco.
liques, et dehors la plainte du
vent se mele aux gémissements
des courlis. -
Ce soir de Noél Simonne et
Jacques sont accoudés aua ber-
ceau d’Emmanuel plus pile que
de coutume. La jeune femme
g'efforce de Pamuser, lui parle da
petit Jésus qui va descendre par
la cheminée pour remplir de jolis
cadeaux les souliers bleus qu’elle
vient d’y mettre,

L’enfant ne s’égaie point.

—8&il tapportait un beau poli-
chinelle, serais-tu content? de-
mande la wére, :

Emwanuel secoue la téte.

. —Aimerais-ta mieux un tam-
bour ¥ :

Le petit garcon ne répond
rien; ses yeux deviennent hu-
mides. :

—Dea bonbons, je parie, des
pralines, ?’est:-ce pas? i

—Non, 'non, pas cela, soapire &
grand peine le bébé.

—Eh bien! quoi, mon ¢héri,
que vas-tu lui demander ¥

Alors Penfant attire sur son
coaur la téte brane de sa maman
et cherchant son oreille cachée
sous les bandeaux.

—~Que mémé nous revienne,
murmure-t-il en sanglotant,

-Jacques et Simonne se regar-
gardent confus. :

—J’irai la cherchér demain,
dit enfin Jacques d’unme VoOiX
émue. .

—Oui, mon chéri, assare Si-
monne en embrassant le petit qui

~

cette promesse.

Quand le sommeil I'a tout 3
fait consolé, ses parents sortent
de sa chambre ol ne reste que
1a veillense douce et nystérieuse
comme une lampe d’autel.

Le silence enveloppe la Gara-

ye dans ses voiles. Les heares
passeat. -

s’endord bientdt confiant dans|

A Pentour c’est la nait si bru-

la fomme qu’il Ini plaira d’aimer. | meuse et si sombre que les Rois

Mages g'égareraient sur les che-
mins de Bethléem. Cependant &
travers le jardin du chatean, une
ombre s’approche furtive, Kile
marche vers la laeur filtrant 3 1a
fenétre de la tourelle comme un
regard d’étoile anx cils d'or. Il
semble que cette petite clarté
Pappelle en tremblant. Elle
pousse une porte basse qui s’en-
trouvre accueillante. A pas de
loap elle monte Pescalier obscar.
Une marche crie, - Lombre s'ar-
réte, le ceeur battant,puis elle re-
prend sa course plus légere. Elle
ghisse jusqu’a ia chambre d’Em-
manuel et souléve le loquet dont
le son métallique trouble la paix
du corridor. Elle entre, retenant
son souffle, va droit au berceau)
écarte les courtines et 8e penche.
A la laeur de la veilleuse, elle
voit Penfant sourire comme au
plus doux des réves.  Pourtant
I’ombre a des cheveux grig, des
rides profondes et des yeux. rou-
ges. .
brasse les boacles éparses sur
Poreiller, borde les couverture et
laisse recomber les rideanx. Elle
va jusqu’a la cheminée, s’age-
nouille, y dépose une bonbon-
niére qu’elle tenait cachée sous
son manteau. KElle apercoit les
petits souliers bleus, elle les
prend dans sa main, les couvre
de larmes et de baisers. ...

Soudain la porte de la cham-
bre s’ouvre. Une jeuns femme
en peignoir blanc apparait, Deux
cris étouftés se croisent. L’om-
bre se leve et balbutie :

—Si je me suis permis.... cet.
te nuit..., ehez vous.... c’est pour
le petit.... des pralines qu’il aime
tant. :

Un instant la jeune femme hé-
site, frémissante d’un reste
d’orgueil, mais bientot emportée
par un flot d’émotion, ejle tombe
4 genoux et supplie confuse :

—Ma mere! Ma mere! Pardon!
Pardon! C'est le bon Dien qui
vous envoie!

—Chat! Chat! 'mon enfant,
dit la mere attendrie, ne 'éveil-
lons pas, il aurait peur.

Et doucement les deux fem-
mes, les mains jointes, s’esqui-
vent de la chambre ou I'enfant
dort daas son berceaun.

..............................

S

------------------------------

A D’aurore e No¢l tandis que
les clochera carillonoaieat parla
campagne la naissance du Divin
Médiateur, trois tétes peunchées
sar Poreiller d’Emwanuel guet.
taient son réveil. '

Le bébéourrit ses grands yeux
éblouis encore des visions angé-
liques et croyant continuer son
réve: ‘

—Mémé, appela t-il
meillé.

Le vieux visage s'approcha
éclairé d'un tendre sourire.

Alorgs poussant un cri de joie
le petit enlaga de ses bras lecou
de sa grasd’'mére tant aimée.

—Mémé! Mémé! répéta-t-il,
quel bonhear ! Merci, bon Jésus!
Tua vois bien maman qu'il m’a
rendu ma mémé. Oh! viens que
je tembrasse aussi tol.

Comme il ne pouvait étreindre
deux fronts & la fois, il prit en-
tre ses menottes une meche grise
‘et une brnne qu'il confoundit sur
ses ldvres. Et dans cette caresse
passa tout ce qu'il y a de pureté,
d'apaisement et d’espérance dans
un baiser d’enfant,

* CORRESPONDANCE
FASHIONABLEPOURDAMES

Pour écrire un de ces ‘billets
du matin”, que les femmes savent
si bien tourner, voici les deraiers
rites: o

On prendra du ‘papier-taffe-
tas’,—~un papier tres nouveau,
soyeux, léger, sonple, doux au
toucher, imitant étoffe 4 8’y mé-
prendre, 11.est de couleurs péles:
crémé, rose, bleuté, jauni, ver-
dé.... A droite, on fera timbrer
Pexacte reproduction d’une mé-
daille antique, d’une aucienne
pitce de monnaie grecque ou ro-
maine. Trés jolis, ces espéces de
gceaux dorés, représentant une

-

ensom-

| #corinthienne” avec le Pégase

ailé, on une ‘‘syracusaine” avec
le quadridge lancé an galop,
ou bien encore une ¢‘dorique”
avec la Victoire triomphante,
ou enfin le denier romain & lef
figie de César, Ii parait que,
pour les billets galants, ane pe-
tite silhouette d’Eros est fré-
quemment employée; en tont
cas on réservera une téte de Mi-
nerve pour les missives d’un
tour plus sérieux et un profil de
Mercure sera tout. indiqué par
les lettres d’affaires.

Oun fermera Yenveloppe avec
une nouvelle cire blanche ‘file-
tée” d’or qui produira un cu-
rienx cachet avec des veines et
des marbrures imprévues. Enfin,
on jettera sur 'encre encore frai-
che, une poudre dite ‘“de dia-
mant” qui fera d¢ 1'écriture une
trainée brillanté comme &i on
Pavait séchée en se servant de
Paile d’an papillon.

Il ne restera plus, avec tout
cela, qu’a savoit écrire des cho-
ges tout & fait exquises.

PENSEES.
! ;

Un ;p'S‘n de

hilosophie éloigue do i.’ﬁn“
beazcoup do D! .

phis y raménae,

L i
Toutes les religions somt soours, mals des
stours ennemies, .

Aprés un long regard, elle \em- :

4

. L'élevage des papillons, |
M. William Watking, tn ente.
mologiste dont les traveux font . ‘
autorité de I'autra coté du détroit,
est le premier qui ait eu 1'idée de
ge livrer & I'élevage en grand ds
ces jolis insectes ailés. Depuis
une dizaine d'années, son établis-
sement d'Esstbourne fournit des. ..
milliers et des milliera de papillons -

non-seulement 4 tous les collec-
tionneurs privés, mais encore aux
divers jardine zsologiques de 'an- |
cien et du nouveau monde. RN
La «ferrre A papillone» d’East- i {
bourne.—ainsi que 1'appelle son ' \
crégteur,—couvre tout prés de la . -\ °
cote sud de I'Apgleterre, et dans - - \
un endroit suffisamment abrité - |-
des venta du large, une siaperficie | . .
de quatre mille métres carrés. «
Q‘eeg, en réalité, comme un vasts
jardin rempli de fleurs et d'arbres
rareg, eatouré d'un trés haut gril-
la‘ge, ou voletent eubberté prés -
d’un million de papillcas d'espéces |
variées, :
e —

L’ESPRIT DES AUTRES. k

I1e jeune Muffardin, employé -
d’administration, est uo garcon
qui fera son chemin,

— Moi, dit il, j’aime les gens qui | .-
ont du caractére, qui ne se las-
sent pas marcher sur le pied....

Lt aprés un temps il ajoute:

—Parce qu'un beau jour on led -
flangne & la porte, et ¢a fait de la =
place pour 'avancement ! '

—_— Ca

Un électenr se plaint &' un dé-7
puté des lourdes charges qui pe-|{
seot sur les contribuables.

— Prenez patience, répond 1'hg-
porable; dés qu'il sera poseible de | .
réaliser des économiea, on vous i
dégrévera. P

L'électeur, scoptique: ... . .. {" .

—Hua! quand c¢e jour viendra = .
il y aura lobgtemps que nous se- !
rons grevés! a5

Pl i

A

Un avocat, connu su Palais;:
pour le peu de #3in qu'il a de sa | = .
personne, plaide.

—Non, dit-il dans 8a plaidcirie, ; -
mon client n'a pas fait cette dé-:
marche, 8i un autre 1'a tentée, je!: -
m’en lave lee mains. Lo

L'avocat de la partie adverse!: -
vivement: [

—Je prends acte de cette in-| -
vraisemblance? o

[

——— :
R

i - ) LR R TR
“Uae maitreese de mairon insiste: .
suprea de ses invitér pour qu'ile; ...
reprenpent de la glace. L'unj " ¢
d'eux, s'exécutant: P
~Jen’ai rien 4 vous refuser,
madare. J'éprouve co que M. .
Bruneti¢re appelait 1'autre jour, a.} - .
I'Académie, le «besoic de =se dé-|: .
vouer» ! I~

-

Chez la concierge, =~ 7T
—Cet appartement ms plairgit
aseez, mais il est bien petit.... ot
—Si monsieur recoit des parenta - -
de province pour }'Erxposition, ¢a! :
lui fera un prétexte pour be pas’
les loger. e

Tn pére de famille 3 un ‘de ses! -
amis: (I
—J'étais opposé au mariage de:
mon filg; il vient de m'envoyerdes! -
sommatione respectueuses. ;
—Et on dit que le respect 8’en ...
va' o
P
- ‘

Terrib'e etplosion dans ume..; |
mine- =

Presse Amsociée ~ e
Brownsville, Penntylvanie, 231+
décembre—Une explosion s’est pro-:.
duite dans 1a mine de Bazaell, ;).% -

quatre milles de Brownarville. P
De nombreux ouvriers font ense- .
velis. Des messagers eont partisi.
dans toutes les directions 4 la re- [
cherche de médecine. i
—Pittsbarg, Pennsylvanie, 23 dé- .
cembre—Une dépéched’Uniontown, +°
Pennsylvanie, dit que soixante- . -
quinze hommes ont été ensévelis, 1 :
et probablement tués, par une ex-; ©.
plosion dans la wine de Baznell. o
La force de 'explosion a 6té telle .
que la biitisse construite au-dessus; -
!

de I'entrée du puite a sauté. [

La mine de Baznell est située sur: -
la ligne de chemin de fer de Red- . :
stone. . b
Des médecins sont en roate pour|-

la sceéne de la eatastrophe.

—Browuosville, Peonsylvanie, 231 "
décembre—Un avis de Brazaoell ar-{ ..
rivé par un train établit qu'un seul; -
homme est sorti de la mine. e

On entend des hommes parler anj ™ -
fond da puits. R

Les contre-maitres eont descen-! " |
dus, mais ne sont pas encore re- o
montés. On suppose qu'ils ont été .
asphyxiés avec les ouvriers par lei
gasz, car on n'entend plus aucan .-
bruit. . P

Des ouvriers arrivent de toutes;: -
les mines voisines poar travailler;;ﬁ
an sauvetage. A

La mine de Brazuell appartient &! -
la Stockdale Coal Company. o

Chin Pimplecs

(BOUTONS AU MENFON)

sont locsux dani la nature. Ils disparaissent
rapidement s1us un traitemeut de bon sens.
L’ONGUENT DE REISKELL
est un_spécitiqua pour les Boutons, Kourd
seurs, Dartres, Eczéma et tons désordres dela :
pean. 50clia botta, :
LE SAVON DE HEISKELL ;
6clairoit les &?lm. rend la peau eouple, unie
ot blanche. 2 25 oeata. tilions e=-
voyés gratuitemert. '
JOBNBYON, HOLLOWAY & CIE, '
Philads., P\




