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n 1889 oo les avait laissée en
x, en 18939 oE: les menace. Je
pense pas que la popularité du
jvernement y gagne bezucoup.

reppistes sont, de tous les
ieux, ceux qui se rapprochent
blus du peuple et le jeuple le
t. L.ee émules et lw8 succes-
brs do franc-magon Jules Ferry,
esaalent de l’égaler, voire de
ll surpasser, auron: beaucoup de

ne A faire passer pour des en-
mis du progres et de la civilisa-
n ces hommes doux et labd-

bux, dout la priocipale occupa-

n, aprés la pridre, est le travail

anuel, qui ménent la vie des

vriers et des cultivateura et ont

ndu les plus éminents services a

griculture.

L'abbaye de Notre-Dame-de-la-

appe, de 1'ordre de (Viteaux,

ne le Perche, fut foondde, en

40, rar le sire de Rotrop, eomte

Perche. Les historiens les
oins suspects de partialité ne
bnt plus & constater que les Trap-
stes n'ont jamais cessé de don-

I'exemple de toutes les vertue,
ors méme que d’autres ordrea
bljigieux avaient besoin de réfor-
hes. 11 y eut cependsnt un mo-
hent ot un homme éminent, 1'ab-

& de Rancé, crut devoir donner
ne régle nouvelle aux Trappistes.

o fus non une réforme, muis une
mélioration.

Lors de la suppression des or-
res religieux en France, bien pen
e Trappistes profitdrent du «bé-
héfice» de la loi et reviarent a la

ie sécnlidre: la plupar 8o Yéfu-
bi¢rent A Fribourg, en Suisse, ol
s fondérent un mosnastére qui
utlfser;né. par ordre sapérieur,

) 11. .

En 1817 ils ravinrent en France
pt établirent des couvents en bien
les endroits. (Tes couvents sont

presque tous d'importantes exploi-
ations agricoles. Les sottes et
détestables plaisanteries de Rabe-
ais, de Voltare, de Paui-Louis
Courier et de leura successeure sur
a fainéantigse des moines n'au-
raient guére prise en 1'espéce. Il
y a plus de sept cents ans que les
appistes se montrent lee plus
pteux et les plus laborieux des
hommes. Et ce sant ces admira-
bles travailleurs que lea complices
du sccialiste MWillerand e’avisent
de traiter en parasites de la so-
ciété! .

Constatons-le d'aitleurs, lee plus
impartiaux et leg mieux jntention-
nés se font une idée passablement
erronée de la Trappe.

Elle a sa légeude, que voici:-

«La Trappe eat un tombeau.. A
la Trappe, 60 ne pense et 1'on ne
doit penser qu’a la mort; tout en
retrace aux sens l'effroyable ia-
ge. Chaque matin, aprés l'office
de la nuit, les religiaux, rangés
sur une Jlongue file, psalmodiant
Jes priéres des morts, s’achemi-
nent vers le cimetiere pcur enle-
ver une pelletée de terre dela
foese qui sera Jeur tombeau.

«Daos la journée, vous les voyez
se promener leatement le long des
cloitres, le frount ocourbé, la téte
cachée dans une cagouie qui leur
dércbe la vome du ciel. 8'ils se
reancontrent, ils se jettent i la dé-
robée ce lngutre ealus: «Frére, il
faut mourir!»

Chateaubriand répdte cette 1é-

gende dans son «Génie du Cbria-

tianisme». Ce grand écrivain, qui
n’était puint exempt, hélas! des

illusions du dix-huaitidme -sidcle.’

@’apitoie—tout en lea admirant —
sur cee pauvres gens, toujours
silencieux, qui mavient pénible-

kment une pioche et une pelle de
ears maios décharnées et débiles
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et qui se suicident par des macé-
rations innom ées.

La vérité vraie eat que la vie
des Trappistes est fort austére.
Noe clubmen s’en accommode-

raient mal, cela est certain. Mais
elle ne ressembvle que de loina
cette exievence sinistre que décri-
vent certains auteurs malinten-
tionaés, fantaisistes.ou ignorants.

Le premier devoir du Trappiste
~—aon premier bonheur aussi—
c'est la priére.

Le religieux de chosur y consa-
cre sept heurez: chaque jour, au
grand office, il jornt le petit office
de la sainte Vierge:
pa3 uoe de ses moindres joies que
de toujours uvir Notre-Dame &
Notre-3eigneur dans ges pridres.
C'eat saint Bernard qui lui & 1égué
le culte de la sainte Vierge—culte
suque! il reste pieusement et ar-
demment fidéle,

Le religieux ccnvers donne
moios de tercps & la ‘priére d'égli-
ge; il me reyose dnrant son travail
manuel par des récitations de che-
peleta, Peut-on rien imaginer de
plus aimable et de plus doux que
ce travail vivifié et adouci parla
pridre! Ce labeur n’est-il pas su-
périeur a celui de l'indifférent qui
gimit sous la fatigue s8ans une
pensge pour le cieli....

Lo second devoir du Trappiste,
c'est le travail des mains. .Le
Trappiste est essentiellement la-
borieux.

L’abvé Nortet racente dans un
petit volume touchant et plein
d’intérés que quelques sceptiques
pour qui le travail des Trappistes
n'était qu'un conte & dormir de-
bout eurent la curiosité d’alier
vigiter 'abbaye de Chambarand
sans étre annoncés.

C'était jour de battage. Ilgsur-
prirect tous les. religieux & 1'cou-
vre. Le Pére prieur touraait la
vanneuse. Les moines remuaieot
les gerbes, lo D16, la paille, les
gacs. (’était une vraie riche—
moine le bourdonnement.

Il y avait parmi ces moines la-
boureurs des gens du plus haut
mounde, d’anciens howmes d’sffai-
res, un officier blesee et décoré a
Gravelotte....

Rien n'est plus aisé gque de visi-

ter un couvent de Trappistes. La
Trappe st essentiellement hospi-
taliere. Ceux de nos lecteurs qui
aursient 1'idée de s’en assurer sont
recus le plus courtoisement du
moude par un Pére qui se jettera
d’'abord a leurs pieda, puis appel-
lera le Pere Prieur—le eeul
qui puisse cnuser librement et
tant qu'il lui plait.
_ Les Trappistes sont souvent
geos du peuple, mais le Prieur a
presque toujours occupé un bon
rang dans la société. Sous ea lon-
gue robe blanche il a I'aspect aus-
iére, peut-étre méme un peu dur;
wais 1l parle dou ent, gracieu-
serent, en homme |bien élevé, en
homme qui a 6té du monde.

—S3ogea les bienvenus, dit-il;

jours et vivre de notre vie. Passé
ce temps, nous vous diroms adieu,
4 moins que vous ne déeirier revé-
tir I’babit de notre ordre....

Les nombreux visiteurs a4 qui
Ton tient ce lapgage peuveas se
convainore que ei la vie des Trap-
pistes est vraiment monacele, elle
n'a rien d'inhumain. Ils prient
beaucoup, ils observent le silence,
sauf de rares occasions, ils travail-
lent comme la moyenne de nos
payeans, peut-étre méme un peu
plus; mais rien dans leur ragle
n’est de nature & porter atteinte a
leur ganté, ni & nuire A leur-rai-
son, comme tant d’illueionnés le
croient,

Ils font toujours maigre. Maia
combien de gens fort richea et
fort mondains se font végétariens
par goiit ou par hygiéne! Leurs
aliments scnt simples mais trés
saine. Ils e nourrissent surtout
de légumes accommodés 3 l'eau,
a I'huile et au gel. - Quand ils sont
malades ils suivent les prescrip-
tions der médecing. Sion leur
ordopne du bordeaux, ils en boi-
vent avec résignation. Un saint
religieux de leur ordre, atteint
d'uce grave maladie d’estomac.,
ne pouvsait plus se goutenir qu’a-
vec du champagne frappé. Ilen
plaisantait lui-méme. :

—Je ne me serair jamaie douté,
disnit-il que je ferais la féte avant
de mourir.

Les jeines ee réglent d’apreés

at ce n'est -

Le hasard les servit & merveille,

vous pouvez séjourner ici quatre ¢
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;. un repéa a migii,
a‘gmm & cinq heuree.

Tout homme bien portant peut
g'astreindre & cetve loi.

Lea Trappisteas couchent sur de
la paille et dorment sept heuree.
Ils se réveillent an milien de la
puit pour.chanter matines, mais
ils se remettent au lit et se ldvent
frae ot dispos- pour reprendre le
travail quotidien.

Le silence que doit observer le

Trappiste est rigoureux, maise ce
n'est pas précisément du mutis-
me; il peut toujours adresser la

psrole

& son supérieur.

9'il man-

quea la régle du silence, il doit
g'en accuser au chapitre, c'est oo
qu’on appelle dans les couvents:

faire la coulpe.

Un jour, un moine 8’accusa

d'a-

voir dit tout haut & un liévre qui
passait devant lul sandis qu'il

cueijllait

den légumes:

—Ah! brigand, ei [j'avais mon

fasil tu ne courrais
It avait été gran

gas longtemps!
chasseur, on

1ui donna 1'abasclution.

Disouns,

en terminant,

qu's

Staouéti, en Algérie, les Trappistee
récoltest un vin excellent, dont

ils ne boivens pas.
colons —on

d'admirables

Ce seraient
aime

mieux eun faire dea victimes en at-
tendant qu'on en fasse des mar-

UN BANDIT CORSE.

" "L chemin montait doucsment

au milien de la forét d’Aitdne.
Les sapins démesurés élargis-
faient sur nos tétes une voite
gémissante, poussaient une sorte
de plainte coatinue et triste, tan-
dis qu’3 droite comme & gauche
leurs troncs minces et droits fai-

saient
toyaunx

dge gorte d’armée de
dorgue d’oii semblait

gortir cette musique monotone
du vent dans les cimes,

Au bout de trois heures de
marche, la foule de ces lougs
fats emmélés g'éclaircit; de pla-
un pin-parasol
gigantesque, séparé des autres,

ce en place,

ouvert comme

une ombrelle

énorme, 6talait son dome d’un
vert sombre : puis sondain nous
atteignimes la limite de la forét,
quelque cent métres au-dessons
du défilé qui condunit dauns la
sauvage vallée du Niolo.

Sur les deux sommets élancés
qui dominent ce passage, quel-
ques vieux arbres difformes sem-
blent avoir monté péniblement,
comme des éclaireurs partis de-
vant la multitude tagsée derriére.
Nous étant retournés nous aper-

Ames toute la forét, étendue
sous nous, pareille 4 une immen-

ge cuvette de verdure dont les
. bords, qui semblaient toucher au

el

el, étaient faits de rochers nus

l'enfermant de toutes parts.

' mi
mes le d4filé.

nos bandits.”

ge de pierre.

On se remit en route, et dix
nates plus tard nous atteigni-

Alors j’apercus un surprenant
pays. Au-deld d’une autre forét,
une vallée, mais une vallée com-
me je n’en avais jamais vue, une
s golitude de pierre longue de dix
lienes, creusée entre des monta-
gnes hantes de deux .mille me.
tres et sans un champ, 8ans un
arbre visible. C’est le Niolo, la
patrie de la liberié corse, la cita-
delle inaccessible d’oll jamais les
envahisseurs n'ont pa chasser
les montagnards.

Meon compaguon me
aussi 1a que se sont réfugiés tous

dit: Oest

Bientdt nous fimes an fond de
ce trou sauvage et d’une inima-
ginable beauté. :

Pas une herbe, pas une plante:
du granit, rien que du grantt. A
perte de voe devant nous, un
désert de granit étincelant,
chauffé comme un four par an
furieux soleil qui sembhle expres
suspendu an-dessus de cette gor-

Quand on Jéve les

yeux vers les crétes, on ~arréie
ébloni et stupéfait.

Elles pa-

raissent rouges et dentelées com-
me des festons de corail, car tous
les sommets sont ea perphyre;
et le ciel au-dessus semble violet,
lilas, décoloré par le voisinage
de ces 6tranges montagnes. Plus
bas, le grauit est gris scintillant,
et sous nos pieds il semble rapé,
broyé.; nous marchouns sur de la
poudre laisante. A notre droite,
dans une longue et tortueuse
orniére, un torrent tumultuenx
gronde et court. Et on chancel-
le sous cette chaleur, dans cette
lumidre, dans cette vallée bri
lante, aride, samvage, Cou-
pée ‘par ce ravin dean
turbulente qui semble se héter
de fuir, impuissante & féconder
ces roes, perdue en cette four-
naise qui la boit avidement sans
en é8tre jamais pénétrée et ra-
fraichie.

Mais soudain apparat & notre
droite une petite croix de bois
enfoncée dans un petit tas de
pierres. Un homme avait été
tué 13, ‘et je dis 4 mon compa-
goon @

—Parlez-moi donc de vos ban-
dits. v
11 reprit: c TR

—J’ai connu le plas célébre,
le terrible Sainte-Lucie, je vais
vous conter son histoire: ‘

Son pére avait été tué dans
une querslle, par un jeane hom.
me du méme pays, disait-on; et
Sainte-Luocie était resté seul
avece 8a sceur. C'était un gargon
faible et timide, petit, souvent
malade, sans énergie aucuue. Il
ne déclara pas la vendetta a I’as-
sassin de son pére. Tous ses pa-
rents le vinrent trouver, le sup-
plierent de se venger ; il restait
sourd 3 leurs menaces et & leurs
supplications.

Alors, suivant la vieille couta-
me corse, sa 8ceur, indignée, lui
enleva ses vétements noirs, afin
qu’i! ne portic pas le deuil d’un
mort resté sans vengeance. Il
reata méme insensible 4 cet ou
trage, et, plutot que de décro-
cher le fusil encore chargé da
pére, il s’enferma, ne sortit plus,
n’osant pas braver les regards
dédaigueux des garcous du pays.

Des mois se passérent. Il sem-
blait avoir oablié jusqu’au crime
et il vivait avec sa sceur au fond
de son logis.

Or, un jour, celui que I'on
soup¢onnaitde I'assassinat sema-
ria. Sainte-Lucie ne sembla pas
ému par cette nouvelle; mais
voici que, poar le braver sans
doute, le fiancé, se rendant & I'é-
glise, passa devaunt la maison
des deux orphelins.

Le frere et la smar, & leur fe-
pétre, Inangeaient des petits ga-
teaux frits quand le jeune hom-
me apergut la noce qui défilait
devant son lbgis. Tout a coup il
se mit & trembler, se leva sans
dire un mot, se signa, prit le fu-
sil pendu sur l'atre et il sortit.

Quand il parlait de cela plus
tard, il disait: ‘‘Je ne sais pas
ce que j'ai eu; ¢ga a été comme
wne chaleur dans mon sang; j’ai
bien senti qu'il le fallait; que
malgré tout je ne pourrais pas
résister, et ju1 6té cacher le fa-
gil daus le maquis sur la route
de Corte.” g

Une heure plas tard, il ren-
trait ler mains vides, avec son
air habituel, triste et fatigué. Sa
seur crat qu'il ne pensait plus 3
rien.

Mais a la nuit tombante il dis-
parut,

Son ennemi devait le soir meé-
me, avec ses deux gargons d’non-
neur, se rendre a pied & Corte.

Ils swivaient la route en chan-
tant, quand Sainte-Lucie se
dressa devant eux, et, regardauvt
en face le meurtrier, il cria:
«“(est le moment!” puis, a bout
portant, il lai creva la poitrine.

Un des garcons d’honneur
genfait, Pautre regardait le
jeune homme en répétant:
“Qu’est-ce que tu as fait? Saiu-
te-Lucie ¥ :

Pais il voulat courir & Corte
pour chercher da secours. Mais
Sainte-Lucie lui cria: “Si ta
fais un pas de plus, je vais te
casser la jambe.” L’autre, le sa-
chant jusque-13 si timide, lui dit:
«Tq n’oserais pas!” et il passa.
Mais il tombait aussitdt la caisse
brisée par une balle.

Bt Sainte-Lucie, 8’approchant
de lui, reprit: “Je vais regarder
ta blessare ; si elle n’est pas gra-
ve, je te laisserai 13 ; si elle est
mortelle, je t'achdverai.”

11 considéra la plaie, la jugea
mortelle, rechargea lentement
son fasil, invita le blessé A faire
une pridre, puis il lui brisa le
crﬁg]e Le lendemain il était
dans la montagne.

Et savez-vous ce qu’il a'fait
ensuite, ce Saints-Luciet

Toute sa famille fat arrdtée
par les gendarmes. Son oncle le
curé, qu’on sompgonnait de Ta-
voir incité a la vengeauce, fut
lui-méme mis en prison et accu-
86 par las parents du mort. Mais
il échappa, prit un fasil & sou
tour et rejoiguit son neveu dans
le maquis.

Alors Sainte-Lucie tua, l'un
aprés autre, les accusatears de
son oncle, et leur arracha les
yeux pour apprendre aux autres
a ne jamais affirmer ce qu’ils n’a-
vaient pas vu de leurs yeux.

11 tua tous les parents, tous les
alliés de la famille ennemie. Il
massacra en 83 vie quartorze
gendarmes, incendia les maisons
de ses adversaires et fut jusqu’a
sa mert le plus terrible des ban
dits dont on ait gardé le souve-
nir.

Le soleil disparaissait derridre
le Monte Cinto et la grande om-
bre.da mont de granit se cou-
chait sur le granit de la vallée.
Nous hations le pas pour attein-
dre avant la nuit le petit village
d’Albertacce, sorte de tas de
tas de pierres soudées aux flancs
de pierre de la gorge sauvage.
Et je dis, pensant au bandit:
« Quelle terrible couturme que
celle de votre vendetta !”

Mon compaguon reprit avec
résignation ; “ Que voulez-vous?
on fa‘t son devoir.

Frisson d’Au(omne.
N pi—

Le saleil s'est lexé tard. “Com-
me un vieux garcon déjd podagre
et bougon, il a le réveil mauseade,
le regard terne, et sa chevelure de
rayons grisonoe froidement sur
les oreillers de nuages, autour de
sa fuce rougeaide. KElle émerge
du lit que lui font les coteaux de
I'Serizon et, d'un air vague, elle
contemple la plaine humide qu’il
va fallgir sécher et réctauffer; la
besogne !'enpvuie, dirait-on, com-
me une chose déji faite et tou-
jours a refaire, interminable et
mondtone, et le pauvre soleil hési-
.te a se lever, plein de lassitude et
‘d’ennui.

Chaque mastin, il retarde up
peu, d'une minute, de deux micu-
tes, ot 1o vent irap frais lui mur-
mure: «A quoi bonit» Ensemble,
ils méditent sur I'inanité de Vef-
fort, la tristesse du labeur, et, de
voir ces plaices étendues 4 sea
pieds, qui usent de i, égoiste-
ment, et I'attendent comme un de-
voir, le ‘soleil fatigué ronchonue
contre son dévouement, et rechi-
gne par avance, et philosophe sur
les choees.... Décidément, il se fait
vieux! J'est fini dea bellea joies
d’aurore, des radiations triom-
phantes, et des généreuses orgies,
.quand il éclaboussait le monde de

a [grandes ondées, a lavéle toit
bleo pointilld de taches b:anches. -

avec sa baguette odorante, et fre-
donnaiv des airs de danse....

(Yest fini —les petites folles sont o8 chevailers nu vemtre Clair
mortes. On ne sait déja plus leurs | ont aussi déserté V'etang. Adweu! .
noms: Marguerite, Roee, Lilia, est de ladieu .artout. Les
aux robes claires et fragiles; de!joyeux lapins qui trottatent i “
graves chrysanthémes, un peu|gaiement font la culbute au bruit. -
mires, deja séches, nvec des c0-|de la poudre et perdent en grap- i

quetteries surannées de veuves
qui atiendent la consolation, mil-
naudaot tardivement et sans gra-
ce vera le scleil qui s'interroge.
Marchera-t-il? Le - vieux mar-
ckenr n'a plus envie: il se sAut un
palais de bois, et ez bois senteut
le champignon qui pousse, Com-
me il est triste de vieillir quand on |
aimait la vie! Le vienx mercheur
crie: «Zut!» Puisil jette 4 bas
ges coussins et ses draps de nua-
ges, digperse les courtines, les ri-
deauxr de brume, et surgit, les
pieds dane la rosée. Encors une
fois, il examine lés tons sales de
son alcove et dea tapie,
—11 va falloir encpre envoyer
cette friperie chez le blanchieseur
Hiver, qui nous mettra dee draps
de neige. '
Puis, lentement, maiie brave-
ment, aprés 8’dtre débarbouillé de
son éponge de brouillard, le vieux
marcheur, l'aucien fétard, deve-
nu eérieux avec le temps, €'en va
par soz domaine, faire le tour du
propriétaire. Ii murmure des pro-
verbes: «I1 faut ce qu’il faur...
Chaque chose a 8on tenps....» Le
voila tout & fait réveillé, es de
gon mieux il vernit encore quel-
ques raising et s8'amuce paisible-
ment, par une superbs cogquette-
rie, 4 dorer dauns les boia la rouil-
1e des feuilles qui meurent....
L’éjuinoxe enfle au loin ga lour-
de marée: la mer opaque, sous les
coups dont le vent la flagelle, se
tourmente, secoue so:i. échine, se
hérigse de crétes bianckes, grogne,
cracte en l'air, murmure, siffle,
geins, et va g'irriter, a la tin; elle
mesure sa forcs, et £e lance vers
les greves, qu’elle envahit et qu’el-
le inonde; des troue, asaéchés de-
puis 1l'autre équinoxe, 8'emplis-
gsent d'une on.e imprévue, giou-
glouteut et gargouillent; la marée
monte encore, et des prea, doat
1 herbe courte et la terra argileuse
88 gont cuites trois mois au four
surride de 1'éte, boivent avidemeat
I'eau salée; les moutons qui pas-
gent Ja s'étonneat d'étre chussss,
fuient vers le tartre, at regardent,
la téta fir e, I'oreille in yniéte, Vel
stupide, le pied freppaat le sci
aves colére, v :
Puis, de grands oiseaux blanca
srrivent du large, les ailes repo-
gées sar le vent qui las porte; le
col et le bec tendus en avant, com-
me .la pointe d'une fléche, ils
trouent 'espace, qu'ils déchirent
d’un eri, et c'est pour annoncer
que la tempéte d’automne se dé-
méae la-bas, dans le mystére de
I'lavigible. C'est I'heure. "Il faut
plier bagage, changer de gite,
quéter I'hivernage. Des triangles
de capards filent pulitairement
qur le fond gris du ciel. Une oie
sauvage passe toute seule, toute
blanche, si blanche qu’on la croi-
rait vétue des neigea qu'elle a
déja contemplées, la -haut, 1oin,
dens les iles ol I'hom e s’habitie
de peaux d’'ours et g'enivre d’hui-
le bue au ventre des rhoaues....
Sur les vitres - du phare, on ea
tend tout & coup claquer le bec
d'un martinet qui s'en vient,
épuieé par la traversée. et fou de
fatigue, heurter gon vol ahuri con.
re les glaces lumiveuses, dans lu
joie de sentir eofin la résistance
d’un corps dur, aprés tant d’heu-
res passéee A nager dans l'air élas-
tique, au dessus des lames. Le
martinet sauvé retombe dans les
roches, et rampe, surveiilé par les
crabes. Petit matinet, léve-toi!
Les hirondelles n'Labitent plus ici.
Voila huit jours qu'etles sony
reparties: elles arrivaient, comine
to1 de loin, on ne sait d’ou, et du-
rant une semaine elles ont fétd

ds aux devantures des ries, dans
o8 villes. Aux villes! Le ly- - .
Sen, dans la petite aliée du bmas,
orre coutre soum ceeur la cousine
la voizise et ferme 'idyle
pour retourner o l'épopde, entra
s mues de 8a prifon, Aux villeal = -
s truins se doublent et se bon-
Au logis clos, les pommas
et les bétes! Il faut songer A
V’hivernage. L'alovette n’ose plus = -
g’btoiler duns le ciel. La fourmi .-
trotte, plus preesée que jamais, le ~ - 7y
lgug des seatiers connus, au bord © i .
dbequels les bring d’herbes se:
hhussest comme de3s peuplicrs; -
| efle se hate, la fourmi, trainact -
viars ses granges 1 aile membranée ‘
dlan moucheron ou le graio que:-
lgs, moiesonneurs oot lais#é tomver

b leur gerbe. Il était temps! 0
oici la pluie.... E
11 pleut.... R e
Frisson d'automne! Daos T8 .-
arc solennel que des rois ont .
anté, les arbres centenaires dres- -~
sput leurs gros troncs paralléles,

sauvages. Des feuillea biémis-
gent, des feuilles tombent. La .
lerre g'engraisse. Jaunatrea, des
champigoons se développent & la
place des muguets, dans une pe-
gombre Lostile et inquiétaute. 4T
£n haut, des échappées d'un pale % [ . .
gzur qui se détrempe de mauvs,
prusquement 8'ouvrent dansle-
artement des puages au rebord
drgenté. En robe de laine beige, 7
ehaussée de parements viglets,
ine femme s'achemine, seule, vt
jate baiseée. Elle regarde tour a
our, avec ume iofinie lassitude, - -
a terre, puis les arbreg les feuilles i
qui se balancent, le ciel yui se fer- -
ne ot 8@ rouvre: mais elle se lee :
Foit que comme un wuroir d'elle:
éme. L
Elie est belle encore, jeune ep-
ore; oh, le terrible mot, que cat
eacoren. Frisson d’automune, une
meche déja s'argente. dans l'or. ©
ui frigait 4 ses tempes. Au coin
o sea lévres, qui tant ont souri,
s fine cicatrice des eourires an-
:iens, im,erceptiblement, est ap-
parue déja. Nul sutre nel'a re-:
marquée, peut-étre, mais 1'wil
pouvanté de celle qui guettait et
lqui ne voulait pa¢, a vu s’entr’cs- -
wrir le gracieux et terrible silloa,
gi fio, 8i fin, et qui pourtant est '’
une tymbe, la tombe d’un passé .
qui me reviendra plus; la, franche--
ment ont riles quicze années de -
)'enfaace, et joyeusement les vingt
années de la vie, puis eacore cing ;|
autres années, craintivement....{ . -
Une rnide, n'est-ce pas, c'est un
petit semtier de mort, et par ou
wen va le beau temps? N'étre .
plus belle et ne plus éire aimée, 4
est-ce vivre encoret o
Msinterant, auand les hommes
penthés sur le dossier de soo fau-
teuil font murmurer a son oreitle
I'audace des galeuteries mondai- '
nes, eile sent, au fond d'elle-mé-:. -
me, uoe jeie presque donloureuse, ‘
et les propos legers du tlirt, de son
oreille & son cceur, deeceudent,
uggraves, et s'¢pandent comme .
un adieu. Heureuse néanmoins,
elle re sourit qu'un peu, afin de :
a'épargoer et pour ne pas dépen- -
ser de sui beaucoup plus qu’on ne
lui donne. Les sourires sont comp- = |
téa, et celui de ce soir creuse la - [
ride de demain.... Hélas! pour- <. |
quoi les choses s’en 1ont-elles ain-
st C’était &i bon, la tie!
Elle se souvient. Ele a froid, -
un peu. Elle marcho, dagsl'au- . o
tomne qui descend. D'autres - .
feuilles se détachent des branctes, :
tournent et 8’abattent. Lee tronce
d'arbres montreat des blessures
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¢a force, de sa beauté, de sa cha-
leur, versans sa vie & flots dans le
baiser des fleurs, nlors que chan-
tajent lea oiseaux. Le mois der-
pier encors, on la fétaeit, Ia féte,
avec les danseuses des jardins, mi-
goounes et souples, ani faisaient
des pointes eur les petits pieds de

leurn tiges, et qui riaient, les fol- |
les, vandis que le chef de ballet, :
maitre Zéphir, battait la mesure .

mon toit, criblant de crottes blan-
,ches les ardoises bleues, visitant
les mansardes d’un vol rapide ¢
i circulaire; elles menaijent grao

‘pruit sur la maison, égratignaient
‘1a tole des goutticres, et criail
‘lajent & l'envi; “mais, un matin
sans dire adieu, sans dire merci
elles ont dispuru, et plus rien ic
n'est resté d’ellea, car, dés le jou
ds leur départ, la premiére ave

que tes feuilles cachaient, commé -
les sourires ont caché les blessures
du coeur.... O gouvenirs! Lada- !
me en robe beige, aux pareinents .
violets, chemine encore, téte baia-’ -
sée! sous son pied, des branchee’ a
craquent, et, du bout de son eu- .
cas, elle fut daos la terre molle . |,
de Yallée de petits trous neirs - ¢
qu'elle regarde s’ouvrir, petites
tombes de ra pensée triste.

i

piller, & détraire une a une.

11 conclut donc que le plas
habile et le plus sage serait de
tirer, des le débat, et le plus
vite possible, tout le profit pé-
capisire de Plaffaire, et d’aban-
donner ensuite Mopseigneur du

Surin ) ses propres moyens, et

gans doate & son maibeureunx
sort.

Pour lui, Daufresne, la Belgi-

que était 13 tout pres, refage|:

bien désigné, fort commode 2 at-
teindre, et ol il est facile de se
tirer d’affaire, car la vie y est 2
bon marché, et la population
flottante fort cosmopelite et as-
sez peu scrupuleuse en matiere
d’antécédents.
ependant, avant d’en arriver
2 cette extrémité, ficheuse aprés
toat, en présence d’une aubaine
pareiile & celle qu’il avait décou-
verte et qui, bien menée, efit
rapporté gros; il voulait attendre
an peua. ’
n n’était pas bomme 3 jeter
ainsi l¢ manche apres la cognée,

bien que la partie parit mal en-.

gagée; il avait encore en mains
quelques atoats qu’il voulait
oner.

Peut-Etre les événementqs pren-
draient iis une tournure plus fa-
vorable & ses déairs, peut-étre
ausst pourrait-on, en supprimant
sans8 bruit certains obstacles,
Rosalie la Borgne, par exemple,

diminner
chances d’insnccds.
Toutes ces réflexions,

d’aatant les

il les ﬁq N

2 loisir, pendant le trajet de
Chiteau-Thierry a Paris, et
des son arrivée a la gare
de VEst, il se rendit 4 son nou-
veau demicile, rue Geoffroy-Ma-
rie, ou 1l arrivait & six heures du
soir un peu las.

Comme il pénétrait dans le
couloir d’entrée, la concierge
I’interpella.
~—Moungieur Bonod ¥t ...
—Madame ? IR
—I1 est venu quelqu’un tantot
qui doit étre pour vous.

—Vous a-t-on dit mon nom?
demanda Dufresne qui sut dissi-
muler an sentiment secret d’in-
quiétude vagae.

—Non; du moins pas celai de
Bonod.

—Alors. ee n’est pas moi !

Et Datresne fit mine portir
de 'la loge, ol il était entré pen
& peu.

— Attendez donc, monsieur,
g’acharna la concierge, fant que
je vous dise tout.

Des fois, ¢a pourrai
utile. _

—8i vous y tenez, fit le psendo-
pasteur protestant, avec an gou-
rire de condescendauce.

En méme temps, il rentra dans
Pétroive pidce dont, prademment,
il referma la porte vitrée.

—Ben, v'1a Yaffaire, reprit la
femme qui tenait surtout 3 ra-
_conter son histoire, plus encore

qu’a rendre service 3 son locatai-
're; c’est vers trois heures que
fa p'est paesé.... comme dans
a chanson, quoi !....

4

t Yous atre

rire.

gont courts.

plait ¢
—Ah! c'est

hier soir.

—Tiens, yous avez le mot pour

—Dam, a Poccasion, c'est pas
défendu, n’est.ce pas !

—Non, non, vous avez bien
raison, la vie est triste, les jours

—Oh! oui, monsieur.... Fi-
gurez-vous que je vois un petit
homme qu’avait platét air d’un
ouvrier, et ,pas bien riche; je
@’y connais vous savez !

1l entre et me demande com-
me ¢a; M. Dufresne, 8’il vous

—Connais pas ¢a dans la mai-
son, que je réponds.
étonnan
petit monsiear ; il m’a pourtant
bien semblé ‘le voir entrer ici}. .-

—YVous aver dfi vous tromper,

—Non, non, ¢’est un grand,
maigre, tout rasé, avec des che-
veux un peu longs et des luret-
tes; il est vétn comme ¢a....
enfin, tout votre portrait, quoi.
Pour sfir, en v’ia un qui n’a pas
ges yeux dans sa poche! -

Tout de snite, je lui dis : C'est
de M. Bonod gue vous voulez |-:
‘parler, sans doute ¥

t, dit le

A continweri:

sugmenté gré
ma gorge

e chuehoteur,”—N.
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.~ __Fh bien? fit Saorby..:
—En cing minates, an cercle
de M. Duvarger, j'al sn Padres-

1je vous en

Notre -homme n’a pas quitté
Paris, mais il a loué, par Pentre-
mise du gérant, une villa meu-
blée appartenant 3 un membre
du cercle pour P'instant en voya-

ge.

—Combien y a-t-il de temps?
fit impétueusement ’Américain.

—Trois jours. :

—On est la villat : . =
" —A Aautenil, bounlevard de
Versailles, numéro 343.

Cela m’a suffi, dit Butler avec
flegme, je me suis retire.

—Partons ! #écria Pierre Del-
vocourt, partons!

—Du calme, monsieur, fit
Speedy. Nous allons d’abord
explorer la villa, savoir 8i elle
est habitée, soit par Duvarger,
soit par d’autres.

Quant & faire exécuter une
perquisition ou nous introduire
par effraction, il n’y faudra son-
ger que 8i nos présomptions re
changent en certitude.

Si M, Snorby et vous le per-
mettez, je pars seul faire mon
enquéte.... Je ne vous laisse-
rai pag languir, messiears, fit en
souriant le solicitor; et comme
la journée sera peut-étre rude,
gage & déjeuner pen-
dant que je me rendrai 3 Au-
teuil.

La machine humaine réclame
son'db ; si grandes que puissent
étre nos préoccupations morales,
il fant lni fournir son combusti-
ble! T
Jnsq

w3 ce moment Jacques

goit timidité, soit discrétion, o il lui demanda:
n’avait guare entendy le son d —Vous &tes le ga
sa voix. te villat -

1! g’adressa 3 M. Speedy.- —Oui, moasieur, ... . Ty
- —Voulez-vous m'emmener? j —Elle est a louer? fit le soli-
ne sais pas counu du baron D citor, touchant de sa canve la.
varger, ma présence ne peutpancarte fixée au milien de la
vous compromettre, et inactioh grille. : A
e pése. Autoine, pris 3 limproviste,. | .

—Mais oui, avec grand plaj-|ne savait que répondre. Duvar- .
gir, vous étes Parisien, vous coy- | ger lui avait, en effet, donné -
naiss-z Auteuil, votre concours { Yordre de laisser I'écriteau atin - . -
peut nous étre utile.... de mieux dissimuler sou arrivée "

—Merci, mon brave ami, dans la maison. 5
Delvocourt en serrant la mai
du peintre, merci, je Bai8 qu
IIONS POUVONS compter Sur Vous.

J. J Speedy, son fid¢le Butler
et Larband prirent cette fois u
modeste fiacre qu’ils arréterent
3 Dentrée du boulevard de Ver-
sailles....

Laissant en arriere la voitu
ot ses compaguous, le solicitgr
g’avanga seul jusqu’au namé
343, :

Antoine, le concierge, tianait
justement devant la porte de
villa Mongivray ; ne s'érant pas
grisé la veille, il était frais et
dispos; d’aillears, son maitge
actuel lui avait recommandé de
ge tenir a sa disposition.
J. J. Speedy, qui marchait le
ne:z an vent, vit avec plaisir
qu'on n’avait pas enlevé Pécri-
teau indiquant que ’hotel étajt

|
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rdien de cet-

Aussi ce fut avec une hésita-
tion qui 0’échappa pas au solici- A
tor ou’il répondit : o

— La villa est & loner....mais .
il y a des pourparlers d'engagés .
.... vous comprenez.... je suis. i -
obligé de prier d'attendre.... 00
—8il. 'y a que des pourpar-; -
lers, on. peut encore espérer, re-. i -’
prit le petit homme, en souriant .
aimablement. Je reviendrai ua i
de ces jours ; d’ici 13, daiileurs. - -,
je pourrai voir la personue qui i
est chargée da la locatiou; Ué- . .
criteau dit que c’est le concierge .
qui doit donner l'adresse, et ¢
concierge c'est bien vous, mol-:
giear?....

—Antoine pour vous Servir...

En effet, je ne suis que le cou- .,
cierge et c’est an gérant du cver-
cle des Etrangers.qu’il faut vous,
adresser pour la location. ol
Le digne .pochard était tout . .
beureux de se dépsrrasser de T
chose sur le dos da gérant qui o
ge débrouiilerait comme il vou- .

B3

—Quelle chance! pensa-t-il,
voild un prétexte tout trouyé
poar lier conversation.

) Larbaud e6tait tenu & 'écart et,

S'approchant alors du cerbe
St

Idrait. Mais, hélas! le pauvre

.
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