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(C’était inévitable.  Au milien
w bal, Jean et Mairthe s'aper-
gurent. Un instant, ils se re-
garderent sans surprise appa-
rente. Son @il & elle était calwe,
son oeil & lui était dur. Pais,
brusquement, Jean fit un effort,
il entraina de Breuil et, saus une
parole, passa.

Dans la grande salle blanche,
scintillante de lumieres, daus le
tourbillon des danseurs, Marfhe,
demeurée immobile, les vit ’éloi-
gner. Jean 8e pressait, remor-
quant son ami. Son bras trem-
blait, un tic nerveux secounait sa
moustache, et il répétait:

—Allons, viens, viens done !

1is gagnérent nne petite piéce,
un voin 180lé et tranquille, ol de
/Rauts palmiers taissaient retom-
ber paresseusement leurs feuil-
les. La, il faisait bon, loin da
tamulte da bal. Sur un sofa, ils
#’assirent et restarent silencieax.

De Breni! ne demandait rien
a Jeau, parce qu'il savait. Il sa-
vait que Jean avait aimé
arthe, qu'elle 'avait aimé pent-
étre, et qn'ils g’étaient quittés, il
y avait des mois, un an bientot.
il se rappelait la douleur de son
ami A cette rapture, et les
moyens de guérison qu’il avait
emplovés: cette obstination dé-
sespérée au travail, pour se re-
prendre et ces nuits de noce fol-
le, pour g’étourdir. Il se rappe-
lait Pétreiote de ces mains bri-
lantes, la flamme de ces yeux
ficvreux. Oh! ces yeux! Il sem-
Ylait que toat Uétre de Jean se
cousumait i leur flamme inté-
rieure. Et de Breuil voyait cetre
figure, anjoard’hui revenue & 1a
santé, minée, rongée par Patireax
mal, ces traits altérés, ces joues
amaigries, co teint bléme et ces
levres sans couleur. Alors toute
la souffrance imuette qui vidait
.ette fignre de malade, lui avait
ait se demander bien des fois,
lni dont le ceeur n’avait jamais
saigné, comment I’'amour pouvait
il faire autant de mal!

Pourtant, comme ils ne par-
Jaient pas, dans le petit salou,
une femme entra., Son teint
avait une transparence lumineu-
se, elle souriait de ses deuts
claires, et elle 6tait adorablement
belle, avec ses jennes épaules et
sa gorge frigsonnants sous les
dentelles. C'était Marthe. Elle
savanca un peu, puis, d’'nne voix
douce :

—Monsieur de Breuil, un mot,
je vous prie.

Empressé, de Breuil se leva.

—Tres volontiers, Madame.

Et ils se retirérent tous deux.
Jean n'avait pas bougé. Il ne
pensait pas a s'en aller, il ne
pensait A rien peat-&tre. Main.
tenant, du coin ol Marthe avait
attiré de Breuil,un chuchotement
partait, arrivait 4 son oreille,
Cela dura une minute. Etde
Breuil reparat seal. Il dit sim-
plement : .

—FElle vent te parler..’

—C'est bien, fit Jean. =

Sa fignre restait impassible.
Une de ses mains pendait, iudo-
lente. sur la soie duo sofa. Mar-
the se montra. Elle s’avanca
vers lui, prit sa main, et avec
une moue de regret qui avait
quelque chose d’enfantin et de
ires tendre :

—Jean, tu m’en venx donc
bien ?

Douncement, il retira sa main,
qui retomba indolente. 1l la re-
garda longtemps en silence.

Puais, d’une voix calme, 8i eal-
me qu'elle w’avait plus d’accent :

—Vous vous tromypez, mada-
me. je ne Yous en veux pas.

Elle comprit qu’il fallait qu’el-
Je parlit poar le reconquérir. A
coté de lui, elle s’assit, reprit sa
main.

—Eetonte, Jean, on m’a dit que
tu avais souffert. Moi, je ne sa-
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ﬂ _ +-Non, ma ehérie, je ne doute

“pas de toi, je sais qae tu portes
baunt le cceur, j’ai confiance en
ton bonneur et te crois incapa-

Lt

vais pas, je n’ai rien su....
quand je t’ai reva tout I’heure,

je suis restée saidie, j’al bien |

compris que ¢’était plas fort que
moi. Jean, regarde-moi, je ne te
meus pas. ... ‘ :

1l ne répondit point. Da bal,
on entendait une musique de
lons, et des couples appalais-
saient trés vite, toarbillounant
sous les lumidres. Marthe conti-
noa : o

—Jean, ta véis, je suis reve-
nge vers toi. J’ai voulu te parler.
Ca 6t6 plas fort que moi. Au mi-
lieu de tout ce moude, je t'ai va
et je me suis rappelée que nous
avious 6té heurenx. Oh! ne feins
pAS, je sais bien que ta neregar-
dais pas les femmes, que tu pas-
&ais sans les voir. Puis, quand
nos yeux se sont croisés, tu  es
devenu trés pale tout d’an eoup
et tu es parti vite, vite, comme
quelqu’un qui soufire....

Tres froid il dit: Lo

—Vous voas trompez, je ne
pense plus 3 vous. Si jesnis par-
ti, c’est que je voulais éviter une
reusontre inutile.... Vous avez
voulu me parler, je vous écoute.
Mais ce que vous me dites ne me
touche pas, je ne vous creis puas,
je ne crois plus a rien.... Sl
est vrai que j'ai soutfert, je suis
guéri & présent, oh! bien guéri.
Poarquoi revenir sur des choses
onbliées? Je ne vous en veux
pas, vous m’dtes indifférsnte, je
vous assure.... :

Il dit cela sans rudesse, sans
colere, avec calme; il semblait
ne- pas faire atteution 2 elle et
parler pour lui-méme. Alors elle
g’approcha, plus prés. Il sentait
son odeur, il avait toute contre
loi. Quand méme, elle serait
victoricase, car elle savait la
toute-puissance de sa beauté.
Elle savait qu’il faiblirait, mal-
gré sa volonté raidie, malgré lui,
malgré tout.

—Jean, tu ne dis pas vrai, tu
essaies de faire le brave. Mais je
lis en toi, je sens que tu scufires
encore, et c¢'est toute cette souf-
france que je devine dans tes
yeux qui fait que je t’aime, que
je taime plus qu’autretois. Oh!
Jean, toi seul sais me compren-
dre. puisque toi seul as vraiment
souffert - pour .moi.... BEcoute,
nous allons partir tous les deux,
partir de ce bal. Tu m’emmane-
ras ol tu voudras. Tu vois bien,
Jean, que je suis sineére. . ..

Il Pécontait et ses yeux ne
g’attendrirent point. Clest qu'il
connaissait les enthousiasmes
subits de cette nature d’enfant,
il savait la versalité de cette téte
inconséquente, il avait éprouvé
le mensonge de ces joies d'an
instant et le navrement des ré-
veils esseulés. 1l se leva, et elle
se leva aussi. Son il avait un
regard méchant, et un pli maa-.
vais tirait sa lévre.

—Je.vous ai dit que j’avais ou-
blié, que c'était fini, 1l est trop
tard pour parler de ce ces cho-
ges. . ..(Yest vrai, je vous ai aimé
et j’ai souffert. Mais, I'exces mé-
me de cette souffrance a briilé
ma foi en vous. Je ne crois plas.
Clest fini.... vous n’étes plus
rien pour moi.

Elle reste devant lui, immobi
le, presque tremblante. Jamais
elle ne I’avait vu aussi ferme. Il
lui semblait impossible qu’on lui
piit résister ainsi, et elle se refa-
sait & croire quwil dit vrai. Un
instant i1 la regarda, debout,
muette, troublée. Et il eut un
rire nerveanx. Il ricana:

—Alors, vous avez cru qu'il
suflirait de reveunir vers moi, que
vous D’auriez qu'a vous baisser
pour me prendre, 3 votre heure
....Vous me croyez donc bien
sot, et sot toute ma viel....
Quand on commet la sottise d’ai-
mer, sachez le, cela ne dure pas
toujours ; on oublie, on redevient
fort.... je ne vous demande
rien, moi, avjonrd’hui, je suis
fort, je suis fort!

I fit jouer ses bras, comme

ble de mal agir. Je redoute seu-
lement que tu ne Jaisses prendre
ton ceeur par quelque misérable
qui te leurrant, te payant de
mots, ne te laissera que cha-
grina et douleurs!

Iy a des peines dont les
coours comme le tien ne 8e con-
solent jamais, murmara la pau-
vre femme, tandis qu’un rayon
de tendresse maternelle 'illumi-
nait son visage encore si pur, si
beau, malgré les souffrances
qu’il reflétait, malgré la neige
tombée prématarément sur les
cheveux qui 'encadraient.

—Voyons, fit ’'adorable mére,
faisant agseoir en face d’elle Ma-
rie.

Ta vag & présent m’expliquer
ee qui a motivé cette lettre.

Marie posa.sa jolie téte sur
Pépaunle de sa mére et, toute
rougissante, elle lui conta sa pre-
midre rencontre avec Pierre, cel-
les qui la suivirent, lenr amour
naissant. ,

Flle insista sar les intentions
honnétes de celui qu’eHe aimait,
sur la noblesse des sentiments
qu’elle avait découverts en lui!

La jeune fille avoua aunssi I'en-
trevue de Pavant-veille ehez
Pierre Delvocourt, et Mme Da-
breunil, qui doutait encore, frémit
en pensant an dapnger qu avait
dft menacer l’enfant, mais, de
suite, elle comprit que le jeune
fondé de pouvoir d’agent de
change respectait sa fille autant
quil disait Paimer.

Marie avait tout dit; la mére,

1’ABFILLE

Main 1
| crasait & mesure qu’il parlait, il

vio-

\ L

pour afirmer sa force. Etil Pé-

e vengeait de toutes ses heures
de souffrance, de tous ses décou-
ragements, de toutes les peines
subies, de ses faiblesses ridica-
les. Il se grandissait dans cette
force. Le pli mauvais de ses le-
vres f’accentuait. Il fut cruel:

—On vous Va dit, on vous I'a
rapporté, j’ai éré malheurenx,
quand vous &tes partie. J'avais
Psir ’an convalescent, tant mes
traits étaient tirés, nes joues
creusées, mes yeux brillants.
Vous, ce n’est pas le chagrin qui
vous a enlaidie!.... Pourtant,
je vous ai connue plus jolie. Sur-
veillez-vous, vos yeux re brident.
Qest terribje pour une femme,
vous savez,... Kt puis, cette
petite ride au coin de votre bou-
che.... Prenez garde!.... Vous
ne négligez|pas le rouge, je vois
....Mais, pardon, je ne suis plus
galant, j’si joabhé tant de cho-
ses!.... .

Et comme il seuntit qu’il I'a
blessait, gque des larmes moun-
taient & ses |yeux, il Pacheva:

—Faites attention, mmadame,
car si les ans vous laissent leurs
traces, bientot, privée des affec-
tions que vous avez su €loigner
de vous, vous serez seule, toute
geule. Ce sera le vide, I'affrenx
vide des femmes vieilles, car
vous ne serez plus jolie; alors, ma
chere. ... - -

1l s’arréta. Elle ne pleurait
pas, ses yeux étaient secs, et, au
regard qwils lui jetérent, il com-
prit qu'elle ne lui pardonverait
jamais,

Elle eut. nn mouvement ner-
veux pour se retourner, et trés
vite, s8ans une parole, clle rentra
dans le bal.

Alors, Jean regarda de Breail,
regarda le sofa ol elle m'était
plus. Au loin lesviolons jounatent
toujours et les couples tourbillou-
naient sous les lumieres. Tout
d’an coup, un gros sanglot fendit
sa poitrine et il s'abattit davs les
bras de sou ami, avec cette plain-
te qui s'échappait de ses levres.

—On! mon ami, je Paime en-
core, je I'aime comme un fou!

Jeanne d'Arc.

Te souvient-il, ami lecteur, s
tu as paesé & 1'époque de ta ving-
ticme année, & 1'école du régi-
meant, de ’émotion poignante qui
te serra le eceur, du frisson d'en-
thonsiasme qui sgecoua tout ton
étre, lorsque, pour la premiére
fois, tu assistas & la présentation
du Drapeau? .

T'en souviens-tu! Le régiment
otait massé daps la plaine: tu
avais mis, pour la circonstance,
ta belle tunique de: grandes re-
vues. Propre de cette propreté
méticuleuse qui fait le beau sol-
dat, tu resplendissais sous ton

uniforme flamtant neuf. Tes ar-
mes, ces armes avec lesyuelles tu
devais, le cae ¢chéant, défendre
I'intégrité de ton sol vatal, scintil-
ldient au beau soleil de France.
Tu étais 14, noyé dans cette gran-
de famille de ’honueur et du pa-
triotisme; tu étdis fier de sentir 4
ton coté le frolement de ton sabre:
tes sens vibralent d'émotions jus-
qu'alore insconnues: il te assmblait
que quelque choge de nouvesu
allait surgir devant tes veux!

Et, quand apparut tout-i-coup,
a l'extrémité de la place, le glo-
rieux étemdard. dont les trois cou-
leute clapotaient joyeusement &
1a brise, te eouviems-tu, comme
sans attendre le commandement
du chef, tu rectifiae de toi-méme
I'alignement. Si tu veux &tre sin-
cére, tu avoueras, qu'apres l'exé-
cution magistrale de Uhymne na-
tional, quand le colonel de sa voix
claire, vibrante, avec un majee-
tueux salut de - I'épée, fit le com-

ndement de ¢« Au Drapeau», que
;F clairons sobnérent, que les
tambours battirent aux champs,
upe larme furtive perla au bord

les yeux baissés, semblait de
plus en plus soucieuse.

—Tu en veux encore beaucoup
ata fille, maman chérie, et tu ne
lui pardonnes pas ¢ '

—8i, mon enfant, je te par-

la pensée des suites quelle an-
rait pu avoir. ... Enfin, c’est au-
jourd’hui, dis-tu, gue doit te par-
venir la réponse que M. Delvo-
court aara faite d son fils au su-
jet des projets qui (e concer-
nent 1

—OQui, mere. e

—Ettanasrienregut . -

—Rien ! » e

—Ce n’est qu’an léger retard,
peut-8tre; tu ne vas pas te tour-
menter déja, sjouta Mme Du-
breuil, en voyant la tristesse 8’6
tendre sar le visage de Marie.

Cette lettre anonyme t’a boule-
versée; c’est pour cela que tu
vois tout en noir, ma pauvre pe-
tite.

—Oui, ta a8 raison; alors, tu
me pardonnes, mere Chérie

—OQui, vilaine enfant, puisque
tu Vaimes, je vous pardonne
méme, il le faut bien! Mais, je
t’en sapplie, ne va plus chez lui
du touat, et fais-toi adresser tes
lettres ici.

—Oui, mere, je te le jure.
. —Plus de poste rescante, n’est-
ce pas? Songe donc quels juge-
ments les employés mémes de-
vaient porter sur toi.

—'est vrai, fit Marie en rou-
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lors, quun serment solennel te
lait pour toujours a ce lamveau
de soie, image sacrée de la patrie:
dés ce moment, tu fus un soldag,
tu fue un Lomme! s

Aujourd’hui le temps a paseé.
Nous ne sommes plus de «l’acti-
ve». Les années, en 8’accamulant
les unes sur les wutres, ont blan-
chi nos cheveux: les rudes com-
pate de la vie, les préoceupations
constantes du lendenain ont creu-
86 des rides sur nos fronts. Ce-
pendant, du milieu de lincertitu-
de, de 1'obscurité de mnoR souve-
nirs, une image, une seule, 8e dé-
tache brillante comme un rayon
de soleil, c’est celle du Drapeau.

Et, quoigue, bien loin du rol
natal par les hasarda de ln vie,
par l'amour des aventures souvent
facheuses, nous sentons que DUUS
devome, quand méme, rester les
soldats de Franca, 6étre fidéles a
ce souvenir du Drapeau, em main-
tenaut, partout ou nous nous
trouvons, les traditions. les moears
de notre pays, en rappelantde
temps & autre, aux Frangas et a
ceux qui aiment la France, les
gloires qui jettent sur son histoire
up éclat brillant.,

Voila pourquoi on ne saurait
adresser des félicitations assez
chaleurcuses & ceux d’entre nous
qui ont & coeur de feire revivre
aans nos Ames no8 grands souve
nirs historiques. L’évocation de
la radieuse image de Jeanned’Arc
par la socié¢te «la France», doit
produire -sur pous le méme effet
qu'an salut au Drapeau, et ne
doiv pur conséquent laisser aucun
Francais indifférent i moins, chose
incroyable, gu’il n’'ait plus rien
conservé, qu'tl n'aime plus rien
de son pays.....

M R T
La ®ociété
‘pas bien nombreuse, mais elle a
1'inestimabie avantage de poeseder
4 sa direction des hommes jeunes,
actife, intelligents, pleins d'initia-
tive, et yui sont 1 reprérentation
vivante de D'opinion actuelle du
pays. Elle a cu l'inspiration heu-
reuse de calébrer la féte de Jeanne
d’Arc. Ihéroine a juxais bénie
gui donna le signal de I'unification
nationsle.

Nous connaissens - tous 1'histaire
de Jeanne d'Arc. Quand nous
étions tout petite, on nous 'apore-
nait o 1'école da village, Jeanne
naquit dans un petit village de
Lorraine, & Domremi. 'Toute pe-
tite. elle était fort sérieuse, ne se
mélant jamais aux jeux des en-
fuuts de son age. Un jour, elle
crut entendre Ges voix descendant
du ciel et qui lui disaient:  «Jean-
ne, fille de Dieu, au vom du Sei-
goeur, va en France. va au ge-
cours du Dauphin, ¢'est toi qui lui
feras recouvrer 8on royaumen.
toujours cette voix d'en btaut ré-
sonn: it dans ®en ame; toujoure
elle l'entendait dans le son des
cloches, dang le murmure des bois,
sous le ciel - étoilé, dans le souftle
de la brise. Elle partit euntin, et
1'on sait apros combien de ditticul-
tés, au prix de quels efforis, elle
put pervesir jusju'au roi de
France. ‘

Lhistoire nous dit, qu'd son
arrivee au chiateau royal. (‘harles
VII. voulant éprouver ei Jeanne
le oo .naitrait eana lavoir ja-
mars o, &'était retiré daes un
e, ve u tres simpement. ]
jeune -fitle traversant un groupe
de ¢ouri<ang richement haoilles,
alla drat au roi.  «(Ce n'est pas
moi qui-suis le roi, dit Charles.n—
Au nom de Dieu, répondit-elle,

suis envoyée de parle Seigneur
pour Secourir votre royaume et
faire la guerre aux Auglais. En-
fip elle réussit & convaiacre le rot,

plissaient.

11 serait trop lomg, mes cherse
lectenrs, de vous raconter la vie
entiere de Jeanne d’Are. Lee co-
lonnes du journal n'y suffirsient
pas. Qu'il me suftise de vous dire
‘qu'un jour arriva au eamp anglais
un héros porteur d’'un meesage
pour les commandants du siége

'« re, disnit ce message,

de ta paupi¢re. Ilte gembla, des

devant Orléans: «Roi d’Anglete-
rendez 3
« Jeapne envoyée par le roidu
« eiel, les clefs de toutes les villes

«La France» n'eet : te
| généreuse.
-dra done a

Et:

« gue vous avez prises en France,

« vous voulez lui faire raieon et
«-quitter la France. Et voue, ar-
« chers et compagnons de guerre
« yui &tes devaot Crléans, allez
« vous en en votre pays, de par
« Dieu; sans cela j'acteindrai vos
« gens, je les mettrai hors de
« France que wvous le vouliez ou
«non. Etsi cela vous ne faites,
« de grandes calamités tomberont
« EIT VOUB.» ‘

On sait le reste. Elle chassa
les Anglais et fit une entrée triom-
phale a Orléans, on se célebre en-
core tous les aas la féte de la Jibé-
ratrice. Prige devant Compiegne,
elle fut jugée et condamnée a &tre
briilée vive. Vous conoaissez tous

| les détails touchanta de la mort de
ila pauvre Jeanne.

Ce fut une
sainte, une martyre.

I'eiit secondée ou sculement et
laissée faire, elle ent, sans aucun
doute, accompii tout ce qu'elle
avait annoncé ot chassé les An-
glais de toute la France. Notre
patrie 1éliveée par des coaps si
rapides, par de tels prodiges de
vertu et de génie, elit marché
librement et glorieusement vers
les nonvelles destinées (ue lui eut
ouvertes uve main 8i pure, Mais,
cependant, on peut dire que ja-
mais il 0’y a eu rien de si beau,
rien de pareil, dans ]’histcire a
Jeanne d’Arc.

Aiusi que je I'ai dit au commen-
cement de cet article, l'appel de
la société «la France» doit étre
considéré par unous comme une
préseatation du Drapeau. En fai-
sant revivre devant nos yeux des
souvenirs dont un peuple a le
droit d’étre fier, les organisateurs
de cette féte font ceuvre de bons
patrictes, de bons FKrancais. Kt,
il y aursit mauvaise grice a res-
ter indifférents i une pensée aussi
Tout le monde répon-

seste invitation. Kt
vous, surtout, mes fréres de Béarn,
et mes noblee cousins de Gasco-
gae, qui étes ici les maitres de la
colonte francaise, comme vous
étes 14-bas, les maitres de la Fran-
ce, vous serer tous la, unis dans
un méme sentiment d’amopur pout
la Patrie, et d'adn iration pour la
Vierge d'Orléans.

Y AX DE LESCA.

e
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“ Un article de M. ’aul de Cas.
RAZNAC:

Francisqua Sarcey vient de
mourir, enlevé en quelques heu-
‘res par une de ces congestions
pulmonaires qui rendent si re.
doutable le printemps glacial
que nous traversons.

Il est, d’aillemrs, surprenant

¢’est vous et non aucurn autre; je |

et désormaisg ses destinées s'accom-

qu'il ait pu atteindre, en pleine

 sove physique et intellectuelle,
len Noixante-onze AN8 POrtés si

“allegrement, avec une existence

| aumsi réyulierement dérégle.

. Sarcey allait au théare rous
les soirs, quelque temps qu'il fit,
ef ju ne eontis pas de plas mor-
tel danger pour un homme agé,
que les chands et froids qui sont
la conséquence de la Roirée théi.

“trale.

| Jawmais couché avant deux

- heures du matin, il se dépensait

. par-dessus le wmarch¢, en un tra-

vail excessif,

{  Larticle quotidien, j'en Rais

des nouvelies, est déja un rude

labeur, quand on a sa nuit cow-
plete,

. Sarcey, lui, bralait la chan-

" delle par les deux bouts.

il travaillait trop et uve dor-
mait pas assez. '

Tout autre que lui et suc-

" combé

. métier.

l Quoiqu’il fit robuste cowmme

un vieux tronc de chéne, dont il
avait P'aspect hirsate, c'est mi-

I'racle qu’il ait pu teu'r si long-
| temps, avec le surmenage: qui
“était devenu sa vie ordiaaire.

« Klle est préte & [faire la paix si | jours connu, depuis mes débuts

Si elle eut trouvé un roi qui

{une invincible poltronuerie?

Je Vai beancoup connu, tou-!d’agonie, les priéres épelées ja- . - '
dis par ses levres d’enfaut.
En tout cas, pourqnoi céler &
un homme qui fat fort et vaul- *:
lant durant. 8a vie, que Pheurea < | .
sonué de régler les compies, de 7
fermer le livre et de se préparer
au grand voyage ! ,
D’autant que, menacé d’une.
redoutable infirmité, Sarcey, na-
turellement, était allé se faire
soiguer et guérir chez lvs Freres: ~
de Saint-Jean-de-Dieu. -
La, il avait vun. il avait cowm-<
pris et, dés ce jour, avait désar-~
mé.
Faisons une comparaison bha-
nale, mais saisissante:
‘But.on 086, je le demande, lai:
déclarer, il y a quelque temps &
Pimproviate: “Il faut que vous-. .. -
partiez dans cinq minutes pour - [
"Amérique ; mais, afin de ne pas -
vous ennuyer, nous ne vous
avons rien dit, nous n’avons rien
préparé. Partez, tel que vous’
étes, sans votre malle faite, sans -
argent peut-étre, saps avoir em-
brassé’ceux que vous aimez et -
qui sont debors, Et votre voya- e
ge durera vingt, trente ans!” ot
Nomn, personne de son entoura-: -
ge n'eut en l'atroce courage de .
lui parler ainsi et de “Pobliger &
une aussi cruelle alternative,

Et ce sont les mémes geus
qui le laissent ¥en aller 3 jamais.
pour plus loin qu'aucun endreit b :
jci-bas, et sans quil ait pasere- i
connaitre, sen douter, prendre’ i |
ses dispositions derniéres, régler . . :
ses comptes avec Dieu, donner ie ; B
spécialement publiés A i'inten-|dernier baiser ! S
tion de le rassurer. . Eu vérité, de pareilles respon< |~ 1

Bt il est mort, ne sachant pas|sabilités w'épouvantent, et jes-- I
qu'il était en danger de mourir. | time que c’est aimer singuliére- -
Javoue que ce récit, 8l estiment les gens que de caclker

exact, comme il Ya lieu malheu- s()igueugementa leurs yeuax Pabi-
reusement de le croire, a le don | me dans lequel ils vont santer. . v
(exciter mon étonnement et mon | ot d’onl 1l ne reviendront pas! - By
indignation. . $%il me fallait ohoisir, & une | 7.
Je ne connais rien de pluscon- { telle mort, turtive, obscure, sans = |
pable, chez des paients, chez des erandeur morale, indigne de i
amis, que de dissimuler qu1 homme bon, géuéreux et Vi-
Pon aime, sa situaation déses-|prant que fat Sarcey; a cette
pérée. o mort dont on a voilé, par une pi-
A moins que kce ne soit hu li-| §ié coupable, tout lappareil sc-
che et qu'il ait donné des instruc- | lennel, je préférerais le trépas -
tions spéciales afin de tromper | du condamué qui regarde en ta-
ce le peloton d’exécution, les
yeux non bandés, et qui, aprés |
»'étre agenouillé et avoir inurmu. |
ré uRe courte pricre, commagde |- Lo
le feu. L]
Car la pear de la mort, que ce. s
soit sur le champ de bataille, ou
sur le lit de souffrance, c’est, i¢
le répete, de la licheté. L
Et ¢eat mal aimer les gens -
que de les exposer & une éterti-.i i
té de peines pour leur aveir . - 1.
épargné quelques secendes de ... ¢ '
légitime angoisse, mais d'une [0
anguisse nsalutaire et répat. R
trice. A
PAUL DE CASSAGNAC:
* LS. —Cet article était éerite
com:posé, quand. aux dernieres :
nouvelles des journaux, je Iz e
qu'au chevet du lit ot repose ce i i
panvre Sarcey, “lreis crucifreoo i
sont posés, sur une table est e | §
Pear dénite et un rameaw de buis :
a droite et a gauche, brilent lex .,
cierges.” . I
Qnelle confirmation plus la-
mentable de ce que je viens de .o
dire ?
Et pensez-vous qu'il v'eir ris
mieux valu moms d'appareil ve-
ligieux, APRER, quand il est trop
.. . Co. tard.et une prosee vigilante.pre- |-
Bt il faudrait n’avoir jamais « ¢ yante api)elant le pr(-n'g) et
eu d’enfants ou N'AVOIr JAMAIS A8- | permettant au moribond un re- L
si8té i leur premiere communion, | oy vers Dieu ? L
pour ignorer combien ¢-la remue : B T I
les entrailles des plus endurcis. CELREIR B
Sarcey, 3'il avait 6té un athée

davs la presse, .

Par un singulier hasard, je le
remplacai comme locataire de ce
fameux petit hotel de ia rae de
Boualogne, aujourd’hui la rne Bal-
lu, ot il habitait en compagnie
d’iidmond About. | :

Avant eux, Alexandre Dumas
fils y demeurait.

Et on connait la fameuse phra-
se de Dumas pere, dinant chez
son fils, dans le minuscule jardi-
net qni fit plus tard mes délices,
et disant:

s Alexandre, ouvre donc la
porte du salon pour donner de
I’air au jaram !’

Dumas est mort. ... o

About et Sarcey sont morts.

Je reste le survivant de ce
coin littéraire, '

Sarcey fut un brave homme,
un honnéte homme, dans toutw
Pacception du wot, d’un esprit
pondéré, avec un godt trés sir,
§'il manquait parfois de distine-
tion.

11 eut la bonne fortune de
mourir vieux, sans avoir conna
la vieilles=e.

Néaumoins sa mort, va les cir-
coustauces qui Pentouraieut, est
pavrante, par la fante des siens,
de ceux qui Vaimaient, c’'est cer-
tain, mais qui 'aimaient d’uve
singuli¢re fagon.

Les journaax racontent, eh ef-
fet, qu'on lui a laissé ignorer I'é-
tat grave ou il se trouvait, et
qu’on lui lisait les petits articles

«
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Je w’ignore pas que Sarcey pé-
chait par une grande sécheresse
du coté religienx.

11 subissait, bourgeois arriéré,
I'influence d’un voltairianisme
bien puassé de mode.

Car, aujourd hui, il n'y a plus
de moyenne entre ceux qui
croient et ceux gqui ne croient
pas, entre la franc-magonnerie
athée et le catholiciame,

Et Sarcey flottait entre les
deux, avec une tendaoce libéra-
le qui lui avait déja fait perdre
beaucoup de sa premiére in-
croyance.

Etant donuée sa belle intelli-
gence, qui sait 8i, au moment su-
préme, 1l n'eit pas franchile pas
gui ramén: a Dieu les ég.urés
d'un jour?

Combien en avons-nous va qu'.
demeurés indiftférents tant que
i santé les entretenait dans la
sécurité, firent un brusque re
tour en tace de l'éternité s'ou-
vrant devant eux.

On pouvait l'aspérer égale-
ment pour Sarcey, car jeudi der-
nier, le jour méwe on il tomba
malade, il assistait a la premere
communion d'an de ses entaunts.

i
i
i
.
i

X b

i son e¢nfant de communier.
rapidement & un pareil

Kappel du =enéral Torres de
Bluefields, =

Prosse Associée. LRI IR
3 “ i
New York: 27 mai—Le corres- |
pondant da »Herald,” & Mamag:a, |
téjcgraphie que le gouvernement a :
leve D'état de ricge a Bluefields, et - ' 1
que le général Torres a ét¢ rappele | .-
avece ses troupos. b
]

convaincu, n'eiit pas permis a

il 'a permis, c’est qu'il n’é-
tait pas tellement réfractaire a
la foi. ¢’est q’il y avait, chez
lui, au.moins cette hesitation, ce
doute, cette inquiétnde secréte
¢t inconsciente, qui font que sou-
vent reviennent aux  lévres du
vieillard, walgré lui, sur le lit

e e O e N
i T
]

gissant, je n’y 3vais pas réfléchi.
—FEt maiutenant, revenons a
cette lettre; tu n’as pas étonnée
du semblant de signature qui la
clotare ¥
—(C’est vrai, mere, que le mys-

donne, mais tu ne peux compreu- | tere qui nous entoure prend cha-
dre la gravité de ton inconsé-:
quence, je suis toute troublée a

que joar des proportions plus
grandes, et ce qui est étrange,
cest que Pauteur de la lettre,
cet inconnu dont la main s'étend
continuellement sur nous, ait pu
apprendre méme 8008 quel nom
nous le désignons daus nos con-
versations.

—1I me fait pear. dit Mme Da-
breuil, et cependant je laime
sans le connaitre. a
.I.--;‘t’;-';'i'-'-- se s e

Marie passa une nhuit fort
agitée et, le lendemaim matin,
elle se rendit aa bureau de la
place de la Bourse avant de mon-
ter & sou atelier.

Les paroles de 8a mére avaient
porté lear fruir, elle comprenait
combien elle 6tait coupable;
c’est A peine si elle osn deman-
der sa lettre ; il lni sembla que
les employés ricanaient entre
eix pendant qu’elle atteudait la
vérification de ce qu'elle était
venue chercher.

Enfin, on la lui remit cette
letire si désirée et elle s’enfait
jusque dans le square de’la
Bourse.

La elle déchira follement l'en-
veloppe et lut rapidemaant. -

A mesure que Marie avangait

|

,crispaient, les vives coulewrs de

i

dans sa lecture, elle changeait
de visage; ses jolis traits se

ses jones disxparaissaient, rem-
placées par une teinte livide et
ges yeux dilatés se fixaient avec
eftarement sur ce qu'elle lisait,
en méme temps que de bralantes
larmes coulaient le long de ses
joues palies.

—Pauvre mere, pauvre tille
que jo suis ! murmura-t-elle puis
brusquement, comme ¢'€tait une
vaillante entant, clle se raidit
daus un supréme effort et pliant
sa lettre la glinsa dansson cor-
sage.
wD’un pas rapide. elle gigna la
rae du Quatre-Septembre et
monta au magasin. .

Malgré ses efforts, elle ne put
gelon wson habitude étre enjouée
avec ceux gu’elle coudoyait, et
ce fut comme une automate
gu'elle accomplit sa besogne ce
jour-1a. '

—Je ne sais ce qu’a la petite
Dabreuil aujourd’hui, dit-Mme
Varochon a la grande Céline, en
entrant dans ’atelier, mais je la
crois sonffrante. - .

—Ob! oni, elle doit étre cer-
tainement malade, répliqua Ia
premiére garnisseuse,, car elle
n’a pas touché 3 son déjeuner, ello
gemble 3 moitié toguée; pour
str elle a de la fidvre.

Mme Clémentine Varochon
était au fond upe trés bonne
femme d’ailleurs, elle avait regu
de pressantes recommandations

au sujet de Marie ; anssi passant

ai dit s .

jourpée, son panvre caur gontlé

Au bout de yuelques minutes, |
Murie un pen plus calme dit a sa .
meére: [
—M. Delvocourt refuse son:
consentement. Lis cette lettre, |
Qu'allons.nous fiire, Pierre est |’
aussi désespéré qrejmoi! S
Mme Duabreail parcournt Ly .
longue missive, et uapres avoir’ - !
rétiéehi, ayant pris les mains de i
sa fille, elle essaya de la consoler. - =1
—Je ne suis pas surprise, ma . i
mignonne, M. Delvocourt ne nous i -
connait pas I’abord, et deplus v 5oLy
il 4 rai~on. Sou fils na gue vingt- ;=000
trois an8: jurqu'd présent, il n'a |
pas travaillé  sérieasement : ib},
faut, puisqu’en se mariant on:
prend charge diiwmes, i1 funti”
avoir fait ses pre:ves, (Yesta-
Pierre d’essayer de gagner ses '
galovs:! : i ,
Son pere lai dit que sidans " .
denx ans il a su 8e faire ane po-k
re te supplie senlemeut de ne pas | sition,il verrace qu'ilaurai deci- e
te rendre malade. der. 3
L’ayant tendrement embras-|*
sée, vlle continna: '
—Voyous, qu'as-tu? Tu sais
que je Buis ton amic en méme
temps gue ta maman. Dis moi o
qui est arrivé,
La pauvre petite 8'étaic rete.
nae pendant toate cette longae!

dan~ la piece ott la pauvrette
mont:l un chapeau pressé, ell-

—Mademoiselle Dubreuil, je
vois que vous étes mal A Vaise
anjourd’hui, laissez ce chapeau,
('éline le terminera ; je.vous don-
ne congé, rentrezchez votre mere
et soignez vous, '

Si vous étiez encore souftrante
demain, faites.moi prévenir; il
ne tant pas commettre d'impra-
dence.

Marie remercia sa patronne et
regagna la rne Nollet.

Quand sa mere la vit entrer,
elle devina 3 sa mine abattue
que la pauvre petite avait di
épronver une grande désillusion,

Alors elle prit son enfant sur
son eceur et lui dit :

—Courage, chérie, ne te déses- |
peére pus ;rien ne s’acquiert sans !
peine en cette trist2 vie. Ta me. )

C’est tres raisonnable, et =i
Pattection que vous avez luui-
pour autre résisted cetre épren-i -
ve, vous anrez mérité vorre hon.
Leur. —

—Onui, it Marie entre denx
sanglors, mMAIR 8O0 pere « Xiges :
(ile nOUs ne nous voyouns plus e
vest une finde non-recevoir....i

—Oh! ma chere entant, tui. ¢
poitsses tout a lextréme, et je
vavoue que je partage absoln. -
ment les vies de M. Delvocourt, |-

1l me serait pas conveuable
pour twi, le conscntement & vofre
marisge étant problématique.

éclata, elle s'affaissa sur une
chaise et sanglota silencieuse.
ment.

—Pleure, pleure, ma pauvre
mignenue, mnrmura la walbeu.
reuse mere; heureux ceux qui
peuvent eucore pleurer!




