

La Larme et le Rayon

(LEGENDE ANGEVINE)

M. Quesnay de Beaurepaire s'est fait un nom dans les lettres sous le pseudonyme de Jules de Glouvet.

Quand Dieu le Très Haut, en sa souveraine volonté, eut créé le monde, lequel par ainsi devint du néant quelque chose, lors la Nature s'épanouit, de maintes beautés ornée.

Pendant toutes ces bêtes bossonnées allaient et venaient, des cimes au gouffres, froides et dolentes, sans joie et sans colère.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Il écouta mieux et perçut clairement les soupirs d'Adam, la plainte de l'oiseau, le frisson des feuillées.

Méchant et traître soleil, fit-il d'une voix terrible, ne t'avais-je pas tracé ta route, tout autour du terrestre globe?

Quand Dieu le Très Haut, en sa souveraine volonté, eut créé le monde, lequel par ainsi devint du néant quelque chose, lors la Nature s'épanouit, de maintes beautés ornée.

Pendant toutes ces bêtes bossonnées allaient et venaient, des cimes au gouffres, froides et dolentes, sans joie et sans colère.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

et tant il est bon, que de ses cils célestes coulent deux larmes. Les seules qui de pareille source aient jamais coulé, larmes de paterne miséricorde!

Lorsque ces deux larmes cheurent du ciel en l'espace, les anges à tire d'ailes plongèrent à leur poursuite, afin de les toucher de leurs lèvres et s'en délecter. Ils en recueillirent une, et c'est à cette boisson divine qu'ils ont dû de rester toujours jeunes et beaux.

Quand Dieu le Très Haut, en sa souveraine volonté, eut créé le monde, lequel par ainsi devint du néant quelque chose, lors la Nature s'épanouit, de maintes beautés ornée.

Pendant toutes ces bêtes bossonnées allaient et venaient, des cimes au gouffres, froides et dolentes, sans joie et sans colère.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

AD SALICES.

(imité de Virgile.)

La belle Galathée, aux beaux bras blancs et nus, la première était levée.

S'enfuit comme effrayée par un dieu qui venait, par où le ruisseau vert, lui sautait à la famille.

Mais la belle pétronne, honteuse, en se sauvant, de se sentir blessée, vint être vue avant.

Je crois qu'elle regarda même un peu de côté, pour voir si par mégarde elle n'avait pas été vue.

On ferme brusquement la porte, on se précipite, on se cache, on se cache de la mort.

Sans toi cet imbécile, sans toi, sans toi, sans toi, sans toi, sans toi, sans toi.

Qu'Éros jette la pomme, un Vénus, ou Pylade, sans pomme il est point d'homme, l'amour et de plaisir.

J. G.

Parole d'honneur.

Ce n'était encore qu'un enfant de seize ans, et, cependant, on allait le fusiller.

La compagnie de fédérés à laquelle il appartenait venait d'être mise en déroute par l'armée de Versailles.

Frappé de sa jeunesse et de l'étonnante sérénité de sa physionomie, le commandant avait donné l'ordre de surseoir à son égard, et de le garder à vue pendant qu'on allait procéder, au pied de la barricade voisine, à l'exécution de ses compagnons.

Apprenti typographe, au moment où le démon de la guerre vint s'abattre sur la France, il vivait tranquille et heureux entre son père et sa mère, de paisibles travailleurs qui ne s'occupaient pas même de la politique.

Dès le début, les Prussiens avaient tué son père. Les privations du siège, les longues stations à la porte des bouchers et des boulangers, les pieds dans la neige et dans la glace, avaient couché sa mère sur le triste lit de misère où elle se mourait lentement.

Un jour qu'il était allé, comme tant d'autres, au risque de se faire tuer, cueillir des pommes de terre dans la plaine Saint-Denis, en rampant sur la terre profondément durcie par la gelée, une balle prussienne était venue lui fracasser une épaule.

Plus tard, un peu pour manger, un peu par crainte, il avait cru devoir s'enrôler dans l'armée de la Commune.

Pendant que le jeune homme parlait, le commandant allait et venait, en tourmentant sa moustache, et faisant de visibles efforts pour repousser l'émotion qui l'envahissait.

Tout à coup, il s'arrêta en face de son prisonnier, les sourcils froncés, la figure sévère: —Comment t'appelles-tu?

—Victor Oury.

—Ton âge?

—Seize ans le 15 juillet prochain.

—Où demeure ta mère?

—A Belleville.

—Pourquoi l'as-tu quittée? Pourquoi as-tu suivi ces fédérés? Il fallait bien manger. Puis des camarades, des voisins, menaçant de me faire fusiller si je ne marchais pas avec eux.

—Pourquoi mourir, pourquoi vouloir quitter cette vie lorsque vous pouvez, la tête haute, sortir de cette prison.

—Parce que j'aime encore, parce que j'aimerais toujours l'indigne Suzanne Vally!

—Je ne me sens même pas le courage de plaider contre elle pour lui prendre ma fille, mon procès du reste serait perdu d'avance, nous sommes mariés—et, d'après la loi qui régit l'Etat où nous nous sommes unis, l'enfant doit rester aux mains de celui qui l'a élevé.

—Sans cette femme que j'aime, sans ma fille que j'adore, la vie m'est à charge.

—Je me sens indigné de la supporter, puisque je suis assez vil pour aimer encore ce que je devrais abhorrer.

—Que vous êtes heureux, murmura de Carol, vous êtes certain de revoir sous peu ceux qui vous aiment!

—Il a été tué. —Oh cela? —An Bourget. —Eh bien! c'est entendu dit le commandant d'un air solennel, après avoir un moment réfléchi, tu vas aller embrasser ta mère. Tu m'as donné ta parole d'honneur d'être ici dans une heure. C'est bien. Moi, je te donne jusqu'à ce soir. Allons! file!

Il partit comme un trait. —N'entre pas, lui dit-elle à voix basse. Ta mère repose.

Impatient, il n'entendait qu'à moitié ce que la brave femme lui disait. Il crut percevoir un faible appel de son nom.

Alors, ce jeune homme que nous avons vu jusqu'ici indifférent, impassible, devant la mort, ne put plus se contenir. Dans les bras de sa mère, il redevenait un enfant, il a peur, il se désespère.

La pauvre femme, à qui le contact de son fils semblait rendre toutes ses forces, essayait vainement de le consoler.

Elle embrassa à plusieurs reprises son cher désespéré, puis elle laissa retomber sa tête fatiguée sur l'oreiller, et s'abandonna à une méditation pleine de confiance en l'avenir.

Immobilisée, presque honteuse de sa défaillance, le malheureux jeune homme s'efforçait silencieusement à se ressaisir.

Le créateur, laboré ayant durant toute la semaine, s'était reposé ensuite, et sous le poids de l'œuvre fatigante, endormi longuement. Il s'éveilla enfin, le lundi matin, et de prime-abord ne se put défendre d'admirer son œuvre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

—Eh bien, c'est ce qui vous trompe; plus que jamais je me sens malheureux. Excepté ma mère, hélas, personne ne s'intéresse à moi. Mon enfant, ma fille, ne me connaît même pas!

—Et tout haut, sans crainte d'indiscrétion de leurs gardiens l'infortuné fit en anglais, à William Sturby, le récit de toute sa vie.

Il y a trop de doute dans cette mystérieuse affaire pour que vous soyez condamné à mort.

Reste le bagne, si vous n'êtes pas acquitté, et rien ne surgit avant le jour du jugement.

—Eh bien, croyez-vous qu'une fois au bagne, je pourrai rechercher le vrai coupable? —C'est juste, fit Sturby en se

donner, larmes de joie pour elle, larmes de désespoir pour moi, elle s'est endormie d'un sommeil si profond, si calme, si heureux que je n'ai pas en la force d'attendre son réveil pour la quitter à jamais.

—Et si je le faisais grâce? —Eh bien, mon commandant, je l'accepterais avec plaisir, parce qu'en même temps vous feriez grâce à ma pauvre mère.

—Allons! tu es décidément un brave garçon, et tu ne méritais pas de tant souffrir. Tu peux t'en aller.

—C'est été, en effet, grand dommage qu'on l'eût fusillé, ce petit commandant malgré lui, car il est aujourd'hui l'un des officiers les plus distingués de l'armée française en Orient.

Le créateur, laboré ayant durant toute la semaine, s'était reposé ensuite, et sous le poids de l'œuvre fatigante, endormi longuement. Il s'éveilla enfin, le lundi matin, et de prime-abord ne se put défendre d'admirer son œuvre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

—Eh bien, c'est ce qui vous trompe; plus que jamais je me sens malheureux. Excepté ma mère, hélas, personne ne s'intéresse à moi. Mon enfant, ma fille, ne me connaît même pas!

—Et tout haut, sans crainte d'indiscrétion de leurs gardiens l'infortuné fit en anglais, à William Sturby, le récit de toute sa vie.

Il y a trop de doute dans cette mystérieuse affaire pour que vous soyez condamné à mort.

Reste le bagne, si vous n'êtes pas acquitté, et rien ne surgit avant le jour du jugement.

—Eh bien, croyez-vous qu'une fois au bagne, je pourrai rechercher le vrai coupable? —C'est juste, fit Sturby en se

donner, larmes de joie pour elle, larmes de désespoir pour moi, elle s'est endormie d'un sommeil si profond, si calme, si heureux que je n'ai pas en la force d'attendre son réveil pour la quitter à jamais.

—Et si je le faisais grâce? —Eh bien, mon commandant, je l'accepterais avec plaisir, parce qu'en même temps vous feriez grâce à ma pauvre mère.

—Allons! tu es décidément un brave garçon, et tu ne méritais pas de tant souffrir. Tu peux t'en aller.

—C'est été, en effet, grand dommage qu'on l'eût fusillé, ce petit commandant malgré lui, car il est aujourd'hui l'un des officiers les plus distingués de l'armée française en Orient.

Le créateur, laboré ayant durant toute la semaine, s'était reposé ensuite, et sous le poids de l'œuvre fatigante, endormi longuement. Il s'éveilla enfin, le lundi matin, et de prime-abord ne se put défendre d'admirer son œuvre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme, fait à l'image de Dieu, errait, dolent et pensif, parmi les vales étroites. Encore qu'il fut bel et éclatant de jeunesse, pas n'était-il vif ni allégre.

Or, l'Homme,