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Elle 6tait 13, fréle etifiguonne,
tout au fond de la vaste salle,
toujours si entourée qu’elle dis-
paraissait au milien de sa petite
conr.

Chere Mariquita ! L’éclat de
ces lu-tres et de ces girandoles,
la merveillenre richesse de ces
toilettes, les broderies de ces
uviformes jetant nue note gaie
parmi la monotonie des habits
noirs, cette société d’élite, tout
cela me semblait n’avoir été rus.
semblé que poar elle dans ce lieu

- choisi. Toutes ces splendeunrs
rmemblaient n’étre 1d que pour
faire wun cortege naturel i sa
beauté, & elle si petite parmitont
ce monde qu’elle traversait ce-
pendant en reine. '

Sans me méler A la phalange
des papillons qui, pressés aatour
d’elle, se briilaient les ailes aux
feux de ses beaux yeunx, je la
coutemplais de loin dans un ex-
tatique recueillement.

Mais gqnelle joie et quelle ca-
resse quand son doux regard,
me découvrant parmi les uni-
formes, 8¢ reposait longnement
sur moi comme poar m’exhorter
a.la patience et me renouveler
Passarance que je n’étais pas ou-
blié!

Oui, certes, je 'attendais avec
impatience, cette deruiére valse
que nous avions contume de dan-
ser ensemble et qui nous causait
un plaisir toujours noovean ; ¢’6-
tait, pour elle et pour moi, le
meilleur de la soirée, sorte de pe
tit poeme dont la fice et eni-

vrante poésie n’était comprise |

que d’eux seuls !

Je Paimais comme un fou, jus-
qu’a en perdre le sommeil et a
passer dans les rues de Rio-Ja-
neiro tout le temps qui n’était
pas pris 4 bord par mon service.
Elle aussi m’aimait, je Paurais
juré! Et pourtant jamais une pa-
role d’amour ne s’était échappée
de ses ldvres. Les yeux seuls
avaient parlé, et Dien sait avec
quelle muette éloquence!

Enfin, arriva le moment tant
désiré. |

Déja 'orchestre préludait et,
malgré I'heure avancée, malgré
la chalenr accablante, des cou-
ples intrépides se préparaient &
saluer gaiement le lever de l’au-
rore.

Je m’approchai d’elle et pas.
sai mon bras autour de sa taiile
que je fis ployer comme un ro-
seau aussi gracienx que souple;
grisé par le contact de ce jeune
corps que je sentais palpitercon-
tre moi, par le parfum qui se dé-
gageait de toute sa personne, je
m’élangai comme Porchestre je-
tait anx échos les premiéres me-
sures de cette valse célébre: Do-
lorés.

Elle sourit et ses lévres laissé.
rent tomber ce simple mot:

—Enfin!

O puissante magie de I'amour
divin ensorcellement de 1a musi-
que, exquiseé et passionnelle en-
voiée du ceur et de limagina
tion qui, sur les ailes azurées du
réve, vous emportent a travers
Pinfini!

Qn’elle était jolie dans sa robe
blanche sar laquelle tranchaieut
les boucles soyeuse de r~a mnoire
chevelure! Son @il bleu, enca-
dré de long cils noirs qui en voi-
laient obstinément Péclat pen-
dant qu’elle valsait, donnait an
charme étrange & 8a physiono-
mie La pileur mate de son teiot
de créole était, dansles moments
d’animation. .. relevée par une
vive coloratien des pommette-,

Mais ces conleurs factices, par-
ticulidres anx poitrinaires, indi-
guaieat, hélas ! trop bien la déli-
cate sensibilité de cette plante
de serre chaude doot' le moindre
aquilon devait arréter le déve-
loppement hitif.

" Enlevés par le bercement mu-
gical, nouas tourniens d’abord
doucement, puis de plus en plus
vite, suns autre conversation
que des phrases coupées oun quel-
que inconsciente pression des
mains. _ )

Qui oserait se gomparer com-
me valseuse i ces délicates en-
fants des chaudes régivns de
P’Amérique du Sud ¥ ou retrou-
ver co langoureux balancement,
ce frémissement de tout un étre,
ce chaste abandon sugcédant 3
des enlacements de liane saa-
vage ! .

.Nous nous comprenions sans
parler. Bt, d’aillears, quelle con-
versation eitt pu tradaire ce quise

assait en nous, quelles paroles

assent pu rendre pius compléte
Pharmouie cimentée par ls théme
masical? Uvion ineffable ae deux
étres dont les deux 4mes, 8’en-
volant au-deld do monde réel, se
confondaient dans une méme ré-
verie, tandis que leurs deux
sorps tourbillonnaient confondus
dans ane méme étreinte.

Combien de tempa dura cette
schappée dans lespace? Je ne
saurais le dire. Sans auncune
aotion de ce qui se passait au-
tour de nous, mous 6tions seuls
au milien de cette foule, seuls
ians nne atmo:phére qui sem-
biait s’élargir en se volatilisant.
Et toujours nous valsions, sans

repos ni trdve, et pendant que
les violons gémissaient les ac-
cords admirablement plaintifs de
Dolorés, je sentais an tremble-
ment de plus en plus vif Yenva-
hir tout entiére.

I ...

B

Brusquement,
tat. .

Une plainte déchira I'air : ¢’é-
tait la corde d’un violon gui écla-
tait.

En méme temps, Mariguita se
raidit et s’abandonna dans mes
bras en me jetant un supréme
regard. Oh! ce regard! Ja-
mais je ne Poublierai: mélange
indéfinissable, poignant, de bon.-
heur extatique et de tendre re-
gret ! '

Je la déposai délicatement sur
un canapé et je me penchai sur
elle.

—Mariquita!.... .

Morte ! B i

Je poussai un cri, qui se per-
dit dans le tumulte général.

Plus belle encore et plus pile,
-elle in’apparaissait dans ce cadre
de velours grenat comme une
perle dans un écrin. Entraut
en lutte avec la lneur. pilote des
bougies, les premiers rayons
d’un radieux soleil levant jetaient
un jour étrange sur de tablean
saisissant. Ils accentuaient en-
core le vide et le désordre lamen-
table qui s’emparent d’une salle
apres une fin de bal.

Je m’agenouillai devant celle
qui v’était plus qu’un cadavre et
a qni sa blanche robe servait
maintenant de suaire nuptial, et,
sans souci de Popinion de ceux
qui m’entouraient, je pleurai
abondamment.

Porchestre se

J';\

des g

. Brusqnemént réveillé par les
larmes qui ranisselaient le long de
mon visage—me dit André qui
me racontait cette histoire—je
jetai autour de moi un regard
étonné.

Je me retrouvai sur Pétroite
couchette de ma petite chambre
de bord, du désordre de laquelle
¢émergeaient, épars, un certain
pombre de menus bibelots de
‘¢ cotillon,” me rappellant le bal
dont j’étais sorti quelques heures
anparavant. v ~

On frappa 3 ma porte; une
voix de matelot se fit entendre:

—Capitaine, dans une demi-
heure il y aura inspection nu.
méro 2, tenue en blanc, épau-
lettes et sabre.

Envoyant au diable le porteur
de cet avertissement, qui me
rappelait au sentiment da de-
voir, je sautai & bas de ma cou-
chette aprés m’étre frotté les
yeux.

Le premier objet que je vis,
sur ma commode-toilette, fut le
bouquet que j’avais obtenu de
Mariquita en la quittant la
veille, on plutdt le matin méme.

Grdce an ciel, elle vivait, et la
promenade que, ma'gré la fati-
gue, nous devions faire sous les
ombrages de la Tijuca, aurait
lien daps Papres-midi !

En attendant ee doux moment,
je procédai a une toilette rapide
et, bouclant en hit2 mon ceintu-
ron, je montai sur le pont pour
aesister & Vinspection du diman-
che.

N’importe! j’ai souvent valsé
depuis, mais sans que rien ait pu
effacer jamais Pimpression de ce
réve; et,—te I'avourai-je —cha-
que fois que j’entends jouer Do-
lorés, je sens malgré moi perler
une larme 3 ma paupriére,—
tant il est vrai qu’il est des réves
;;ue!n’égale pas la meilleure réa-
ité .

 LE CARNAVAL
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Rous o6 titwe, sots Heons
Paria:

Partout ou ils ont tait en Amé-
rique des établissements de quel-
que durée, les Francais ont laissé
de leurs coutumes des traits ca
ractéristiques. Le Oanada et la
Louisiane ont beau ne plus ap-
partenir & la France, les descen-
dants des colons frangais, en gar-
dant comme un patrimoine lenr
langae, lear religion et lears di-
vertissements, ont maintena sur
ces contrées e reflet de la France
et les oant distinguées de la ma-
niére la plus originale des autres
Etats américaina.

_Dans la Louiriane, et partica-
lidrement & 1a Nouvelle-Orléans,
les traditions frangaixes se mani-
festent chaque aunée en un car-
naval qul, par la perfection de
Bon orgaulisation, est devenn une
institution commerciale, un di-
vertissement d’utilité publigue,
un apectacle qui attire srar les
bords du Mississipi une affiuence
énorme de touristes.

Jusqu’en 1857, le carnaval de
la Noavelle-Orléans n’était qu'n-
ne mascarade, o les amateurs
de grosse jeie apportaient indi-
viduellement leur tribut. Des
masquer, des grotesques de tout
genre, parcouraient les rues et !
les emplisgaient de leurs gam-

 tiques compagnong de Comus et A

tout comme en France encore
dans beaucoup de villes de pro-
vince et méme a Paris. Mais
dans la nuit du mardi gras de
1857, apparut tout & coup lin-
fernal cortége des démons da
Paradis perdun de Milton.

Une procession de deux cents
hommes mas8qués et tout de rou-
go habillés se répandit par les
rues i la lueur des torchés. Cet-
te exhibition avait été préparée
dans le plus grand mystére par
une société d’amateurs qui révé-
la & la fonle son existence et son
nom, inscrit sur ses banuieéres.
“Les mystiques compagnous de
Comus”, Comus, le dien de la
joie, des festins et des danses
nocturnes. Le cortége disparuy
dans le théitre dela Gaité, ol
guatre tableaux de 'existence au
noir Tartare firent passer des
frissons dans I'ame des . faibles
mortelles. Le grand bal quisuivit
les convainquit que cette nuit-1a
il n’était sorti de I’enfer que le
dessus du panier des démons,
des gentlemen diables.

Le succes de Comus fut im-
mense et marqua le point de dé-
part d’une révolution dans les
divertissements populaires. De-
puis lors, d’autres sociétés se
fondeérent, qui organisérent cha.
cune leurs exhibitions carna.
valesques.

Au mardi gras de 1872, on pro-
clama un roi da carnaval. Rex,
comme on appelle, réunit sois
son sceptre tous les masques
qui persistaient encore a4 cette
époque & se trémousser dans l'i-
solement. Son avénement eut
lien en Phonneur et en présence
du grand duc Alexis, qui, d’an
balcon da City Hall, présida au
défilé de Rex et de ses cavaliers
arabes. ,

Le dernier jour de Pabnée
1872, 2 la gravde surprise des
populations, 1a Nouvelle-Orléans
fut envahie par une éblonissante
troupe de croisés, premidre ma-
nifestation de P'existence des
chevaliers de Momus, un patron
divinisé bien avant-les croisades
poar sa raillerie et sea calem-
bours.

En 1876, les ckevaliers de Mo-
mus, eessant de fdter la Saint-
Sylvestre, se joignirent anx myas-

Rer, dans les divertissements
annuels du carnaval.

En 1882, pouvelle société, les
compagnons de Protée, un dieu
qui & df inventer la devise :
¢ L’homme absurde est celai qui
ne change jamais.” Puis vinrent
les Atlantes, les Lutins d’Oberon,
les Fervents de la douziéme nuit
aprés Noél, Cea derniers, ne
pouv-+ot mentir & leur titre, don-
nent lear spectacle le 6 janvier,
mais pas tons les ans, seulement
lorsque la ferveur s’empare
d'eux.

La palme de ces fttes publi-
ques revient aux quatre grandes
sociétés: Cemus, Rer. Protée.
Momus. Elles rivalisent. entre
elles d’ingéniosité et de magni
ficence : chacune monte géné.
ralement une vingtaine de chars
gigantesques tirés par quatre
chevanx attelés de front. Les
tableaux vivants oit les scénes
représentées sur ces chars ap-

partieunent & tous les genres.|

Ainsi, cette année, les compa-

gnong de Momus oot promené par| . -
les rues une suite des scénes

les plus connues de Shakespeare:
le Songe dune nuit d'été, Othello,
Roméo et Juliette, Macbeth, le
Rot Lear, Hamlet, Antoine et
‘Cléopdtre, les Joyeuses Commeéres
de Windsor, Beaucoup de bruit
pour rien, etc. - Les compagnons
de Comus célébraient le 41e an-
piversaire de la fondation de
leur société. Ils avaient précé-
demment donné les spectacles
sunivants : Les Divinités de PO-
lympe, les Jours de fétes anglais,
DPHistoire de VAwmérique, P His-
toire de la Louisiane, VIlliade
d'Homére, 1a Bible, les Métamor-
phoses d'Ovide, la Conquéte du
Mezique par les Espagnols, les di-
verses religions, U Histoire d’Irlan-
de, Salammbo de Flaubert, le
Japon, ete.

Rez, le roi du Carnaval était
cette année suivi de 18 chars
portant les reines de l'agrieulta-
re, de la péche, des fleurs, des
fruits,ides légumes. Les années
précédentes son cortége s'était
toar & tour composé de la Guerre
& travers les dges, les Dieux de la
Gréce, VHistoire burlesque du
monde, les Quatre Saisons, les
Mille et une nuits, les ERois dans
Pancien Testament, l1vanhoe, Epi-
sodes de UEmpire romain, le
Royaume des fleurs, la Musique
et le Drame, les Contes de fées,
les Corps célestes, Rex, dans sa
marche, est toujoars précédé du
beeuf gras.

Les compagnons de Protée ont
d’aunée en année représenté un:
Réve en Egypte, VHistoire de
France, ' Enéidelea Légendes chi-
noises, le Monde des lulins, le
Ciel hindou, les Légendes du
moyen dge, lo Royaume des légu-
mes, ' Histoire des chahs de Per-
8¢, 8te. - !

Les ohevaliers de Momus ont
commeucé, avons-no:8 dit par
les Croisades, ils ont continué
par la Louisiane et ses produsts,

Timagination louisianaise.

cessaire poor donner une idée de
la variété des scénes rorties de
On
pourrait f’étonner qne o8 Aan
ciens compatrioter n'aient pas
accordé une plus large place 3
Pélément francais, ai I'on ne sa-
vait qu'ils ue sont plus lex mai
trer de la Lounisiane. Le flot an-
glo-saxon les & submergés ot la
littérature anglaise a fiui par fai-
re leur délices. Ils ont fait pas-
ser Salammbo, de Flanbert. con-
tre vingt représentations tirées
des @uvres de Shakespeare,
Walter Scott, Milton, Darwin,
eto. Nos grands écrivains, Mo-
lidare méme et surtout La Fon-
taine ne seraient pas compris de
la foule désormais anglicisée, Il
se publie 180 journaux dans la
Louisiane, combien de journaux
frangais ¥ - Un seul quotldien
I’Abeille, dont la fondation re-
monte a ’année 1827.

Les 8ociétés organisatrices des
fétes publiques sont des Bociétés
secrétes qui font le plus grand
mystére de ce qu’elles préparent,
et c'est merveille gu’elles réus-
sissent A me rien laisser transpi-
rer de leanrs programmes, car
toute 'aunée un grand nombre
d’ouvriers travaillent dans des
ateliers spéciaux 3 la.confection
du matériel, des décors, des cos-
tumes. Ceegont de vastes indus-
tries qui font vivre nombre de
corps de métiers et dont les bé-
néfices se supputentipar le chif-
fre d’affaires réalisé pendant le
carnaval par le commerce de la
ville, Aussi, le commerce est-il
le baillenr de fonds de ces di-
vertissemcnts carnavalesques.

Moliére.

11 y emavait. deux jusqu'ici, ou
plutét jusqu'ici les Parigiens en
oounaiseaient deux: les maisons
ui portent les numéros 34 et 40
e la rue Richelieu, presque en
face de la fonsaine Moliére. Sur
les fagades, en effet, de ces deux
maisons, des plaques dieaient aux
passants en résumé ceci: «C'est
ici qu’est mort Molieren. Les Pa-
risiens avaient prig, de cette ano-
malie archéologique, facilement
leur compte; et c'était entre eux
.une «colle» usuelle que de sede-
mander dans quelle maison était
mort le grand comique. uant
aux étrangers qui faieaient le pe-
lerinage de id Biblicthéque na-
tionale, c’était pour eux un éternel
sujet d'étonnement.

Les étrangerq n'auront plus ce
sujet d'étcnnement ni lee Parisiens
ce sujet de plaisanterie: 1'autre
jour, les services municipaux ont
fait enlever la plaque qui ornait la
fagade du numéro 34.

—Ma maison est déshonoréde!
dicait 1'autre’ metin la vieille
conoierge, avec des larmes dans la
voix.

Et elle montrait la- plaque,
désormais sans valeur et dépcsée
dans un coin du vestibule, lequel
forme passage entre la rue Riche-
lieu et le Palais-Roval. ’est une
grande plaque de marbre, 'qui
poite, dans sa partie supérieure,
la date:: «1841» et dont l'inscrip-
tion est ainsi congue:

. MOLIERE EST MORT

DANS CETTE MAISON .
LE 17 FEVRIER

o 1673 <

-/ AL’AGE DE 51 ANS, .

Bur la facade; entre deux fené-
tres du premier étage, une grande
tache blanche révéle l'endroit ou
était poede la plaque; la ooncierge
avait raison: c'est fort laid.

Mais la vérité historique a recu
un hommsge nouveau. Cet hom-
mage, convient-il d’ajouter, a été
quelque peu tardif. 11 y avait
bien une quinzaine d'années que
d’éminents érudits, Edouard Four-
nier, Auguste Vitu, étaient parve-
nus & déterminer quelle était la
maison ol réellement Molidre était
mort; et cette maison était bien
celle qui porte aujourd'hui le nu-
méro 40. La méthode suivie par
oes érudits était simple: le nom
du propriétaire de Moliére, au mo-
ment de la mort de ce dernier,
était connu: il ne restait plus qu'a
fixer, au moyen des actes de trane-
miseion, quel était 1'immeuble qui
lui avait appartenu. Oee recher-
ches n’avaient pae été tris faciles;
mois elles aboutirent cependant,
et c'est alors que la plaque fut po-
sée sur la maison numéro 40.

11 elit été logique, alors, de faire

immédiatement enlever la plaque | P

du numéro 34. Mais la logique
n'est point du gofit dee hommes,
et le provisoire leur est si cher!
M. Monval, 'archiviste de la Co-
médie-Francaise, auquel rien de
ce qui souche & Moliére n’est
étranger, avait demandé que la
nouvella plaque ne fit posée qu'a-
prés l'enlévement de l'ancienne.
Aprés la poase de la nouvells, il se
mit en relation avec I’avoué de la
propriétaire de l'immeuble, sur
laquelle était 1'ancienne; il obtint
I'autorisation de faire eunlever cel-
le-ci. Il restait & agir auprds de
I’administration.

Celle-ci, enfin, vient de se déci-
der et de débarrasser ses adminis-
trées d’une cruelle enigme.

_ Mais une énigme de méme na-
ture et relative - également a Mo-
lidre subsiste encore: dans quelle
maison le grand comique est-il nét
Deux maisons gont désignées par

les Royaumes de la fantaisie, les
Réves de jolies femmes, les Per-
sonnages. légendaires, Robinson '
Crugoé, Guillaume Tell, Paul et'
Virginie, le baron de Orac. le Ra-

manaya, 18 Maures & Espagne, 1a

Boite de Pandore, la Terre d“‘/était né sur le térritoire de la pa-

fées, 1o Monde des déesses, etc.

bades et de leurs oontorsions,

Cette nomenclatare était né-)

les érudits: 1'une rue des Halles,
I'autre su coin de la rue Saint-
Honoré et de la rue Sauval. Mais
ici-le gnobléme est autrement com-
pliqué, et malgré toutes leg recher-
ches, on n'a pu guére arriver qu'a
cette coustatation, que Molidre

roisse Saint-Euetache.*

—— 22t

| tiel....

‘moins, tu as feint d’accepter.

L'ERRANTE.

“....En t'écrivant ces lignes, j'ai
devant moi, distincte—oh! cruel-
lement—ton image qui me fut
chére. Je te vois. Je pense A toi.

Quand tout a4 l'heure, en ren-
trant, tu trouveras cette lettre,
sois sive -qu’encore je penserai i
toi de ‘toute mon &me, et je te
plaindrai, en pariageant de loin la
souffrance que je te cause. Oh!
comme tu auras de la peire, mon
pauvre petit ami....

Je te vois, je te vois comme si
j6tais 1a embusquée dans quelque
coin, parcourir mon griffonnage,
relever la téte, et, la poitrine lour-
de, I'eeil vague et fou, jeter au-
tour de toi un regard anxieux. Et
te voila debout!.... et tu cours a
travers les piéces vides et tran-
quilles, muettes, et tu jestes par-
tout l'appel vain de mon nom,
personne ne répond.... Je ne suis
plus 13, je suis partie.... partie....
Et de nouveau ma lettre que tu
lis, que tu reiis avidemment, et tu
pleures, tu pleures.... .

Ab! m'ami ne pleure pas....
m’ami, pourquoi pleurerf.... Al-
lons m’amil.... Si j’avais du cou-
rage, je serais la pour t'expliquer,
te consoler.... mais non, ce coura-
ge, je ne ’ai pas, car jesuis lache,
vois-tu, devant I'idée de te dou-
leur que je ne pourrais pas apai-
ser.

Et surtout ne sors pas, ne t'en
va pas8 courir, comme un fou,
toute la nuit & ma recherche. Mes
précautions gont prises, bien pri-
ses, et tu ne me retrouverais pas.
Dis-toi seulement: «Elle est par-
elle est partie!» Voila.
C'est tout. s

Est-ce que tu vas t'imaginer des
choses.... deg choses vilalnee, hu-
miliantes!... Non, n'est-ce pasi....

Tu connais celle qui fut ta Fran-
cine, tu sais qu’'elle est loyale et
ne eait pas mentir. Et 8i je te
jure que je m’en vais de chez toi,
seule, toute seule, sans t'avoir ja-
mais trahi depuis que je te con-
naie, depuis que je suis ta femme,
hein! je suis siire que tu me croi-
ras?...

Mon pauvre chéri, ce qui arrive
aujourd'hui devait arriver. Ce
n’est ni de ma faute ni de la tien-
ne.... Si, de la tienne, peut-étre
ub peu!

Ecoute, rappelle-toi les choses
du passé, rappelle-toi quand je
fuis venue dans ta vie.... Oh!tu
as vu tout de suite que je n'étais
pas une femme comme les autres
—et pour cela tu m'as aimée. Je
ne t'ai pas dit: «Je suis fide.e,
mes sentiments” sont solides et
construits dans la pierre éternelle.
Quand je me donne, je me donne
toute et pour le Tempe.» Je t'si
dit: «Je suis I'Errante, je suis
versatile, bizarre, et mes senti-
ments ne m'appartiennent pas.
Je ne te promets rien, sincn que de
passer sur ta vie comme l'ombre
d'un nusge sur la mer. Ilsne
s'arrétent pes, les nuages; un
souflle les pousse dans un sens et
puis dans un autre. :Pourquoi
sont-ils venus, pourquoi partent-
1ls!  On ne sait.... pereonne.... un
jour ils se diseolvent et on ne les
voit plus. Ne compte pas sur
moi. Aime-mol, sans confiance et
sans inquiétude, s8i tu peux: et si
tu peux aussi, ne m’aime pas du
tout, ne me demande que les joies
bornées du présent et régale-toi de
mon amour comme d’un plat lé-
ger, comme d'un joli verre de vin
clair qu'en portant & ses lévres on
n'est pas slir de finir, Ne crois
pas 4 mes serments, 8i tu m’en
arraches; car si je les engage, je
ne suis ras siire de les respecter.
Ne t'endors jamais un soir, sans
penser que peut-étre le matin, &
ton réveil, tu ne me trouveras pas
et que je serai partie pour jamais,
comme un songe qui 8'est effaceé.
«Ne compte pas sur moi», 4 aucun
prix, en aucun cas!

Si tu vois que je veux partir, ne
te cramponne pas & moi, ne t’ef-
force pas de mo retenir; tu en au-
rais la peine et Vhumiliation inu-
tiles, mon essence est fugitive et
je m’envole comme une fumée.
Lorsque cette heure arrivera, pan-
g@ 8ans colére, sinon sans tristee-
se, pense en toi - doucement:.—
Tiens, le petit orseau s'est envolé
de sa branche; le vent a éteint la
petite flamme qui brillait devant
moi. Le petit oiseau était gentil,
la petite flamme éclairait joli-
ment.... et voila.... peuh! peuhl!....
cela n’est pas de conséquence! Et
surtout pas de vanité qui scuffre—
oh! douleur béte et vulgaire com-
e d'un cor au pied qui élance—
cela n'est rien. Elle est partie....

C’était I'Errante !....»

. e
~Alore tu m’as interrogée, par
des questions insidieuses qui trou-
blaient I'eau pure et claire du pré-
gsent, comme des coups de sonde
qui remuent la vase profonde. Tu
m'as interrogée sur ma vie; et je

ne t'ai point caché que je l'avais4

voude & d’autres avant dela vouer
4 toi. Pourquoi past... ("est mon
instinct et ma loi de passer comme
I'ombre d’un nuage sur la mer, de
laisser partcut, tantot dans le
sanctuaire, tantét dans le coin
poussiéreux et vague d'une mé-
moire mon image plus ou moins
nette, plus ou moins vive, plus ou
moins sdorée. D’autres avant toi
m'avaient connue, regrettée, ou-
blide; je m'étais arrachée & leur
étreinte, comme aujourd'hui je
m’arrache & la tienne. Ont-ils
gouri, ont-ils pleurét.... Je vou-
drais qu'ils eussent souri....

M’as-tu. comprise alorst Au
nous mnous sommes grandement
‘aim“. - : . [

Mais ensuite, tu n'as pas été
raigonnable, aingi que. je te lo de- )

Et|

[ mandais; tu n’as pas respecté mon
instinct et le droit que je récla-
maig, qu’il me créait.... non, tu
n'as pas fait celz!.... Et si tu
souffres aujourd'hui, que ce soit
ta punition!

Comme vous étes drdles, voas
les hommes, toi surtout, mon pau-
vre petit ami.... S8i je t'avais
menti, si je t'avais promis, entire
deux baisers, une inaltérabe cons-
tance, peut-étre mne m’aurais-tu
supportée qu’avec une extréme
impatience, n'aurais-tu songé qu’d
te libérer de moi. Mais parce que
j étais 1'insaisissable orrante, par-
ce que j'avais pris soin de te pré-
venir combien peu j’étais sire et

veillé, excité par une perpétuelle
inquiétude, n’'a pas un seul mo-
ment défailli. Je 1’ai vu, au con-
traire, 8'accrcitre chaque jour; et
chaque jour aussi tu méditais an-
xieusement sur les moyens de me
retenir auprés de toi par des chaf-
nes qu'on ne rompt pas. Et tu
tournais autour de moi, comme
un avare autour de eon trésor,
avec une attention toujours en
éveil, avec des yeux de gendarme
défiant. Mais cela ne me déplai-
gait pas et ta présence ne m’était
pas importune.

- Puis vint 'dge des serments!....
Serments du matin, serments du
80ir.... serments solenpels sur des
tétes vivantes, et sur des mémoi-
res, serments chagque jour plus
définitifs et plus terribles.... D’a-
bord j’ai été émue, et puis j'ai ri,
et puis je suis devenue inditféren-
te comme upe machine. Je pré-
tais serment comme on donne
deux sous’ & tvn pauvre daos la
1ue, et quinze fois par jour au
moinsl.... Que de serments, mcn
Dieu, que de serments!'.... Cer-
tes, je n’avais pas alors le crimi-
nelle intention de les enfreindre
tous, mais je n’avais pae non plus
I’'aggurance absolue de les observer
tous.... non!...,

D’abord cela te rassurait un
peu; mais 1'abus méme te dégofita
et tu n'exigeas plus que j'étendis-
se la main -4 tout propos. Une
autre idée miiriesait sous ton
front, avec une lenteur obstinée.

Je la lisais dans tes yeux, je I'é-
piais au bord de tes lévres: muais
J'étais décidée, quui qu’il dat ad-
venir, 4 t'empécher méme de la
formuler jusqu’au bout, tant elle
me semblait inconcevablement
folle. Te rappelles-tu, lorsque tu
prononcae ce. mot de mariage, at-
tendu depuis si lobngtemps, par
quels rires véhéments je 1’'accueil-
lis. Cela, cependant, ue te décou-
ragea pas et tu insistas avec co-
lére; a dix repriges tu revins en-
suite sur cette proposition, et j'é-
puisai toute résistance. .

Pourquoi ai-je cédét.... Ah! si
tu es injuste, & présent—et tu dois
I'étre—tu me reprocheras dure-
ment cette faiblesse. Mais rappel-
le-toi, rappelle-toi comme tu m’'as-
siégeas et ta patiente obsession:
tu allas méme dans l'affvllement
de ton désir jusqu’a l'insulte jus-
qu’a la menace; et bien plus enco-
re, ta peine visible me viclenta
car je suis bonne, tu fe sais. Mais
je ne cessai point de protester.

J'aurais pu partir alors, comune
je pars aujourd'hui, diras-tu, et
sans qu'il y elit entre nouas, au
moins, un lien irrévocable. Mais
je ne pars pas quand je veux: je
pars quand il faut que je parte et
je ne pouvais alors renoncer a toi.

. R T AN
 Quelle dérision!... Un magistra t,
un prétre nous:unirent, me donpe-
rent & toi, pour la Vie. Leurs
paroles étaient-elles donc capables
de modifier la loi de destin qui fai-
sdit de moi uns Errante éternellet
Alors triomphant comme d'upe
incontestable et définitive victoire,
tu m'emunenas ckez toi, dans ta
maison, en esclavage. Et je to
jure que mon veeu unique et sin-
cére, en franchissant le seuil, était
de demeurer & jamais l'esclave,
la bienheureuse esclave d’un mai-
tre aimé. Tu m'expliquas alors
que dans cette demeure héréditai-
re, dix générations de tes ancétres
nous avaient précédés; et il pesait,
en effet, une lourde atmoaphére de
passé sur ton foyer; il y avait,
dans 1’dtre, des cendres bien vieil-
les. Tu me montras, présdela
fenétre, la place ol beaucoup de
femmes disparues, qui furent des
épouses et des méres, 8’étaient as-
sises, patientes et régsignées,du ma-
riage jusqu'a la mort. Et ‘tu pré-
tendais que je fusse semblable a
toutes celles-1a. .

Je m’'assis, ‘docile, & cette place
que tu désignais: et aussitét un
frisson d’horreur m’enveloppa, je
sentis, pour la - premiére fois, 8'¢é-
veiller en moi une ame de révolte.

f Ta maison, bientdt je Ja détestai

comme une prison. Mon regard et
ma pensée se heurtaient sans ces-
se ¢ tous les murs. Plus je m’effor-
¢ais de m’y complaire,, plus je_la
prenais en dégofit.

avec amertume. Elle me verra
vieillir, comme elle en a vu vieil-
lir tant d autres... et puig Mourir...
Oui, ¢’est ici que je. mourrai. Et
moi qui jusque-la n’avait point
connu cette inquiétude de la morv,
je ne pouvais i'empdcher de roder
en moi, sans cesse, maintenant
que je savais ol cette horreur de-
vait 8’accomplir.

Et tandis qu’assise & la chaire,
j'occupais meg doigts a des tra-
vaux ou j'étais malhabile, com-
ment empécher mon Ame libre
d’aller, seule, vers les contrées
merveilleuses qui m’'étaient défen-
dues. Et jerévaisd’autres rivages,
d’autres pays—toutes mes pa-
tries....

D’autres visages aussi que j en-
trevoyais, vagues dans le clair
obscur, et dont les - yeux m’implo-
raient, visages d’inconnus qui
‘ui’attendent. .

-

comme il fallait craindre de me
perdre, ton arour entretenu, ré- |-

('est ici ma demeure, pensai-je ' -

Et parce que je «devaiss t'ai- - . i
mer, parce que. Imon amour m'a- -

vait plus la' générosité d'un doa
libre, maie le caractére d'un de--
voir ol j'étais obligée, mon ccenr
était éloigné du ticn. Et de pro-

fondes 1ancunes s'amatsaient em

lu1.

raig fini par te hair. Voila pour- -
quoi je me reprends & toi violem-
ment, comme je t'avais prédit -
que cela serait, comme il le fallait.
Ne maudis perscnne que toi-mé-
me, car
faute. v

P.C.C.
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Noiscttes de cabiifand, sadce -

riche

—Pour s1x personnes, prenes

un kilo de filet de cabilland ow ™ '|f .

de colin, divisez-le en deux sar

Paréte et sectiounez des tratuches - ' ¥

en-travers de 3 centimétres. Les

parures et les arétes Otées, vous - [
Lavex .

anrez de 8 410 noisettes.
les parures et Paréte, mettez-les
dans une petite casserole avee’

un peu de s¢l, 12 graws de poi- -
vre concassés, un oignon émincé .. - -

et un peu de persil, un ddcilitre,

d’ean fraiche et autantde vin; .,
faites cuire 15 minuntes et passes =

le jus. Faiteg le rebouillir et cui-
sez dedans 6 ¢crevisses moyen-

nes 10 minutes, gouttez-les et pi- )

lez trés fin dans un mortier,
ajoutez 30 grammes be beurre et
pilez encore 5 miuutes, passes
en appuyant ferme sur un tamis:
de crin: recueillez bien cette pa-
rée sur 'asaiette en raclant Pin-

térieur du tamis avec une carte, ©

beurrez un plat.crenx, salez am

peu et posez légérement chevam- = - -

chés et en couronue, les filets on
noisettes de cabilland légérement °
aplatis; arrosez avec le bouilior

des écrevisses, couvrez avec am

antre plat ou un papier beurré,
et mettez au four 12 minutes. Bn -
attendant, préparez deux jaunes -
d’euf dans un bol avec 30 gram-
mes de beurre, une cuiller a café
de jus de citron;
froid. Fondez 20 grammes de:
beurre dans une petite cassero-

le, amalgamez une cuiller & café:

de farine, ne fuites pas roussir;:
mouillez avec la cuisson des noi-:

settes, donnez un coup de fouetr,
versez un peu de cette saunee: -

aans les jaunes et ceux-ci dans

la sauce, faites un bouillon sar .

le fen. retirez, ajoutez le beurre
d’écrevisses en tonrnant avec le:

fouet pour alléger la sauce, ver- -
sez sur les moisettes et servez. -,

 Lesceuts n\)‘c'hes."_,:; { k
—Faire bouillir, dans un ssa- -

toir large et épais, 2 litres d’eam

avec un verre A madere de vi-

naigre, y casser un wuf frais par”
personnpe, trés prés de l'eau ot
en ouvrant eeuf d’un coup poar:-

quil tombe bien rond ; au bouil-:
lon, retirer la casserole sur le .
¢Oté et laisser couvert deux mi-:

nutes. Les égoutter avec soim
en les prenaut avec une éca-
moire et les poser sur uon linge:

double. Faire descroiitons ovales: .
soit en pain de mie ou avec une .’
pate feailletéea bien brisée, leg'

cuir au four doux, lex poser sur

le plat, un euf dessus, s’assurer. . :
que la sauce est bien chaude, ré. - ;"

chauffer les ceufs a la bouche du '’
four, benrrer un pea la sance et:
les napper. On pent ajouter nme
demi-sphere de truffe sur chacun,
des @ufs ou le~ mervir tele _
on emplot des reliefs de gibieril:
fant faire la purée ainsi qu’elle
est indiquée pour ia bécasse.

. Mollets de Cyclistes. - |

Oyclistes, mes amis, qui 0'hé- -
sitez pas 3 exposer vos mollets
nus, vous avez di (d6ja voos: -
apercevoir qu’il y a de parles. .
rontes des hotes pen agréables -
que lPon a appelés mouches. :: . - .-
Mouches et moustiques s’en don-/ "7 |
nent & ceur joie, et =e posenmt ' i

sent sur votre peau avec autast

de pluisir que sur les museaax |

des beeufs et des chevanx, sans .

peonser aux chatouillementsdésa- -~ -

gréables qu’ils produisent, et
aux piqiires qu’ils occasionveut. .
Voulez vous empécher cet abas |

Aw confiance ! Rien p’est plas fa- " - 7

cile, en lavant les dits mollets
avec upne infusion concentrée de
laurier ceti~¢ ou une ‘ufusion as- .
sez fort~ de quassia amara. Vous

pouvez aussi les puminader avee i
de la vaseline dans laguellevoas : 0.1

aurez au préalable trituré de la
naphtaline. | i
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Nettoyage des cuivres. .

Si l'objet en c¢nivre a-nettoyer :
est de prtite dimmension, on le -

i

plonge tout entier dans un mé-

lapge bouillaut d’vau et de cré-
me de tartre. On rince a l-am
froide et on- essuie avec un linge |
fin et rec. ' '

Si les olijets sont volumineuy, |- 7
on se contente de les frotteraven

une piate épaisne de tripoli -
layé daus de Pessence de térd-:
bentine. On acheve de donuer .

do luisant en frottant avec um |
linge sec, puis avec uue pesn de
[i faut, avec une vieil-
le biosse 34 dents, enlever le tri- i
poli qui a pu sintroduire dave -
on le '

nettoie avee de l'ean tiéde auid‘_}“ ‘

chamois.

les ciselures, - .
Si le cuivre est verniy

dulée avec un pen de vinaigre.

R T T T R T TR

Certes, obligée de persicter, j'an-

toi seul as ccmmis la

| OUISINE POUR TOUS. ' |

liez le touta - .

Si:‘
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