

L'ÉTOILE MORTE.

Comme au bout de la haute terrasse balustrée sur la nuit profonde, deux, — si jeune, presque enfanta, — s'arrêtaient, Joseph leva sa main frivole vers la grande palpitante des astres fébriles.

— Vous m'avez souvent essayé d'apprendre les noms et les mouvements divers de ces globes qui s'entre-croisent dans l'infini et j'admire qu'un homme de votre qualité, qui a tant d'études à poursuivre dans les académies où les jeunes gentilshommes ont coutume de s'exercer, ait pu trouver encore du loisir pour s'instruire dans cette science la plus difficile et la moins habituelle de toutes.

— C'est le chevalier soupira : — C'est le Cygne, Joseph, et rien n'est si éloigné que ces constellations de ces vains bijoux dont votre esprit se préoccupe. Mais apprenez que ces admirables clartés qui séduisent nos regards sont autant de mondes à ce point distants de notre terre que leurs feux propres ou réfléchis mettent des siècles à descendre au fond de nos yeux.

— Je sais cela, murmura-t-elle au hasard et ne voulant point qu'il la jugât ignorante; les dames de Saint-Léonroy me l'ont fait réciter autrefois dans la méthode du sieur Despanthers.

— Mais savez-vous aussi, belle Joseph, que pas un de ces astres si beaux n'est doux à contempler comme vos prunelles; je me penche sur elles comme sur l'abîme des nuits, et mon âme, en vérité, y vogue et s'y plonge...

mander votre admission à Mme la princesse abesse. Malgré la cérémonie de leurs discours, la peine de leurs cours se déçôla dans leurs traits qui s'émeuvent, dans leurs attitudes qui s'inclinent. Elle a posé le bout de ses doigts fins sur le poing guipé de dentelles du chevalier, et leur marche enfantine et solennelle, — souvenir des leçons du maître à danser — rythme l'accord de leur tendresse et la naïveté de leur chagrin.

— Vous voyez, dit-il en montrant de sa canne l'archipel du Dragon dans la mer arctique immense et sans grèves, cette petite et timide étoile qui se penche comme une tendre fleur céleste détachée du bouquet éblouissant que forment les autres.

— Ah! madame, interrompit-il, allez vous me dire que vous avez daigné la regarder parfois? — Certes, monseigneur le chevalier, et j'ai regret de l'avoir fait, car j'étais seule sans doute à le faire.

— Un sourire de fin désenchantement froissait les lèvres de "l'ancien Luc". — C'est Joseph, murmura-t-il, qui j'ai vécu sous d'autres cieux, là où les astres changent de noms et de formes. Mais quand je suis revenu sous les nôtres, j'ai cherché vos regards dans les scintillements de l'étoile...

— Et, dit Luc, j'ai bien lieu de craindre que vous ne soyez querellée si l'on s'aperçoit de notre entretien. — Que je serais mortifiée d'être cause que l'on portât après vous pour notre sortie!

couvertes de chaises de poste emportant les "émigrés du point d'honneur" qui protestaient par leur départ contre la soumission de la Cour.

— Mme la marquise de La Fère, en arrivant à Coblenz, fit les visites de présentation qu'il fallait car la meilleure compagnie se trouvait rassemblée là; puis on fut qu'elle restait chez elle pour recevoir celle qu'on devait rendre. Et une foule se pressa dans la petite maison sur le bord du Rhin, qu'elle venait de prendre à bail "payable en France", comme cela se faisait déjà, car il était bon de ménager les rouleurs de Louis impaquetés à la tête.

— Mme de La Fère rougit sous la duplicité de son éventail. — C'est donc cela que mes yeux la cherchent si souvent en vain; mais monseigneur, voyez quelle inconscience à vous de faire ainsi se reposer notre amour sur un reflet perdu à travers l'espace, sur un fantôme d'astre, et faut-il s'étonner après cela si nos sentiments se sont évanouis comme les rayons se sont éteints.

— Un paysage doux et dormeur d'Allemagne s'ouvrait dans le cadre des fenêtres; les voiles de la nuit s'éteignirent, fixés de clous d'or.

— Elle recula brusquement, étonnée; Lucien était demeuré immobile, mais remarquant que le mouchoir de la jeune femme était tombé, par un mouvement machinal de politesse il se pencha pour le lui rendre.

TOURNÉES DE COMÉDIENS

Grandes Tournées. Voici que nos deux grandes artistes, Sarah Bernhardt et Réjane, nous quittent encore une fois, écrit le "Gaulois", pour aller faire applaudir, à Pétranger, en même temps que leur beau talent, les productions du génie français.

Car c'est une véritable armée en miniature qu'une grande tournée, une armée qui a besoin, pour triompher, d'un chef génial, de soldats rompus à toutes fatigues et à toutes les surprises du métier, et enfin, et surtout, d'un chef d'état-major expérimenté, nous voulons parler du manager ou impréariste. De même qu'en temps de guerre, la réussite est avant tout subordonnée à la distribution opportune des approvisionnements et des munitions, à la marche régulière des convois, de même, en tournée, le succès dépend de la préparation des étapes, c'est-à-dire de l'arrivée avant l'heure du spectacle, au théâtre de la ville, des immenses et nombreuses caisses et malles renfermant les décors, les costumes et les accessoires.

Se figure-t-on les bagages que pousse devant elle une tournée comme celle de Sarah Bernhardt, par exemple, dont le programme réunit des œuvres comme *Fédora*, *la Toaca*, *Phédre*, *Magda*, *la Dame aux Camélias*, *Froufrou*?

— Désignation qui n'a rien de désobligeant. Les petites tournées remportent quelquefois de très grands succès.

— Elle raisonnait maintenant... comme si l'on raisonne avec la passion. — Qu'en sais-tu? exclama-t-il. Son affolement était tel, qu'il discutait avec sa femme les mérites de celle qu'il lui préférait.

— Elle recula brusquement, étonnée; Lucien était demeuré immobile, mais remarquant que le mouchoir de la jeune femme était tombé, par un mouvement machinal de politesse il se pencha pour le lui rendre.

TOURNÉES SÉDENTAIRES.

Voilà deux mots qui hurlent d'être accouplés. Qu'est-ce que cela peut être qu'une tournée sédentaire? Cela peut-il exister? Grammaticalement, non. En fait et sur une affiche, oui.

Vous êtes tranquillement assis en train de prendre votre café et de fumer sur la terrasse de votre chalet, en contemplant la mer. Tout à coup un bras émerge au-dessus du balcon et laisse tomber à vos pieds un prospectus programme imprimé sur papier rose.

— Ce prospectus vous apprend que la tournée Nimporsky donnera ce soir une représentation de gala au café du Port, avec le concours de M. Yvan Deneff prédispositif de la Cour impériale de Russie, et de Mlle Natasha, médium de première classe. M. Yvan Deneff exécutera de brillantes expériences, qu'il a eu l'honneur de présenter à Leurs Majestés Impériales: *Un quart d'heure aux Enfers*, *le paradis des Diamants*, *l'Algebre fantastique*, *Catalepie et illusionnisme*, *le Génie du Volga*. Le piano sera tenu par Mlle Maria Laruste du Conservatoire, qui chantera *l'Air des Bijoux de Faust* et imitera Mlle Yvette Guilbert dans son Répertoire. Entrée: 75 centimes. Les spectateurs recevront chacun un billet de tombola gratuit.

— Dans toutes localités où il devait passer, il faisait poser à l'avance de grandes affiches sur lesquelles s'étaient en lettres immenses son propre nom, tantôt de celui de l'académicien-poète et que le titre du drame étaient imprimés en caractères microscopiques. Sur d'autres affiches, il avait fait reproduire la lettre bienveillante par laquelle le maître l'avait remercié de son concours, le lendemain de la première. Quant aux noms des autres interprètes, il eût fallu une lunette d'approche pour les dé-

— Vous me faites mal. — Je veux que vous me rendiez ce papier. — Vous ne l'avez pas. La colère qu'elle s'efforçait vainement de contenir, éclatait violente, exaspérée par sa jalousie. Lucien broyait entre ses doigts son poignet délicat sans l'obliger à ouvrir la main. Pour cette lettre inégale ne pouvait se prolonger, il s'empara enfin du billet sur lequel Madeleine avait en temps de lire en le ramassant — Dimanche soir, dix heures, sous la charmillie.

— Je me vengerai! cria-t-elle. Et tandis que son mari écrivait un geste d'insouciance en quittant la chambre, elle considérait ses poignets rouges, sur lesquels les doigts de M. de Creil avaient laissé une forte empreinte, et elle répétait furieuse, humiliée: — Je me vengerai! Il me semble que je le hais maintenant.

LETRES INEDITES

Chateaubriand et de sa Femme. Le Correspondant publie d'importantes lettres inédites de Chateaubriand et de sa femme. Ces lettres sont adressées à un Ecosais, John Fraser Friessell qui, de 1755 jusqu'à la date de sa mort, survécut en 1846, habita presque toujours le continent, et principalement la France.

— On raconte que, dans une petite ville où il passait avec ses camarades, ceux-ci jouèrent, le soir, une grande comédie en vers, le *Misanthrope*, si je ne m'abuse. C'était vers le milieu de la soirée. Aleoste était en train d'accabler Olympe de reproches. Tout à coup, on entend frapper trois coups à la porte du salon. Les deux acteurs ébahis d'un coup d'œil inquiet, mais ils n'en continuent pas moins à ronronner leurs tirades. Au bout de quelques secondes, on frappe de nouveau à la porte. Aleoste et Olympe, au comble de l'effarement, se disputent de plus belle. Alors, la porte s'ouvre tout doucement, et l'on voit entrer sur la pointe des pieds Calmettes, en chapeau haut de forme, le col de son pardessus relevé, le pantalon croisé, un parapluie mouillé à la main. Il fait quelques pas dans la pièce, puis s'arrête brusquement, avec la mine d'un homme qui commet un gaffe.

— Oh! je vous demande pardon!... Je me suis trompé d'étage!... Et il se retire, en se confondant en salutations. Il paraît que les spectateurs ne trouveront pas la plaisanterie de leur goût, et qu'ils accompagneront de protestations la sortie de Calmettes.

— On met dans une casserole un verre de sang de veau; poêle, poularde ou agneau, jamais de sang de canard, dont le goût est trop prononcé, un demi verre de crème, douze œufs, du basilic en poudre, une petite pincée de coriandre pilée, sel et gros poivre; on y ajoute le gros comme la moitié d'un œuf de bon beurre, par petits morceaux; on fouette le tout ensemble, on finit son omelette comme d'ordinaire et on la sert bien chaude. Il y en a qui ajoutent des petits filets de jambon coupés en petits dés, ce qui la rend encore plus succulente.

— Elle passa en revue toute la liste de ses amitiés. Dans cette société un peu bohème, qui formait maintenant le fond de ses relations, peu de ménages vivaient réunis. Le prince Klinaka ne terminait pas la mission confiée par son gouvernement, la princesse parlait de lui rarement, laissant entendre qu'elle avait eu à se plaindre gravement de son conduite.

— Elle raisonnait maintenant... comme si l'on raisonne avec la passion. — Qu'en sais-tu? exclama-t-il. Son affolement était tel, qu'il discutait avec sa femme les mérites de celle qu'il lui préférait.

prodigue des conseils sur les soins à lui donner, l'air et le climat qui lui conviendraient le mieux, avec une sincérité et une chaleur d'intérêt qui ne sont assurément pas de l'égoïste et de l'indifférent qu'on veut ordinairement voir en lui.

— Mais ce qu'il y a peut-être de plus singulier dans ces lettres inédites de Chateaubriand, c'est qu'elles sont très peu écrites. Ses moindres billets connus jusqu'ici étaient aussi magnifiques et d'une forme aussi parfaite que ses livres; lorsqu'il adressait trois lignes à Mme Récamier, c'était bien comme les *Mémoires d'Outre-tombe*. Il n'en est plus du tout de même dans les lettres à M. Friessell. Chateaubriand y montre son style en déshabillé; il écrit presque aussi mal que vous ou moi... Il y a pourtant quelques exceptions: nous choisirons, parmi elles, cette fin d'une lettre écrite en 1826:

— On met dans une casserole un verre de sang de veau; poêle, poularde ou agneau, jamais de sang de canard, dont le goût est trop prononcé, un demi verre de crème, douze œufs, du basilic en poudre, une petite pincée de coriandre pilée, sel et gros poivre; on y ajoute le gros comme la moitié d'un œuf de bon beurre, par petits morceaux; on fouette le tout ensemble, on finit son omelette comme d'ordinaire et on la sert bien chaude. Il y en a qui ajoutent des petits filets de jambon coupés en petits dés, ce qui la rend encore plus succulente.

— Elle raisonnait maintenant... comme si l'on raisonne avec la passion. — Qu'en sais-tu? exclama-t-il. Son affolement était tel, qu'il discutait avec sa femme les mérites de celle qu'il lui préférait.

— Elle recula brusquement, étonnée; Lucien était demeuré immobile, mais remarquant que le mouchoir de la jeune femme était tombé, par un mouvement machinal de politesse il se pencha pour le lui rendre.