Ailleurs bientôt un autre incident devait se produire et changer le cours des idées de la vicomtesse.

La landau, parvenu à l'entrée du Bois, tournait à droite pour gagner les Acacias et le jour commençait à baisser, lorsqu'un petit coupé attelé de deux chevaux noirs de moyenne taille et de formes admirables, menés par un vieux cocher à cheveux gris, en livrée marron, vint se placer auprès du landeau et fut contraint de se mettre au pas à cause d'un encombrement de voitures.

Seule, dans le fond du coupé, une jeune femme était assise. Appuyée au dossier, ou plutôt recoognée à l'angle opposée au landau, elle évitait de se montrer, absorbée par ses rêveries.

Le brusque arrêt de ses chevaux la tira de ces réflexions et instinctivement elle se pencha à la portière.

Une rongeur violente envahit aussitôt son visage; elle se rejeta vivement en arrière et se cacha de nouveau à l'endroit qu'elle venait de quitter, mais non sans avoir échangé avec Mme Chambay un regard plein de douleur et aussi de tendresse.

—Tiens! dit la vicomtesse, la jolie fleuriste de chez Gabrielle! Quel hasard! Je ne voulais pas te parler de cette enfant..... Je craignais de te causer de la peine, car tu l'aimais.....

—Et je l'aime toujours, mieux encore, si c'est possible, déclara Andrée.

Le coupé avait repris son allure et s'éloignait au trot de ses deux légers chevaux noirs pour disparaître dans la foule des équipages qui descendaient aux Acacias en remontaient vers Paris.

Le visage collé à la petite glace du fond, la jeune femme qu'il emportait essayait de revoir encore madame Chambay.

C'était Rose Brinon, sa sœur, l'amie de M. le baron Maxime Ferney des Ormes.

La vicomtesse demeurait stupéfaite de la vivacité avec laquelle Andrée avait prononcé ces mots en parlant de l'ancienne employée de Gabrielle :

—Et je l'aime toujours!

Elle reprit au bout d'un instant :

—Je connaissais l'histoire de cette pauvre fille. M. de Crancey, qui l'admirait comme tous ces messieurs du Jockey et de la rue Royale, m'a dit un jour, au Mont-Dore, je crois : Vous savez, ma chère, cette petite qui attirait tout le monde chez Gabrielle.....

—Eh bien!

—Vous ne l'y reverrez plus.

—Parce que?....

—Ferney est arrivé à ses fins..... Il l'a prise. L'animal fait tout ce qu'il veut. Il tient autour d'elle.... Il y a une fe temps, mais il a réussi. Il est étonnant, ma parole.

Et se tournant vers Andrée, la vicomtesse ajouta :

—Tu ne la vois plus?

—Si, déclara Andrée.

—Pas possible?

—Pourquoi ne la verrais-je pas?

—Mais..... à cause de ce qu'elle est devenue. Le monde.....

—Le monde a de singuliers jugements, riposta Andrée. Souvent il condamne les innocents et absout les coupables.....

—Mon Dieu! objecta madame de Crancey, je ne sais pas d'une rigueur excessive..... je ne condamne pas à tort et à travers, moi, et je ne demande la tête de personne, mais cette jeune fille, charmante quand elle était sa vie honnêtement à son magasin, me paraît beaucoup moins estimable au milieu d'un luxe facilement acquis et dont elle rougit elle-même, car tu as vu.....

—Quoi donc?

—Sa surprise en se voyant reconnue, son saisissement.....

—Marguerite, dit gravement madame Chambay, tu peux la blâmer; tu ne sais pas; mais si elle s'était sacrifiée.....

—Elle?

—Si sa vie n'avait été et n'était encore qu'un long martyre.....

—Que veux-tu dire?

—Si cette pauvre Rose s'était dévouée, soumise à toutes les humiliations pour une autre?....Si elle avait perdu son amour, son honneur même pour le salut d'une amie, d'une sœur!.....Ne regrettera-t-elle pas sa sévérité?.....Ne regrettera-t-elle pas sa sévérité?.....

—Cette amie, cette sœur?.....

—C'est moi! Rose porte la peine de mes fautes et son sacrifice ne m'a pas sauvée..... Comprends-tu maintenant pourquoi je l'aime et je l'admire?

A ce moment, Andrée s'interrompit brusquement.

Le landau marchait au pas dans une allée aboutissant aux Acacias.

A quelque distance, appuyé au tronc d'un arbre, un homme de haute taille, jeune et robuste, le teint bruni par le soleil, l'œil sombre, examinait fixement la file des équipages qui se suivaient et donnait de temps en temps des signes d'impatience.

—Lui! murmura Andrée, est ce possible!

—De qui parles-tu? demanda la vicomtesse.

—De quelqu'un qui n'est plus..... et que cependant j'ai cru revoir..... un soldat mort au Tonkin....

—Explique toi.....

—A quoi bon? C'est une erreur sans doute, le résultat d'une de ces ressemblances qui nous trompent.....

Le landau était passé. Andrée se pencha pour voir de nouveau la mystérieuse vision.

Elle avait disparu.

II

RETOUR.

Deux jours plus tôt il s'était passé aux Essarts un de ces événements qui bouleversent une maison et troublent les plus solides cerveaux.

Vers dix heures du soir, la ferme était plongée dans une obscurité profonde.

Pas une lumière ne sortait des grandes étables où les bœufs de trois maîtres ont leur épaisse litière; dans les bergeries, les moutons dormaient pêle-mêle, tandis que Pivart, le berger, étendu sur son lit, perché au-dessus d'une estrade en charpente, rêvait à ses malheurs et à sa petite Rose Printemps, tout en dominant son troupeau ensommeillé; dans les écuries, même silence; le colombier découpait au dehors sa silhouette en poivrière sur le ciel brumeux où quelque étoile scintillait dans une déchirure des nuages, tandis que la massif carré de la maison manable, pour employer l'expression des notaires, occupait solidement le fond des cours de la ferme, avec une étroite fenêtre à meneaux éclairée dans sa façade noire.

Cette fenêtre était celle d'une petite salle placée entre les cuisines et la chambre des maîtres

Les garçons d'écurie, les laboureurs et les autres domestiques mâles couchaient dans les communs; les filles de ferme dans les mansardes du manoir.

Le maître Bailleul et sa femme avaient seuls leur chambre au rez-de-chaussée.

Ils veillaient tous deux, assis l'un près de l'autre, devant une cheminée ou des charbons s'éteignaient dans les cendres, moroses, ne prononçant pas une parole, se regardant de temps en temps avec l'ennui dans les yeux et le chagrin de leur solitude, quand tout à coup le vieux paysan dit :

—Jacques aurait vingt-huit ans à la Toussaint...

La mère eut un soubresaut mais elle ne répondit pas.

Le père reprit :

—Le pauvre gars est allé se périr bien loin..... Il faudra faire dire une messe pour lui..... le jour des Morts..... Je ne sais pas dévot, mais si je savais le revoir seulement une minute, là, entre nous, je bâtirais une église avec mes économies..... Qu'est-ce qu'on en fera?..... Nous n'avons plus personne..... rien!.....

Le maître Bailleul parlait d'un ton sourdement irrité, rageur.

On sentait en lui une haine envenimée contre les hommes et les choses, à propos de cette perte, la pire de celles qu'il avait pu redouter.

—Que veux-tu? dit timidement sa femme. Nous étions trop heureux aussi..... Tout nous réussissait; nous prenions la part des autres.....

Le fermier s'emporta.

—Eh bien! grommela-t-il, tu dois être contente, à cette heure, toi qui te réjouissais à tant. Les autres n'ont rien à nous envier. Il n'y a pas un être plus misérable sous la calotte du ciel que moi. Plus de fils, plus d'enfants, plus personne à qui donner les quatre sous que nous avons amassés avec tant de peine. Notre maison est plus triste qu'un couvent de moines, plus sombre qu'une prison.....Et tout ça pour une.....

—Bailleul!

—Laisse moi dire, ça me soulage. Pour une fille de rien que nous avons eu le tort de traiter chez nous en enfant gâtée..... de recevoir comme si elle eut été de la famille! Il fallait être aveugle à se faire mener par un chien. Misère! Est-ce qu'on n'aurait pas dû penser que ça ne ferait jamais rien de bon!..... Ç'était mal élevé, avec des idées de coquetterie, dans la grandeur! Ça vivait sur un pied d'égalité avec la demoiselle du château! Ça allait à Paris en promenade! Et les exemples n'étaient déjà pas si fameux à Tavernay! J'ai eu beau dire que mam'selle Andrée ne fait pas bon ménage avec son mari, le roi des hommes!

—Bailleul! répéta la femme suppliante.

Le fermier haussa les épaules.

—Tu n'y as jamais vu clair toi, dit-il. Tu trouvais tout bien, mieux que bien, parfait. Si je viens à manquer et que la mettes seule aux Essarts, tu finiras à trecrever les chemins..... Tu te laisseras mourir au vif. Les amis te mangeront jusqu'à ton dernier sou..... Trop bonne! quand je serai dans la terre, et j'espère que ça ne tardera pas trop, il faudra que aller de mandit gendarme, se reti dans notre maison de Corbigny et heurer tes jours au paix, si tu peux, sans te mêler d'affaires..... Après tu donneras ton bien à qui tu voudras, aux pauvres du canton ou à l'église, quoique je ne m'en soucie guère..... mais à l'un ou l'autre, qu'est-ce que ça nous fait, puisque notre Jacques n'est plus là..... Tu penseras à la messe, hein?.....

—J'y ai pensé, dit la mère, les yeux humides.

—Tu as vu le curé?

—Oui.

—Quand?

—Il y a déjà plus de huit jours.

—C'est bon. J'ira!. On n'a pas vu Brinon, cette semaine.

—Pas ici, non; mais Pivart l'a rencontré deux fois.....

—Oh ça!

—Devant chez nous, dans le taillis de la Roche aux oies.

Bailleul poussa un gémissement.

—L'imbécile qu'il n'ose pas entrer! dit-il. Je ne l'aurais pas mal reçu..... Le pauvre diable n'est pas cause des sottises de sa fille..... Je l'aimais ce garçon!..... Nous causions de ses affaires et on faisait la partie..... Maintenant le temps nous est long! Ah! malheur!

Le fermier prit les pincettes et remua les charbons dans les cendres.

Cela fit une lueur rougeâtre et passagère.

—Il est temps d'essayer de dormir, dit-il. Françoise, tu te fatigues à rester si tard devant ton feu, sans mot dire, mais je sais bien pourquoi..... Tu penses à lui et ça t'occupe.

Toujours! murmura la vieille femme, les yeux au plafond.

A ce moment un chien qui était dételé, dans la cour se mit à gronder sourdement.

Le maître Bailleul se leva, ouvrit la porte de la salle et se planta sur le seuil.

La cour était noire.

Les étoiles qui auparavant brillaient çà et là parmi les nuages chassés par une brise de l'ouest, s'étaient cachées sous un voile uniforme de brumes.

On n'aurait pas distingué un homme à six pas.

Le fermier se retourna vers sa femme et grogna :

—C'est encore des rôdeurs qui passent dans le chemin de Fours. On en est infesté..... A quoi servent donc les gendarmes?

Il siffla doucement son chien et l'appela à voix basse:

—Phanor!

Mais le dogue était auprès de la barrière et, au grand étonnement du maître Bailleul, il ne grondait plus et jappait joyeusement.

Le fermier pensa :

—C'est quelqu'un de nos gars qui sera allé courir une bordée dans un cabaret, à Verrières ou à la Selle. Est-ce qu'on ne devrait pas y mettre ordre et fermer ces endroits de perdition-là?

La barrière cependant s'était ouverte sans bruit.

Des pas se firent entendre sur la terre dure mais si légers qu'ils semblaient ceux d'un maraudeur évitant de se faire prendre.

—Est-ce vous Pivart? demanda le fermier.

On ne répondit point.

Les pas se dirigeaient vers la maison.

—C'est toi, Antoine? dit encore le vieux Bailleul.

Une voix répondit :

—Non.

Ce ne fut qu'un son presque imperceptible et cependant le paysan en frémit. Tout son sang lui reflua au cœur.

—Si Jacques n'était défunt, pensait-il, je croirais en vérité que c'est sa voix.

A trois pas, une ombre, lente et haute, une ombre d'homme vêtu d'une sorte de veston collant, un manteau sur le bras, un bâton à la main, un petit chapeau rond sur la tête, s'arrêtait.

Le dogue sentait autour de lui avec des démonstrations d'amitié.

Le fermier lui demanda le paysan.

—Moi, père, répondit une voix plus forte.

Le vieux Bailleul recula, prit sur la cheminée une petite lampe à essence qui ne jetait qu'une lueur indécise, l'éleva au-dessus de sa tête et aussitôt étouffa un cri :

—Jacques!

La mère s'était levée, ne comprenant rien à ce qui se passait.

Mais il n'y avait pas à douter.

C'était bien lui, Jacques Bailleul, l'enfant qu'ils croyaient perdu.

A la vue de son fils, la pauvre femme serait tombée à la renverse si le jeune homme ne l'eût soutenue dans ses bras.

—Oui, c'est moi, disait-il

Le père et la mère se pressaient contre lui en l'accablant de caresses et de questions.

—Toi! Pourquoi ne pas nous avoir écrit? Pourquoi nous laisser croire à ta mort?

Il ferma la porte, arrêta son père qui voulait appeler les gens pour leur annoncer la bonne nouvelle.

—Je ne veux pas qu'on connaisse ma présence au pays, reprit-il.

—Mais ces nouvelles, cette erreur?....

—Vous allez tout comprendre.

Au Yen-Thé, il avait été blessé d'un coup de feu au moment où il entrait dans un fort de rebelles qu'on assiégeait depuis trois jours.

Les ennemis prenaient à ce moment la fuite, se voyant perdus.

Il s'avaient emporté avec eux, comme une sorte d'otage, et au lieu de l'achever comme ils le menaçaient pas de faire le plus souvent, ils l'avaient traité en prisonnier et même un médecin du pays l'avait soigné avec un véritable dévouement.

Seulement on ne lui permettait pas d'écrire à de rares intervalles, le campement dans lequel on le gardait à vue, de peur qu'il ne révélât aux Français dans quelles retraites presque inaccessibles les vaincus s'étaient réfugiés.

Au bout de six semaines, sa blessure était complètement guérie, quand le chef des pirates du plutôt des patriotes annamites et des Chinois aux mains duquel il était resté l'avait échangé avec le commandant français contre son frère fait prisonnier par nos troupes.

Le moment de sa libération, le chef des rebelles l'avait fait jurer de garder le secret sur ce qu'il avait vu et les mystères des montagnes, couvertes d'impénétrables forêts, qui s'étendent entre le Yen-Thé et les frontières de la Chine.

Est alors qu'il avait appris qu'on le croyait mort et que la nouvelle en avait été transmise en France.

Il avait supplié son général de lui accorder un congé et de garder pendant quelque temps le secret sur ce retour inopiné, en ne donnant pour raison qu'il se faisait une fête de la joie de ses parents lorsqu'il reparaîtrait devant eux.

Le général lui avait accordé un congé de convalescence.

Il était embarqué.

La veille au soir, il était arrivé à Toulon. Il avait pris le train le matin même, et il arrivait.

C'était toute l'histoire.

L'heureuse mère ne se laissait pas de contempler.

Les souffrances qu'il avait endurées ne laissaient pas de traces sur cette énergique et forte nature.

La traversée n'avait été qu'une joie pour lui.

Quand on a le cœur content, les difficultés semblent légères et la fatigue n'a pas de prise sur une âme satisfaite.

Après tout, il revenait avec un passé irréprochable.

Il s'était conduit en brave soldat. Il était estimé de ses chefs et le ruban rouge qu'il portait était de la couleur du sang qu'il avait versé pour son pays.

Enfin l'amour, cet amour pour lequel il avait voulu mourir, cet amour si longtemps maudit lui chantait de nouveau ses divines paroles.

La lettre du pauvre boesn de la cité Vindé, sans le couvrainore tout à fait et lui rendre la foi perdue, lui avait inspiré un furieux désir d'interroger Rose, de lui parler, de la voir et de l'entendre.

Les deux vieillards jouissaient du retour de ce fils adoré, en extase comme si le ciel s'était ouvert devant eux.

Ils avaient écouté ses paroles sans cesser de l'examiner un instant.

Sa mère l'admirait, fière de sa mâle tournure, de son parler franc, de ses yeux veloutés qui l'enveloppaient d'une caresse quand elle se reprenait à lui dire en sanglotant :

—Comment, Jacques, c'est toi! et nous t'avons tant pleuré, mon fils! Mais à l'avenir tu ne nous quitteras plus, dis!

Elle était orgueilleuse aussi du ruban attaché à la boutonnière du veston.

Celui-là était bien gagné. Personne ne dirait le contraire!

Et elle l'accablait de questions sur sa blessure, comment il avait été soigné, s'il avait eu beaucoup de misères à endurer.

Et elle ajoutait :

—Toi qui étais si bien toi! Toi que les amis voyaient avec tant de plaisir! Toi pour qui ton pauvre père s'était travaillé afin que tu ne manquasse de rien, que tu sois presque riche, et tu l'es.

Elle murmura, en confidence, le chiffre de leurs économies, en consultant du regard le maître Bailleul presque aussi heureux qu'elle:

—Trois cent mille francs, amassés honnêtement, pas à pas, en travaillant ferme, avec de braves serviteurs, et pour qui, mon Jacques, si ce n'était pour toi! Nous autres, nous n'avons besoin de rien.

Et tendrement, elle lui répétait sa prière à laquelle il devait répondre:

—Tu ne nous quitteras plus, hein! Pourquoi le ferais tu, grand Dieu!

A la fin, comme elle lui tenait les mains dans les siennes et plongeait son regard plein d'angoisses jusqu'au fond de ses yeux naïfs.

—Je l'espère, répondit-il, et bientôt je te le dirai.....

—Quand?

—Après un court voyage que je vais faire.....

—A Paris? demanda-t-elle très inquiète.

—Oui.

Le père se leva, en voyant la mère qui frissonnait et n'osait parler.

Il posa la main sur l'épaule du lieutenant.

—C'est pour la voir n'est-ce pas? demanda-t-il.

Jacques Bailleul ne savait pas mentir. Il répondit nettement :

—Oui, c'est vrai.

—Tu y penses toujours?

—Toujours?

Le fermier tésita une seconde.

—C'est notre malheur qui le veut, murmura-t-il.

Et s'adressant à son fils :

—Jacques, reprit-il, il faut rester ici. A Paris, tu n'as plus rien à voir, rien à prendre.

A ces mots du père, Jacques Bailleul éprouva une douleur comparable à celle d'une balle qu'il aurait reçue en pleine poitrine.

Il fut quelque temps sans répondre, mais il se remit.

Il avait bien cru Rose coupable. Pourquoi les autres la supposeraient ils innocente?

Il se rappela les paroles du boesu.

Evidemment cet homme n'avait pu mentir. Dans quel but? Sa lettre respirait la franchise la plus sincère. Si Rose se réfugiait au travail, si elle repoussait les offres du baron Ferney, quelle preuve plus flagrante pouvait-elle donner de son innocence?

D'ailleurs que lui en coûtait-il de mettre son projet à exécution? Il n'était pas revenu de si loin pour renoncer à ce qui était véritablement le but de son voyage.

Sans doute il aimait ses parents, mais rien ne ressemble à la passion exaltée qu'il ressentait pour Rose et qui était assez violente pour lui inspirer, aux jours de son désespoir, la volonté de chercher l'oubli dans la mort.

Il se contenta de répondre à son père qu'il était appelé à Paris par une impérieuse nécessité; qu'il s'y rendrait dès le lendemain, mais qu'il n'y resterait que quelques jours et que de ce voyage dépendraient ses résolutions pour l'avenir.

La nuit était déjà avancée lorsque le vieux Bailleul se leva. La mère resta jusqu'au jour en tête à tête avec ce fils unique qu'elle retrouvait par une sorte de miracle.

Il fallut pourtant se quitter.

Le lendemain, au lever du soleil, quand les laboureurs sortirent les grands hongris blancs des étables pour les conduire au labour; lorsque l'angelus sonna au clocher de Tavernay, le fermier des Essarts qui était toujours le premier debout dans sa maison, afin de donner partout le coup d'œil du maître, s'éveilla tardivement, après quelques heures à peine de sommeil.

Il trouva sur sa table un papier plié en quatre qu'il ouvrit aussitôt.

Il ne contenait que ces quelques lignes :

"Cher père,

"Je pars.

"Pas un mot, je t'en supplie, sur mon retour.

"Et à bientôt.

"Je vous embrasse et je vous aime, "vous et ma mère, tendrement.

"Votre fils,

"JACQUES BAILLEUL."

III

SUR LA PISTE.

Le lendemain, vers neuf heures, un grand jeune homme brun, à la tournure militaire, un ruban à la boutonnière, se présenta, cité Vindé, et demanda au concierge de la seconde cour :

—M. Poquet.

—Il est sorti.

—A quelle heure rentrera-t il?

—Je ne pourrais pas vous dire..... sans doute pas avant ce soir.

—Mademoiselle Brinon demeure-dans la maison?

—C'est-à-dire qu'elle y demeurait.....

—Elle en est sortie.....

—Oui

—Depuis longtemps?

—Trois mois à peu près.

—Oh est-elle?

Le concierge, importuné par les questions de l'inconnu, répondit plus sèchement :

—Ça, je ne pourrais pas vous le dire.

—Pourquoi?

—Parce que je ne le sais pas.

L'officier éprouva une violente contraction du cœur et en même temps une anxiété poignante.

Un doute brutal s'emparait de son esprit.

Trois mois! Il y avait trois mois que Rose avait quitté la maison. C'était à peu près l'époque à laquelle il avait reçu la lettre de l'accordeur d'orgues.

Depuis il s'était donc passé des événemen s.

Lesquels?

Qui avait raison de l'accordeur ou des mauvaises langues de Tavernay?

Son angoisse fut si visible qu'elle impressionna le concierge en sa faveur.

Le fonctionnaire de la porte ne put s'empêcher d'admirer cette tête énergique de militaire; le ruban de la boutonnière, sur cette poitrine de jeune homme, le faisait aussi que le questionneur n'était pas le premier venu.

D'ailleurs la sympathie ne se commande pas.

Elle existe ou n'existe pas.

Jacques Bailleul était sympathique. Tout en lui attirait, les traits, le regard, la voix.

—Vous êtes du pays de mademoiselle Brinon, peut-être? demanda le portier.

—De son village même, Tavernay, dans la Nièvre.

—Et de ses amis?

—Mes parents sont intimes avec son père.

—Vous venez de province?

—De plus loin.

—D'où donc?

—Du Tonkin.

—Ah! fit le concierge. Un coquin de pays qui nous coûte cher.

—J'ai eu congé de convalescence.....

—Vous avez été malade?

—J'ai été blessé..... grièvement..... mais je suis remis.

—Il y a longtemps?

—Trois ou quatre mois.

La conversation engagée sûr ce ton-là formait un commencement de liaison.

Le concierge avait un ami dont le fils venait d'être expédié là-bas. Il demanda des détails à l'officier qui les lui fournit de la meilleure grâce du monde.

Au bout de cinq minutes, les deux hommes causaient familièrement comme s'ils s'étaient connus depuis dix ans.

Le concierge dit à l'officier :

—Vous portez intérêt à cette jeune fille?

—Beaucoup.

—Il y a longtemps que vous la connaissez?

—Nous avons été élevés porte à porte.

—Une bonne personne et jolie comme un cœur!

—C'est vrai.

—On dit qu'elle a quitté son pays à la suite d'un chagrin.....d'un mariage manqué. Dans les commencements elle n'était pas gaie.....

Le concierge expliqua à son ami de fraîche date qu'elle avait été amenée dans la maison par un de ses pays rencontré en chemin de fer.....

—Ce M. Poquet!..... interrompit Jacques Bailleul.

—Vous le connaissez?

—Un peu.

—Un honnête garçon, tranquille et pas bruyant..... Il aime beaucoup sa payse..... un bon travailleur, estimé de tout le monde.....

—Qu'est ce qu'elle faisait?

—Fleuriste, dans une grande maison de la rue Royale, chez Gabrielle, un nom connu de tout Paris.

—Elle y est restée longtemps?

—Toujours, depuis son arrivée.....

—Elle y est encore? demanda Jacques Bailleul palissant.

—Ah! non. Elle a quitté la maison de la rue Royale en même temps que la cité Vindé.

—Pour aller où?

—C'est le mystère. Personne ne le sait.

—Vous ne la voyez plus?

—Si. Elle a toujours sa chambre..... Elle y vient quelquefois.

—Et vous ignorez son adresse?

—Absolument.

L'officier pâlissait par des alternatives d'inquiétudes et d'espérances qui se reflétaient sur son visage comme dans un miroir.

—Ainsi, reprit-il, vous ne savez pas où je pourrais la voir?

Le brave homme secoua la tête.

—Et M. Poquet?

—M. Poquet n'en sait pas davantage. On ne peut pas abuser des complaisances les plus bienveillantes.

Au ton du concierge, Jacques Bailleul comprit que la conférence touchait à sa fin.

Il fit un pas pour se retirer, mais à regret.

Son nouvel ami le retint d'un signe.

—Lorsque mademoiselle Rose vient ici, dit-il avec mystère, elle est accompagnée le plus souvent d'une jeune dame très belle.....

—Madame Chambay? dit l'officier.

—Je le crois.

—Eh bien?

—Vous pourriez peut-être obtenir des renseignement chez cette dame.

C'était un trait de lumière.

Jacques Bailleul tendit la main au concierge en lui disant avec effusion :

—Merci.

Le fonctionnaire du portion le regarda s'éloigner en se disant :

—Encore un qui en tient pour elle: Trop tard, mon officier!

—Dans la rue Jacques Bailleul réfléchissait.

Il était impossible que chez madame Chambay on ne connut pas l'adresse de Rose.

Les deux scenrs n'avaient jamais cessé d'être unies. Des Bailleul l'avaient dit à leur fils quelques heures plus tôt en lui apprenant les nouvelles du pays.

Il y avait une brouille dans le ménage Chambay. La cause en était dontense, mais la séparation existait de fait. On le supposait du moins, sans détails bien précis. Andrée de Meilhan n'avait pas reparu au château de Tavernay ni à la Rochère, où son mari revenait de temps en temps. L'enfant y était, loin de la mère.

Tout secret transpire à la longue.

De ces quelques points connus, la conclusion était facile à tirer.

Jacques Bailleul n'osait interroger la maîtresse, mais l'idée de la femme de chambre lui vint.

Pourquoi n'irait-il pas voir Suzanne?

Suzanne le haïssait à fond, mais il ne s'en doutait même pas.

Son parti fut pris ansssitôt.

Il courut à la rue de Grenelle et demanda :

Mademoiselle Suzanne.

La femme de chambre était là.

Elle reçut l'inconnu dans un des salons du rez-de-chaussée.

La grande maison des Meilhan paraissait vide. Les quelques domestiques qui servaient leur jeune maîtresse isolée dans l'hôtel ressemblaient à un peloton de troupes oublié dans une caserne pendant les grandes manœuvres.

A l'aspect de Jacques Bailleul, Suzanne faillit mourir de peur.

—Vous! s'écria-t-elle. Vous n'êtes donc pas mort?

—Bien sé soulement.

—Depuis quand êtes-vous à Paris?

—De cette nuit.

—Et en France?

—D'avant-hier.

—Nous êtes allé à Tavernay?

—Oui.

—Vous avez vu vos parents?

—Eux seuls, un instant, la nuit.....

—Pourquoi ce mystère?

—Parce que mon voyage n'a qu'un but.

—Lequel?

—Voir quelqu'un.....

—Une femme?

—Peut-être.

—Et après?

—Connaître ses pensées et disparaître.....

—On rester, selon ce qu'elle voudra elle-même?

—Justement.

—Peut on savoir le nom de l'heureuse personne qui a tant d'influence sur vos destinées?

—Au-tu besoin de me le demander?.... dit familièrement Jacques Bailleul, comme autrefois, au temps où Suzanne était sa voisine et toute jeune, à Tavernay.

—Rose!.....

—Rose en effet.

—Et c'est à moi que vous vous adressez?

—Je suis allé à son ancien domicile.

—Elle n'y est plus.

—Non.

—Et vous ignorez ce qu'elle est devenue?

—Précisément.

—Alors vous pensez que j'en sais plus long que les autres.

—Je sais que madame Chambay voit toujours sa sœur.....

—Et ce que la maîtresse sait, vous vous dites que la servante doit le savoir aussi.....

—Il est impossible que tu l'ignores.

Suzanne eut un sourire qui ne manquait point de finesse.

Il manquait encore moins de malice.

Les femmes sont comme les chattes, on l'a dit cent fois. Elles aiment à joner avec un cœur d'homme comme les félins avec leur proie. Leurs griffes s'enfoncent avec délices dans la chair saignante. Si elles ont un outrage à venger, le plaisir devient de l'ivresse.

Suzanne était dans le ravissement.

—Vous en tenez donc toujours pour cette petite Rose? demanda-t-elle avec une sorte de joie compatissante.

—Je ne sais pas si je l'aime ou si je la hais, dit l'officier, mais ce que je peux t'affirmer, c'est que je meurs d'envie de la voir et de lui parler.

—Eh bien! dit Suzanne, avouez que vous l'adorez....que vous en êtes fou!.....Ça se voit du reste, alors!

Jacques Bailleul répliqua sur le ton de la prière :

—Où est-elle?

—Vous exigez que je vous le dise?

—Je vous en supplie.

—Vous avez tort.....Sans doute mieux vaudrait pour vous l'ignorer.....mais je ne sais rien vous refuser.....et cependant jadis.....il y a longtemps. Mon ancien maître, qui n'est plus, n'a pas eu de plus fidèle serviteur que moi. Je vais donc vous le dire, mais à une condition.

—Laquelle?

—Vous ne ferez pas de folie.

—Je vous le jure.

—Eh bien! si vous aimez toujours cette petite Rose, préparez-vous à souffrir à votre tour.....

Jacques Bailleul pâlit, mais il ne fit pas un mouvement. Suzanne ajouta en le regardant fixement, comme si ses yeux voulaient lancé des flèches et dû le transpercer :

—Elle n'est plus libre! Elle a quitté son magasin..... en cédant à des instances que sa beauté explique, car elle est vraiment admirable..... La fleur s'est épanouie..... Paris fait des miracles..... Quand vous la verrez—si vous pouvez la revoir—vous ne la reconnaîtrez plus.

—Ainsi?.....

—Que voulez-vous? elle s'est laissée tenter. L'abandon dans lequel vous la délaissiez, la tristesse qu'elle en ponvait ressentir..... que vous dirai-je? l'air de Paris peut-être qui grise les têtes faibles et presque toujours on en raison de sa constance..... Elle a cédé..... C'est fait..... La farce est jouée..... Mon cher, vous arrivez trop tard.

Jacques Bailleul était oppressé; ses dents se serraient au point de s'ensorner les unes dans les autres; il était sous le coup d'une déception terrible.

—Oh est elle? dit-il encore.

—Dans une maison où vous ne pourriez même pas entrer; pas dans une maison, dans un palais..... Si vous voulez la voir de loin, allez au Bois vers cinq heures..... Presque chaque jour elle y fait sa promenade..... Le coupé est bien..... Les équipages, eux-mêmes, sont admirable..... La fleur s'est épanouie..... Paris fait des miracles..... Quand vous la verrez—si vous pouvez la revoir—vous ne la reconnaîtrez plus.

—Ainsi?.....

—Que voulez-vous? elle s'est laissée tenter. L'abandon dans lequel vous la délaissiez, la tristesse qu'elle en ponvait ressentir..... que vous dirai-je? l'air de Paris peut-être qui grise les têtes faibles et presque toujours on en raison de sa constance..... Elle a cédé..... C'est fait..... La farce est jouée..... Mon cher, vous arrivez trop tard.

Jacques Bailleul était oppressé; ses dents se serraient au point de s'incruster les unes dans les autres; il était sous le coup d'une déception terrible.

—Oh est elle? dit-il encore.

—Dans une maison où vous ne pourriez même pas entrer; pas dans une maison, dans un palais..... Si vous voulez la voir de loin, allez au Bois vers cinq heures..... Presque chaque jour elle y fait sa promenade..... Le coupé est bien..... Les équipages, eux-mêmes, sont admirables..... Le fleur s'est épanouie..... Paris fait des miracles..... Quand vous la verrez—si vous pouvez la revoir—vous ne la reconnaîtrez plus.

—Ainsi?.....

—Que voulez-vous? elle s'est laissée tenter. L'abandon dans lequel vous la délaissiez, la-tristesse qu'elle en ponvait ressentir..... que vous dirai-je? l'air de Paris peut-être qui grise les têtes faibles et presque toujours on en raison de sa constance..... Elle a cédé..... C'est fait..... La farce est jouée..... Mon cher, vous arrivez trop tard.

Jacques Bailleul était oppressé; ses dents se serraient au point de s'incruster les unes dans les autres; il était sous le coup d'une déception terrible.

—Oh est elle? dit-il encore.

—Dans une maison où vous ne pourriez même pas entrer; pas dans une maison, dans un palais..... Si vous voulez la voir de loin, allez au Bois vers cinq heures..... Presque chaque jour elle y fait sa promenade..... Le coupé est bien..... Les équipages, eux-mêmes, sont admirable..... La fleur s'est épanouie..... Paris fait des miracles.....

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente d'une propriété de valeur assurée, au coin des rues Camp et Treizième, dans l'Ile bornée par les dites rues et les rues Magazine et Deuxième.

H. H. Hall, exécuteur testamentaire, vs James J. Schmidt.

COUR CIV LE DE DISTRICT POUR LA paroisse d'Orléans.—No 40,316—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'encan, à la Bourse d'Escan St-Charles, dans la rotonde du ressde-chaussée de l'Hôtel St-Charles, dans le Premier District de cette ville, le MERCREDI, 22 novembre 1893, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir—

Un certain morceau ou certaine portion de terre avec les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent et tous les droits voies, privilèges y appartenant, situé dans le Quatrième District de cette ville, dans l'île bornée par la rivière Camp, Magaz ne, Deuxième et Troisième, désigné par la lettre A sur une esquisse d'arpentage faite par J. A. D'Hémécourt, député voyer, en date du 1er novembre 1867 et annexée pour qu'on s'y réfère à un acte passé pardevant W. J Castell, ex notaire au greffe, en la 1re juillet 1894. Laquelle dite portion de terre forme l'encoignure des rues Camp et Troisième, et mesure en mesure américaine quatre vingts pieds deux pouces sept lignes de face me Troisième, quatre-vingts pieds deux pouces et une demi ligne de large dans le fond, sur une profondeur de cent vingt six pieds dix pouces et deux et trois-huitièmes de lignes sur la ligne de côté la plus rapprochée de la rue Camp et cent vingt pieds dix pouces et sept lignes de profondeur et face à la rue du Camp, le tout plus ou moins.

Ladite portion de terre est composée d'une partie des quatre lots primitifs numérotés une à quatorze inclusivement, sur un plan dressé par H. Mandeville, arpenteur, le quatre 31 Janvier 1846 et déposé comme plan public au bureau de G. R. Siringer, ex notaire en cette ville Et c'est la même propriété que le défendeur a acquis par acte de Wm W. Huck par un acte passé pardevant Wm O. Hart, un notaire en cette ville, le vingt troisième jour d'avril mil huit cent quatre-vingt-neuf.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,

Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.

20 oct—20 27—nov—3 10 17 22

ANNONCE JUDICIAIRE.

D'APRÈS un ordre de vente daté le 19 octobre 1893 dans l'affaire de L. Joseph vs. ses créanciers, No 38,374 de l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, je vendrai à l'encan pour de comptant le MARDI 31 octobre 1893, à 10 30 heures A. M. à mon entrepôt rue Ste-Anne, entre Royale et Chartres.

Un lot de vêtements, chemises, souliers, dry goods, etc., d'après inventaire.

VICTOR MAUBERRET.

Shérif Civil pour la paroisse d'Orléans.

20oct—20 25 31

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente Attrayante

—DE—

MEUBLES.

Par le Shérif Civil,

LE CONTENU DU LOCAL,

No 135 rue de la Douane.

—COMPENANT—

Meubles de valeur de chambre à coucher en chêne et en noyer, armoires à glace, ornements de cheminée, tables à rallonge, fauteuils couverts en coir, chaises, sofas, sièges en rotin, table à manger en cerisier, sideboard, garde-manger, bureaux, matelas à ressorts, oreillers, traversins, rideaux, rugs, toiles cirées, meubles et ustensiles de cuisine, autres articles nombreux et variés, etc., etc.

Mme Honora B Ringrose, exécutrice testamentaire vs Fannie Sutherland.

COUR CIVILE DE DISTRICT POUR LA paroisse d'Orléans—No 40,329—En vertu d'un writ de saisie à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus mentionnée, je procéderai à la vente à l'encan, publique, sur les lieux ci après désignés, le MERCREDI, 25 octobre 1893, à 10:30 heures A. M., de la propriété ci-après décrite, à savoir—

Sur les lieux No 1375 rue de la Douane.

Tous les meubles, effets mobiliers, etc., contenus dans le dit local conformément à l'inventaire enregistré dans mon bureau.

Saisis dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

VICTOR MAUBERRET,

Shérif Civil de la Paroisse d'Orléans.

14 oct—14 17 21 25

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de Propriété du Troisième District.

N. A. Morano vs. John Cordes.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans—No 40,120.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse d