FEUILLETON.

Jacques l'Honneur.

—PAR—

Léon Sazie et Georges Grison.

PREMIÈRE PARTIE.

LE CHIEN DE LA RUE LAFFITTE

I

LA PORTE DU VOL

Ce soir-là, Ribi, le chien du riche banquier Claude Bertin dans son somptueux hôtel de la rue Laffitte, pour célébrer les financailles de sa fille Jeanne et du marquis Gaston de Montgerbois, était dans tout son éclat.

Dans les immenses salons réservés à la fête, sous des flots de lumière, parmi de véritables bosquets de fleurs merveilleux, des plantes les plus rares de la végétation exotique, tout ce que Paris compte de célèbre, d'ayant nom, dans la littérature, les arts, l'armée, la finance se trouvait réuni.

Nous laisserons les danses continuer joyeusement et nous descendrons à l'étage situé au-dessous.

Cet étage est occupé uniquement par les bureaux de la banque Bertin.

On y accède par un escalier, d'ouvrant sur le vaste palier que le grand escalier de marbre qui mène aux salons et aux appartements privés de la famille du banquier.

Une lourde porte de sûreté, massive et toute en fer forgé, ouverte durant le jour, donne au public accès dans les bureaux.

Dès qu'on l'a franchie, on se trouve dans la grande salle affectée aux clients, sur laquelle,—dans la grillage qui la sépare de la seconde pièce,—des guichets ont été percés pour les divers services financiers.

Cette deuxième pièce est le bureau proprement dit où se tiennent les employés. On y voit meublé dans le mur la caisse de la banque.

Ce coffre était une véritable merveille de l'art du serrurier. Construit tout en acier, le fer ne pouvait lui causer aucun dommage: et, comme il ne s'ouvrait que sur la pression d'un bouton secret et sans la moindre jointure de porte apparente, les voleurs les plus habiles seraient en vain cherché à le forcer.

Malgré cela, toutes les nuits, un veilleur posté dans le cœur de l'hôtel surveillait la banque et la maison même.

Et ce soir, à cause du va-et-vient qui se produirait pendant la durée de la fête, M. Bertin,—en homme prudent,—avait eu soin, pour plus de sécurité, fait doubler un lit dans le bureau, près de la caisse.

Baptistin, son vieux domestique particulier, s'était vu réserver sa peau de confiance.

Ces mesures avaient été prises parce que déjà, dans une circonstance pareille, —un bal,—des voleurs avaient essayé de s'introduire dans la banque et que le bruit et le mouvement qui, cette nuit, emplissaient tout l'hôtel, pouvaient peut-être encourager les malfaiteurs à renouveler leur tentative.

Précisément ce soir-là, contre l'habitude de la banque, la grosse ronfermait un dépôt considérable.

On ne conservait généralement dans le coffre que la somme—relativement faible—la première nécessaire pour faire face aux premiers paiements qui se présenteraient dès l'ouverture des guichets, le lendemain.

Le reste des encaissements effectués durant la journée devait changer sur-le-champ dans une grande administration financière, dont les coffres offraient plus de sécurité sous tous les rapports.

Mais un des vieux amis de M. Bertin, le commandant de navire Antonin Castillac, de la Société océanique de Bordeaux, de retour de passage à Paris, était venu après la fermeture des guichets prier le banquier de lui garder jusqu'au lendemain une somme de huit cent mille francs, qu'il venait de toucher pour le compte de sa Compagnie.

Naturellement, M. Bertin n'avait pas refusé ce service à son ami, et bien que les bureaux de la banque, à l'heure où M. Castillac était venu, fussent déjà fermés, il avait fait recevoir le dépôt par son caissier principal, M. Jacques Varlay.

Au moment où commence notre récit, la fête bat ses plein dans les salons de l'hôtel Bertin.

Mais, dans les bureaux de la banque, —et nous nous trouvons,—règne un silence où arrivent à peine les bruits du bal.

Baptistin, le vieux domestique, s'est couché depuis un moment déjà dans le lit qu'on lui a dressé dans un angle du bureau, fermé par la caisse et un grand cadre à registres.

Près de lui, sur le tapis de pied de la table d'un des employés, son chien Ribi, un gros caniche, s'est étendu et respire bruyamment.

Un bec de gaz, à demi éteint, sert de veilleuse, et ne jette dans le bureau qu'une vague teombotante, blanâtre, insuffisante.

Cédant à la fatigue et au sommeil,—que son grand âge ne pouvait vaincre,—Baptistin s'est accroupi tout doucement et repose du sommeil léger des vieillards.

Mais il pouvait dormir en toute confiance; pour lui veille son chien Ribi, le meilleur des gardes.

Tout à coup, le caniche, qui semblait profondément endormi, a relevé la tête, dressé les oreilles, poussé un grognement sourd.

Puis bond il a couru vers la porte de fer qui—sous la savonne—fermé sur les escaliers du public.

Le vieux Baptistin s'est réveillé en sursaut.

—Qu'est-ce qu'il y a, Ribi? demande-t-il.

Mais le chien est étendu maintenant à terre, il a le nez sur la fente qui existe entre la porte et le plancher, il aspire certainement l'air du dehors où il grogne sourdement, de plus en plus fort.

Baptistin alors se dresse sur son séant et écoute.

Quelqu'un se trouve dans l'escalier.

Des pas en font craquer les marches sous leur poids.

—On vient! se dit le vieux domestique très intrigué. A cette heure! Qui ça peut-il bien être?—M. Varlay?—Non, il doit en ce moment danser et certainement il ne songe pas à en cesser!—M. Bertin? C'est peu probable. Il sait que je sais là, avec le chien..... qu'il peut être tranquille. Pourquoi viendrait-il?..... Mais alors qui?

Les pas, que l'on perçoit à présent très nettement, s'arrêtent devant la porte de fer.

—Attention, Ribi!.....Et Baptistin en se levant.

Après avoir donné un bec de gaz à demi éteint toute sa clarté, il alla se poster derrière un des guichets.

Il y eut un moment de silence, puis on entendit plusieurs fois répéter le grincement d'une allumette frottée contre la porte de fer.

Enfin le bruit clair et métallique que fait le fer chequant le fer retentit.

Une clé venait d'être glissée dans la serrure.

—Tais-toi, Ribi! dit Baptistin.

Le chien ne dresse sur ses pattes, prêt à s'élancer.

Comme la batterie d'un bon fusil qu'on arme, la gâchette résonna par deux coups. La porte s'ouvrit et tourna sur ses gonds sans bruit, sans effort.

Qui est là? cria le vieux serviteur.

—Moi, mon bon Baptistin.

—Ah! c'est vous, monsieur Varlay.

—Eh oui, c'est moi, dit en entrant un jeune homme en habit de soirée..... Ah! ça ne de la lumière? Je souffle mon allumette qui me grille les doigts.

Jacques Varlay était un jeune homme de trente-deux ans, à l'allure robuste, bien découplé, et portant avec une rare élégance et une distinction remarquable son habit et sa cravate blanche.

Sa figure intelligente, ouverte, était encadrée par une barbe noire comme de jais, coupée presque court et en triangle et pointe au menton.

Il avait le teint très brun, mais—par un contraste du plus charmant effet—ses yeux, au regard bien franc, bien loyal, étaient bleus et pleins d'une douceur infinie.

Si nous vous cheveux noirs, qui rayaient déjà quelques fils d'argent, son front large et haut—ouvert par deux rides perpendiculaires qui ne donnaient rien à penser,—dénoté que ce jeune homme était en penseur, un entendeur sérieux, et devait produire un travail énorme, continu; si ces longs cils fournis et très marqués, ces moustaches cuillant, dénotaient une mâle énergie, une volonté de fer et un courage extraordinaire, ses yeux bleus, de leurs doux rayonnements transpiraient ce que cette physionomie avait de viril, de fort, et faisaient deviner une âme bien aimante, faite toute de bonté et de tendresse.

Il était à croire que les vers de poète d'Orient:

Les yeux sont les miroirs du cœur.
Lisez dans les yeux, c'est lire dans l'âme,

étaient été faits pour lui; car lorsqu'on regarde, on devinait chez Jacques Varlay, —le commentateur, l'exécuteur!..

Il était-il entendu de qui avait commandé lui et aimé de que l'apprendre

(suite au prochain)

le chien qui, machinalement, frappait de joie et lui léchait les mains, en un dans le bureau d'un employé,—qui était également le sien,—et l'approchait du lit du vieux serviteur.

—Comment, tu es dans cet état?—s'écria-t-il en apercevant Baptistin debout, dans le simple appareil du sommeil.....Tu veux donc geler?..... Il fait très froid!..... Allons, remets-toi au lit.... Vite!

Et il ramena les couvertures sur le vieillard qui grelottait.

—Parbleu, tu as pris froid, mon pauvre Baptistin. —Enfoncez-toi bien..... Tâche de te réchauffer.

—Oui, monsieur Jacques, merci....

—Pourvu que tu n'alles pas prendre mal..... C'est du Pimprenelle à ton âge, sortir du lit comme ça par un froid pareil!

—C'est que vous m'avez inquiété..... Je ne savais qui venait.....

—Ribi, ce bon chien, savait dû reconnaître les pas d'un ami. Il a donc perdu son nez.

—Oh! non, c'est peut être parce que vous êtes en habit de soirée et qu'il ne vous a jamais vu ainsi comme ça..... N'importe pas, mon chien?

La bonne bête remua la pompon de sa queue, et de ses beaux yeux regarda son maître comme pour lui dire: J'ai compris.

—Oh! soyez sans crainte, continua le vieillard après avoir donné une caresse à son chien qui avait allongé son museau sur le lit.... Il vous reconnaîtra maintenant et il ne bougera pas, si vous revenez.

—Sans doute, mais je ne mettrai pas ces intelligences à l'épreuve, car je ne reviendrai plus..... Si ce n'est demain matin.

—Il le faut. Ma vieille mère n'était pas très bien, ces jours derniers. Si ces douleurs l'empêchent de dormir et qu'il faille la soigner je ne veux pas que ma sœur Zénaïde passe sa nuit à la veiller pendant que je serai au bal.

—La bonne et gentille petite sœur que vous avez là, monsieur Jacques!.....

—Oh! oui. Si ma mère,—la pauvre aveugle!—ne peut voir combien sa fille-tte est jolie, c'est une consolation pour elle que de la sentir toujours à ses côtés, aimante, dévouée, comme une véritable petite sœur de charité.

—Chère mignonne! Allez l'arracher à sa veille, monsieur Jacques. Il faut qu'elle repose!..... Mais dites-moi.... Pourquoi êtes-vous descendu à cette heure-ci au bureau?

—Pour être plus tranquille, répondit Jacques Varlay avec quelque hésitation. Pour me rasserer..... J'avais besoin de venir tâter au coup d'œil à la caisse.

—Vous savez bien pourtant que j'étais là?

—Assurément. C'est moi-même qui ai prié M. Bertin de t'y faire coucher ce soir.

—Alors pourquoi ces craintes?

—Je te l'ai dit, j'étais inquiet, un pressentiment..... je ne sais..... mais enfin, je tenais à me rassurer par moi-même! Ce n'est pas, mon bon Baptistin, que nous n'ayons toute confiance en toi, mais enfin, crois le bien.

—Oh! je sais là, monsieur Jacques, et vous savez que si je suis au lit..... si je dors..... c'est comme les gendarmes de chez moi, l'oreille ouverte et un œil qui ferme. Vous l'avez vu, du reste.....

—Oui, mon bon ami..... Et puisque tu as ton Ribi.

—Celui-là vaut tous les veilleurs, tous les gardes du monde.

—Assurément.....Aussi tu me vois bien tranquille, à présent.....Je ne retire et vais te laisser dormir.....Le sommeil te gagne de nouveau, bonsoir.....à demain.

—Bonsoir, monsieur Jacques.....à demain.

—Veux-tu que j'éteigne ta lumière?.. Tu n'aurais pas à sortir encore de ton lit.

—Merci bien, mais voyez: je n'ai qu'à le bras à allonger pour atteindre la clef.....Je vous éclairerai jusqu'à ce que vous soyez sorti.....Sans cela, vous donneriez contre les tables et les chaises.

—Ressurre-toi.....Je connais assez le chemin pour ne pas me tromper..... Il suffit presque ni tiens à m'éclairer.....Je me retire ne pine vite pour que tu n'attrapes pas froid.

Jacques caresse encore le chien, qui était allé se recoucher au pied du lit de son maître, et sortit.

Quand il eut passé la porte qui sépare le bureau des employés de la salle du public, il dit au vieillard.

—J'y suis..... mordicus..... à demain.....

—Bonsoir, monsieur Jacques.

—Eteins ton gaz,

C'est fait.

Baptistin tourna la clef du bec, qui ne brûla plus que d'une pâle flamme presque invisible.

Une demi-obscurité régna dans le bureau, laissant apercevoir les personnes se trouvant dans la chambre à leur place, sans toutefois permettre de les distinguer absolument.

Jacques Varlay avait tiré derrière lui la porte de fer, qui, en se fermant, ne fit guère plus de bruit que tout à l'heure pour s'ouvrir.

Un moment après, dans le bureau, on n'entendait plus que la respiration régulière du vieux Baptistin, retombé dans un sommeil d'autant plus profond qu'il avait été interrompu, et les ronflements de son fidèle compagnon, parti sans doute dans un rêve, comme font les chiens quand ils dorment.

Cette porte de fer par laquelle Jacques Varlay venait de sortir, n'était pas la seule qui donnât accès dans les bureaux de la banque.

M. Bertin avait une entrée particulière, reliant directement par un petit escalier et un court escalier son cabinet de directeur à ses appartements privés et à sa chambre même.

Ce couloir était absolument réservé au banquier et à sa famille, qui possédaient chacun le moyen d'aller et venir du cabinet de M. Bertin dans le reste de l'hôtel, sans être obligés de passer par les bureaux des employés et la salle du public.

Seuls, quelques rares intimes de la maison jouissaient du privilège de cet escalier.

Le cabinet de M. Bertin ouvrait sur le bureau des employés par une porte en sapin brun, capitonnée, formant tambour qui assourdissait le bruit des voix des clients, parfois très nombreux les jours d'échéances, et ne permettait pas aux détails et aux conversations qui se tenaient chez le directeur de filtrer indiscrètement au dehors.

Jacques Varlay depuis un moment déjà était sorti par la porte de fer, quand celle en cuir brun capitonné qui fermait le cabinet de M. Bertin s'est ouverte.

Elle donna passage à un homme grand, bien découplé, et revêtu lui aussi de l'habit de soirée.

Cet homme avait des titres de la maison une connaissance parfaite, car dans l'obscurité il s'avançait sans se heurter aux divers meubles du bureau.

Il se dirigea vers la caisse sans hésitation et sans faire le moindre bruit.

Ribi l'y attendait, quand Ribi, le caniche du vieux Baptistin, le sentit et se mit à aboyer fortement.

Le voleur, pris de terreur, s'arrête, tremblant, indécis sur le parti à prendre.

—Quelqu'un..... je suis pris..... murmure-t-il.

Son premier moment d'affolement passé,—ce fut l'espace d'un éclair,—il songea à s'enfuir.

Il forma d'une poussée la porte de la caisse.

Le coup fut si violent que la clef jaillit hors de la serrure et fut projetée sur le parquet.

Le voleur ne s'en soucia point. Il ne pensait qu'à la faite où n'allait pas s'entarder à chercher la clef sous le meuble où elle avait dû glisser.

Il essaya de sortir par la porte du cabinet de M. Bertin,—celle qui lui avait donné passage tout à l'heure,—mais Baptistin, réveillé brusquement,—et comprenant cette fois—était sorti de son lit et avait en même temps donné un tour de clef au bec de gaz. La porte du cabinet se trouvait en pleine lumière.

Fuir par là était impossible.

D'un bond alors le voleur passa du bureau des employés dans la salle du public, s'élança vers la porte de fer