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Et Bértngdro 1ol .dienlt.de sa donce
voix qm avalt tant dg pujesance anr san
oosur ot remfinis tant‘de souvenira:

—Plorre, {e suislien hourouse de vous
revoir! R - )

Et, en offed, allo ne lo -trompait pas.
Co u'était phe une “parels ‘banalo, - Ell
était hodrouke et cola GEait visible,

Tous trois/se mirent & marohor dana

o:pooades lenr vonnient, les

sana parler, :

Il faisilt $1d8 . doux -ce matin-Ih, bion
volon £t anlimillen de novembre. Lo
brouillacd dp 1a uuit s'étatt dissips. Lo
'solei¥brillnib dnos’un eiel blea pile ot
{voursient dé l6gers nuages blancs, . Le
voat nvalt|second Phumldits des nv-
brea ot l'onn dsgzbuttant aur lew fouillea
mortes tumléﬁu.s peudant 14 nuit, rendpit
oelies of plos "souples, plua dovces an
-pred, de telle eorte que les pus Stalont
silencioux, kemblant glissor au-dessus
' du sol.

[ls passdrent devant le pavillon-oli,
pour la ]vr*)mlbra fols,wguolques moia
nuparnvant, s'étoiont rencontréa Mme
d’'Hautefort| ot Lafistole.

Culn n'delappa polnt A Clotilde, qut

i s'nrrOta tdut A eoup, trossaillit et s'up-

puyn sur 18 bras de sa fille.

—Mare, 1 ¢s fatignde I.. ..

—LUn peu.

—Voeux-tu te roposer ¥

—0ui, qusiqoes iustants, dans co pa-

villon, - ° y i
Et commes| émr diacrétion, Pierro‘allait

prondre coufd :

-—Nog, rester, Pierre, restez auprds de

Vopinion
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dold; . Les:testaments des princes ot les [

réeisfment §

qué pat;
‘Apjourd'ini, elle:
Aroyautd
empige - pn'ont | d'av) dans
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.~=-Na voulez-vous pns ani‘.r;!r,dnns mon,
: snlon 1-dit poliment Iaraignéb 8 ln moa-

Al6iisz; vons, mandﬁmeﬁ‘qunnd vous
cliez sur. votre dge. 1.5 .
~Neo-fuiths pas comme Blme X... qal,|

1Y ; ALl g - son salon, |-
par-uno:qoestion indiserdte, 1époudit ¢

nony, mon ami. . A
Ells s'sesit dans an fautenil en osier,

|1es youx fixes, lo front teaversd d'nne
" ride profonds qui imprimait 3 sa physio-

nomie un cavhet do sombre ddseapoir.
Jourdan -les considérait, les pauvres
femmes. . .
“ Ah' commo il les trouvait changées
on quelques'sgmuines.

Et commne. ‘dlles dtaient vroiment di-

Bérenpgdre surtont! Elle dtait pros-

F que méconnaiesnble. On edt dit A voir

ses youx batlus et ei tristes, ses ldvres
déooloréea nnx coina futiguds et jaunis,
que jamais Ie sourire n’avait éelaird son
visafe. . ;

Ells avait; wnigri; les jones s'étaient
orensées ; el il y avalt, dous ses beanx
youx tioirs, |indis A In foia sl veloutds et

: 8i brillaate, i gais et sl dour, un regard
- qu’il n'y avdit jamais va.

On st dit; vraiment que gquelgoe ré-
solation de supréme désespeir so débat-

'tait dans op cervean de jenne fille......

elle plidit mbralement et physiquement,
sous le coup/dn malheur qui uceablait
sn famille, '

Et Jourdan, effaré, Pexaminnit, sana
un mof, eroyant aveir ‘devant lai, non
pins la jol:g enfanz dout le sonrire avait
empli ds jnin 8a jeunesse, mais une Bé-
rengore qu'il n'avait jamais voe!
—Pierre, dit Clotilde, je snis henronse
de vous avoir rencontrs, Il me semble,

en vous voyant. gle bhous ne sommes
plus senles o monde, pnisqua maigrs '1

tout vons 4tes resté notre ami. ...

—Rien, ed effut, madnme, ne pent di-
minoer 'affuction qoe j'ai poar vous....
En disant eels, il regardait Clotilde et

baisuait les yenx, mais o'étnit & Béren-
pére surteul que s’adressaient les pa-
rules.

~—Ab! Pikrre, dit Clotildo éplorde,

vous m'aveg sanvé I'honuear, 1a vie,
en cotis nunit mandito od je falllia
perdre la tafson....
a 81§ obligd, de tout confier i son
pére. Cumliranez vous nos napoisses?
Voyez-vous notre détresse 1....(Jue nons | 6ons les arbres, & gootter Fimage fugi-
ez~ v tive de In jeuns fille, il entend nun léper
pag derridre Ini ; il sa retourne ; et dans
Vobacorité do boje il apergoit noe femme
qui vient do son cOté, qui se rapproche | mals, no pnisse les atioindre.
U veut que ces mauvala jonrs s'ellacent | famille d'Haotefort.

Mais qub d’augeisses en Jus !
Ausi, il possédmit I preuve que ron
Contro Vuleutin ancane pensée de | pare érait innocent.

Etsar In mémoire chérie de ce pore il
Sop dine est trop haut placée poar | lalrsait planer Je suapron,,,.
sommell }
Ali! certes, il 'eovie, co Jeano homme, | 6taient toutes plrines de eaachemars.
Etil pleurait, oy

congeiliez-voua 1

Quel condeil ponvait-il donoer 3 ces

deus affoléef ! Lo torrent les emportait,

les roalait, les tordait, sans quo rien oz

monde pht grréter son impétnosits,

Lenr secrat dépendait de Valentin,
Lui genl éinit la tnaltre A présent.
Bavait-il que Clotilde fit In coupablet?

Pas encore peot-8tre; bientst il le saa-
rait nssurémant.

Maialni, Pierre, était impuiseant, estto

foia.

—Hélas! madame! dit-il.

Et ses youx semplirént de larmes.
—Mon Dieo | mon Diea!

Dans nn geste de fulie, olla lave vera

son front sey denx poings, la lignre cris-
pée, les yeuk dura.

—Ma mort méme ne ssuveraitl riem,

dit-elle comme ai clle pariait ponr elle

seule. Co qne oherche Valentin, ce

qo’il veut, ¢’est réhabillcer son pére....
Il fant dono'que le coopable-soit connu,
AMa mort me sauve de la coor d'assises,

mais mon aveu senl pent rendre F'hon-
neur gn pre de Valeptin......Voila
pourqioi je ne suis pas wmorte!, ...
Antremont._..6f en mourant j'avais pu
at]’nceréﬁuaqn’nn sonvenir méme duo crime,
ce ser .1t fuit depuis longtemps. ...
Pierre Jourdan restait désolé,
Bérenpard, devant oe désespolr ma-
ternel, fclata en sanglots,
—Sawvez-nons, Plerre, sauvez noua,
dit elle. |

Les sanver ! ! certes, il y pensait!!
Est-cejgu'il n’avait pas toat fuit poor
celn § *Eift-ce gu'il ne s'6tait pna ntsir§
le soupgdn de ecomplioité dans le meur.
tre en trposporiont lo padavre ?....Fat-
ce qu'il n'avait pas vonla faire rotpumher

=snr lniflq chAtiment, encrifiunt sa liler-

t6é, haghidant sa vis, peur Clotilde ?

Clotifflo w’6tait perdus pour le sanver.
It avKik fult cela.

*Ne tYouvorait-il done plaus rien?

11 80 gappelait cequ’il avait dit on
jour AClotilde en la snuppliant d’nocep-
ter ¢} dacofifice sablime de sa vie: Ce
serait jupe. joie infinie de moarir ponr

éren%& e, afln d'dire d jamais regretté!

Bouriz? Cotte pensés lul revenait,
nu specthcle de cetto donleat!
' Ba Wott serait elle utile 1
' Barflit{oe Je walut, pour elles !
. 11 gtndait bien nassi A voir Yalentin, &
Apd diYe Ja vorit6,—en sopposant qu’il no
1h oonlptit polut,—et a Int foire le tableau
‘o §8fraise des deitx fermes. ...
¢} Puisqy'il} aimait Bérengdre, Vuloutin

"‘é isdefait convatnore.

‘tBont hiriage avec Ia joune fille ne se-
.rait-il piatin plos éclatante des réhnbi-
litatinns possibles pour le nom qu'il

Y Lo 'Juge donoont sa fille an fils de

|#pomme aue lo mondo considérait. com-

uls Vuesgossin de Laflstole, quelio plos
grande prenve que ¢ot Lommo n’était
pan dongable 1’

Et a'il| échonait?

". Bi Valentin refusait?

Alors, [ophfnsdment, montait en an tote
pose hensée de les sanver quand

ent? Par quol moyen 1

p ahvait encora! Il chorchernit.
rait, .

Pourqpol ne t{rouverait-il pas, puis-
fitidéoidé & tont, indme & mon-

—Ablmadame, dit-il, combien jo von-
drais vops consoler, vous rendre on jon
de conrgge. ...

—~Tyu podrage! fit-elle, ’

dire également

L'Espfiran &
Il g nymt ai longlempl” qu'elle n'avait
ontenda| oo ‘mot gqn’slle releva la tote
tont i chup. comme e'fl.venait de porler
nne lnngne qu’elle ne compronmt poasl...
Ile] Allons donc!.... Be mo-
-n'avait-i1"1alssd tomber le
comme une de cg
t duna porcéof.
ipdred 1 Rien ! Come
-qomprit, & son sonrire d'nne amer-
vrhnte, ~Elle lalesa reto
ko 808 mains, gelles-cl :
t resta immobiis.
6 r6pétait doucement
dnl, il faut espérer.
‘esd-il pas porda, ~
re's'approsha. -
-qre vonles vons dirs ¢
[ gue Yous-ayez quslgue
"nvarf !

tld kon ‘malnia; ne 10
totffée, 11 dlt, ou e'e

Eapsroz! . Ayos:

quoling il
gonfuibi - o L
Clotilde'ot” Béro !{;Bro RO pré
dany les brag 'une do Vautro,
—Maro! Mdieli. =
.—Mon enfant!
—T@ an entendu 1

entrh log maing do Vale
tinsoul. - . B
—Lit mol, indre, j'al oconfiincn

81l n'avalt pns 6L6 aurta
88 réalisoralt, oo
" Clotllde hoeha la téta,

. Elle no aroyalt plua.

ront vora Vilvandran, -

ralonti aa maroha.

prole A des refloxions profondes.

dire, tout bgot:
—Qul, oul, o'est acla l....

travailler, fl'eontinna son rdve.

mulade:
—Nou, non, jo n'al rien!

jeuner. :

sea m@dfations myatériensan.

vesn. .
Jourdan ne entendit pas.

frappait sur dpante.

ndeT....
—Non.

'+ =—Je vous aesure., ..
front était- brilant....

en silenge.
08,

tions.

Joonrdan se leva, ferma son buresu,
laissa lea oléa nox serrures, alors gu'il
les emportait tons les soirs—comme g'il

Isndemnin.

1l desecendit, traversals coards la ver-
reria ot sortit.

1l prit la chemin qu'il avait saivile
matin et qui le fulsail passer devant
Vilvaudran. !

Les fendtres de 'appartement de Clo-
tilde et d» la chambre dv Béreogdre
Staient &clnirdes. .

1! sarréta longtemps sug la lisidre da
bois A les regarder, ees funbtres, espErant
quil verrait, derridre, la silhoustte de
la jenne fitle. ...

La soiréo dtait douco, comme avait 616

le juarnge.

Lo vent étwit tombs. La lune bril-
ait. Des étoiles inoombrables scintil-
laient dans le ciel trdapor. Uncaline
profund régnait dons Ia campagne. Pas
on senl broit n'arrieait josque-la....
—Je voudtais ls revoir, 1a revoir noe
fois, nvaot de wwuwrir.... wormars

Jourduo.

Mais derridre les funbtres rien n'mppa-

ralsnait.

Pierre, mon mari.| ebiit=an.

Cola étair eortain.
Lt tout A conp, pendant qo’il est 1A,

lentement, qui marche rédveuse et qui
passe davantlai, trés pros, sans aper-

cevoir....

C'est elle, o'est Bérengdre!

Et elle est eenle.

Lui parlera-t-ilf Non, il n'oserait ja-
mais! ¢

En celtte heure supréme de sa vie, il
ssut que, 8'il 1ot parle, il na se conticn-
lra pas, seu cwmur débordera et il en
laissera voir toutes les tendresses.

A quoi bon

Il ne veut pas V'offesssr, cetto jeune

tille, par des paroles d'amoar. Paisqu’elle

ne Maime pas, olle ne 'dcontermit pas,
certes.  Elle loi imposerait silence. Il
awénerait peut-dtre une rongenr sor oe
frout candide, une larme dans ces beaunx

yeux mi tristea_.._.

Dans le cwar da Vecfant il laisseraly
une jacertitnude & son £zard, uoe orainte,
on maovais eoayenir,

11 'effrayerait, en un mot.

Nan, non....

‘Toutes ces p:nsbes se benriaient en

| son cervean.

+ Et Bérenpgdre possalt devant Ini.

Et eile allait disparaitre.

Et'jamais plas il ne la reverrait!.. ..

Uo usuglot serra es gorge, son coeur &6
contrecta si donlonrensemhent quo'ij crut
qu'il allait mourir.
Et tout & coup,saus plos réfléchir A ce
qu'il fait, prie d'on accés de folie, le
volld qui &'éiznce vera la jeune fille, In
rejoint, tombe & rea pleds, & genonx.
1I ne lui dit rien, i co p’est co mot
étonffd, qui a peine A sortir de sn bouche:
—UBérongare! Oh{ Bérengére! Ponr
jamais!
It o pris la main de la jenne flla, 1l o
appuy6 dossus sea lbvres gue brlle ia
fidvre.
Et anssitot ae relovant, il se rejette
dabs le boia, conrant de toutes aes forges
et 11 pemble ainsi, sous len téudbres des
arbres, 'englontir dane la nuit,
Bérengdre ne coniprend pae, tout d'a-
bord, ce qui s'eat passé, Eponvantde,
oo sentant souduin sa main prise duna
lea maing de cet homme, & Ia chaleur
dévoranta de son bajser, elle n'a pas
reconnn Plerre.
Bt olle a'failli e’6vanonir,
Muis I'bomme bst parti......

arbros, la noit et trop profonde. Elle
ne distingue plua.

Et défa il est trop loin.

Mals qu'a-t-elle beeroin de volr !t
N'u-t-elle pas entendu cette voix trom-

laoi dinalt ¢
—Béroogdre ! & jamais !

eement oo nom de Bérenpgdro 1
ai, st e p'est Pierre !

furt.

tean,
Qu'avait-il vonla diro 1

Pourquoi co mot, surtont ¥
—4& jamuis |
Neo iv reverrait-slle dope plus ¥

Sinue.

—Qn'as-ta dono, mon enfant ?
—Rien, :

—Tu me caches quelque choso ?
—Non.

venn, on lo voysnt songennss,

g'6tait passs,

lation funeste,
—Laquoolle!

ce salnt ) 4

‘peirt-4tra’t
qmment ¥

ffeotion profonde,

- 1ty 'pon‘r;dvl‘toi'(i'ﬂliﬂrugqudatinnﬂﬁu#
pourrait fairo deo réponsos, 11

cipltorent

—Bon affeotion:pour’. nous. lui doung-
den illusions, . N'eapdre pas_quo. jo
fpuisse dtre pauvéa par lui, mon sort est
utin,  de Valen-

Plerro. ... jo sufs  glice qi'tl noua san-
vera.... Il'ne nous odt {ma‘fult. uspérar,
1 gue got osfioir

Lllos'gortirent du pavillon, so dlrfgb_- :
Peidait'te tomps-1a, Plaris Jourdau
s'on allnit :vers In verrerie, ~Tout d'a-
bord 1l avait coura: pour w'éleiguer des
deux fommes, puis pon A peu il avait

Maintenant, do temps on- temps, 1l
a'arrdtait sons bois, lu (Ata baissde, on

Et il sorinit do poes réflexions pour

A in verrerio, A Bon buronn, an llou do

Lo diresteur entra, ot 16 voyant pile,
préocdnpé, lui demanda a'll n'était pas

Il dit cela—Tle diredtenrle raconta plns
‘tard—d’'on nic étrange.

Il no quitta son buresan, nl pour Jes-
ovndre ' aux fournesux ui pour aller dé-
A plusionrs roprises, il essaya de se
wntire & son travall habitaol, male il
jeta Lien vite ea plume, nes crayoos, ot,
1a tote dans les maina, se replonges dans
Yora le aoir, lo dircotoar entra de non-
11 tressaitlit sculement, comuose réveillé
en sursnat, lorsqu’il sentit qu’on lal

—EUt bicn, Jourdan, vous 8tes ma-

—Alars, vous avez quelque chagrin !
Sen youx brillaient de fidvre.... Bon
Le dirocteur lo regurda longuement
Muais domment aurait-il pu deviner oo
gui #e possait 6o cette Ame¥ Il orot &

es ennuia que Jourdan ne vounlait pas

avoner ot craignant d’Stre ledisoret, il
ue vonlut pas pousser plus loin ses quea-

avuit eu 'intention do e pas revenir le

douce jusqu'an Loiret,

dernfdre fuie U1 ovugue {imsge de la
Cependant elle wavait pas gnitté le{ jennos fille. .

s0it utite T

aime woient henrsnx,

appartiendra qualqus joar,

Elle so retourns pourle voir. Souslos

hiante, presqne monrante d’émotion, qui
Et quel lommo pronongait ausai dou-

"6tait lni, son cour Je lof eriait bien
Et ello so sentait Infiniment tronblée,
tout en rogagonant & pas lents _lu ohf-

Poorguool cet élan de tendresse folle,
on_cette nnit, ot cettefuite  précipitde 1

Quand ello rontes & Vilvandran, Clo-
tilde remarqus combien elle parnfsanit

Daaus la soiréa, Clotilde insists do non.
Alora Bérongdro Ini racontn e qoi
Clotilde 'écoutalt, 1o tAte basss. .

Elle pressentuit, dane cettv aotion si
6trangs du jeane homwms, quelque réso-

1l leur avait dit d’espérer, qu'il sduve-
raly pent-atrs ln famille d’Hautefort..;;
slora qu'on miracle senl pouvait BMODEr-

Eat-os;:qii'il; n'allait pas-se déyouer

Ioﬂldn;:vnlt--f:vol‘lé a4 Jourdan "1-1111‘5~

ant poar eile presquo

I'#8 tronvaitnonloin'da cetis olnjrmdri
au'ilavalt ti ra6a 18 nult du.menitre, |
tout proa du arefour do 1o Orolx-Balit-

[ala gh-olng -ana il dtait,
intelligént ot fobuate,” La vie pon¥ toof.|.
nutre o0t 616 oharmaiite,” pleine d'a
tmllE...... Lul, en @tait fatigud: ., Et
pourtaut,” weigré csite’ lasaitude,
pouvilé aor M 1a wiort, qu'il vou
prochairio, saus'un frénilssemont....

- Qul, {l'voulalt: wevrir, -1
Ethit-ao parce” quo Bérengdre ne Vals.
maitine S
o Nomy oo s
" I1 étalt hiourenx:
aa wystdro. do: son’:amour..
de navoir'quu Bérengdrs: connalssalt ot
amoenr, RTINS H
Maola il nvalt compris depols longtempa |-

In détrosac de cotte famille, = o s
Il voulait & toat prix-sanver Béren-

Et{i'ne 1o pou n'én” se aaoriflant
Alora {1 uvalt on la géndrouso. pensde,
presque folle 4 foros de” ddvousment, de
réolntor, poiir-Inl 1o rosponsabiiité da
meurtro do Loflstole, -
Déja il avait-voniale falre.
cn{um_p, aetle fous; Ignororatt son pro.

et | . . Coe
Quand elle  seriiit avertid, 11 sprait

trop lard. Lo sacrifico weralt consoimé,

Il Pobligerait biou & accoptor sou dévoue-

ment.

I s rolova, pactit lentement; dans la
diregtion dn: willaga. Il w'arrdtait. sous
venq nar In rounte, ob Jonguement révait,
Lnl nelt était trds sombre en oe mo-
umntLot. it Lo} sembinit, au. panyre gar-
¢on, bn son oervean’ anrexdité, ‘que o'é.
twlu déjd lo ndant de ln wmort qui Venvl-’
rounfit, Vattirnit, lo prenalit,
-—Maoarir pour elle! murmorald B....
11 {'avait dit ou jour d Clotilde: s'ent
6t6 pne smprédme Jole, un: infini bon-
Leur-... .

Buk 1a lisidre du pare, !l #’orrdta en-
core, - '

A qoolque cent mdires apparalssalent
os Iimidrea. -

oher a'aporcovalt vagusment,
Une graude paix régnait Ia.

profyndément.

80D ¢uwar,
I1 pasea devant In maieon qu'il habi-

Il W'entra pas.
11 plosait.
Une fols entré 13, il n'en wortiralt
plnq

Il ini venalt envie de parconrir cette

ming - -

Et| il se promens oinsl par lea champa
poondaut une partie de la nuit,

Eclfip, le veici revenu & Vilvandran,

clef, 'ea qu'il ne fult jamais.

chanibres; denx dea chambres donnant

cloa [d'ono haie, derridre legnel s'6ten-
dent/les prairiezqui descendent on pente

C'dst 12 qu'est son Jit. .
L'intérienr est panvre, mais trda pro-
p .

ques menbles tres simples, gue armoire,

ot sqnt ranprés des livres, des chuises de
paille, bo Lit de for, et, sor lea murs
bianghia A la chanx, des dessina en grand
nombre, faits par Jourdan, des études,
des dgoarelles.

Il v & bieu loogtemps qu'il habite 1a.
Que de fuls il § a rdvd & Bérengiro !

11 #'nssiod devent uno grando wble de
travail encombréo do eartons, et poor la

1l v'uurs Jamais véen'que poar ello.
Et e'est pour ello qu’yl va moarir....
Mais gne va-t-li faire poar gne sa mort

Il ‘veut gu’uprds lui tous ceux qu'il

11 veut gn'aucune accanation, désor-

do lenr vie et qoo Valeotin lui-méwe
soit hemieax_ ..

Baine!
hair.
adurd de Hérengdre, 3 qui.Bérengice

Muiy il est rémgnd waintenant.

iupdrissable souvenir, oo Sternel et dou-
jourenx regreat. '

It n’en demande pas plus.

Qu'a-t il dovo voulu ¥

1l prend vne fsnille de papler, trempo
s6 plumo daus Veunere pt 1l derit :

‘I A monsienr le Joge d'inatruetion,
 an parquet d'Orléans. ”

Son éeritare est trds ferme,

Sa main ne tremble pas. .

Oa dirait qu’il derit una letire |'af-
fairee.

““ midro foin an sujut da meurtse de La-
. Ea}ole. Vous m'avez {nlerrogé. Vous
" m'aveg demandd si j'6tais lo6 wourtrier |
‘' de cet hemmo,

v J'sinlél......

* Yons n'aviez pas de preuves contre
fmai......

** Wous n'aviez que de vagoes indices.
‘* Yous n'uvez pu me garder en état
" Q'drreatation.

" Je suls dove libre,

‘“ Et o’est libra que Yo voua Gorla,

‘* asutre port. .
"Il 'y a qu'on coupable, sans com-
¢ plice.

* C'est done & tort qoo les soupgooa
“ da lu justice e sout portés sur M. do
* Baverap,

** Bt o’est nn grand malhear qno M. de
" Bévorno soit mort,

, “\aneutin oroit & 'ionosenge do son
t pore. . )

' des preuves contre mol.
* Fai horreur de ge que j'al fuit et fo

* tipe moi mbme.
‘“Lorsqoe cotto lsttro vous parvien-
** dra, je soral mors.

‘"dina 1o ond d'uno noovolle enqubte,

' gent. . .
" Oreat; A6jM trop que M. de Sévernc

# wont réunls eur lni, un momeont,

‘' Jaccepto réaigné lo chAtiment que jo
" m'impose,
*“Mn mort ot lo déshonuneur qni va

' sinne.
“.Jaf pen d'amis, g
‘“Jo n'ni pas de famille,
“Ja smia soul.... J'al tonlours dté
#uaul...,’

“ 1y pnye.... adien}” Y

Et d'one main forme 11 signn

=,  PIERRE JOURDAN,

.voloppe I'adresss o Dnniel, sort t, alla
Joter la letire & 1o posto da, villagp,
toat prés do chez lul et rentra.

1l derivit do nonvenu, snc une feaille
6élalée devunt Ini, bion cn vue, ut qu'il
1aieen ainsi ppur qune. ceax qui ontre- |,
refent Jo lendemain pusaent l’nper‘m-
voir; . ' I
' Jome anis tud. J'ab oxpllqué & M,
“ Danigl 4'Hantofort;-juge d'instruction
& Orldatis; 1os canses de' mon- anicide.

2

‘m’aviit protdud et grioe nuquel f'étnis
M davenr o gue je an‘:xlrn', Jo qﬂin jmlluur

‘male et gl ni'aimalent,” .
Mainteonant i'svalt tout préve, -
ns'dccueant ainsl our
i " 1a

T
1

Lt Prarre Joukdsa ou 6talk fiar,
o) 10t fon prépara
eiiment allait Jmouris 1,
o hprs Joulneanco &' ponser

iil, el genre de

! ‘mut‘t 1‘ E
= Blempolsonnorait-ilT -

wiijour, dang nn voysge
fait envemblea ; :
CCT1 wen eorvalb vomme de goapo-paplor,:

‘Lin 1otue Gtalt triangulaire

plis prropre

-v_“wh‘ son
fmr]mr plus droit an cionr,
g S 1l out 1a curlos|td d

} ‘il pon i |une g
Voild oo qu'il ponaait, - Yaon. vies

~ | a
C'dtalt lo potit vitlage do Vilvandran. (,E
Bien que In wuit fit obacare, le clo- goa ot que Penfant lul aveit jadls don-
' nées ; des jovets dous ells w'6tait privés
. uslques chiffuns de papier
Aucun bruit, ni un abolement de | upr Joaguols elle lal avait écrit, an
ohleds, i un eri. Le village dormalt | orayon, d’ane groase

trer laniel en

‘“1'égaror vos roohorohes aor mn inpo- [ vez-vous donot
demnndor A Valentin,

Danlel tonalt une lettre & In maln, lo
'"ait pay6 de an vie lea soupgons qui se | lettre de Joordan,
Il ne répondit pas directement i la
'' Je meurs ropeatont, mals da moins, | quostion.

—Un grand malbour, dit-il, un grand
mallenr. ...

E§ il prit Valentin par 1a main ot de
‘ m'atteindro ne foront ploorer par- | foree il 'sntrains.

Vulentin no Inissn faire, ‘surpris.

Losa donx hommes ountrdront dunsln
cour de I'hotel.

La porle ae referma sur sux,
. Dnnilel, d'nno volx dtonflde, jolte donx
fJ'ni en une heure de fulie.... Jo | mots nu domontinue.

—Prier. mudiuno, priez madewmolselle
de desgendro.

1! entro nu anlon, casnle son front bal-
gné de snenr.

~Qu'y a-t-il, demande Valontia qui
. onblie no fnstunt 88 ranoinne eontro e
{1 oncbiota In lettre, 6orivit sur len- | jnge devenn son euneml et wépronve
plus poor lof qu'und Jmmense pitié....

~—Youns le oroyes?
—J7ets 80i8 B0F.ps
: ~Vona saver, copendant, quo Jes ma«
L _"l}l! adién’ A ‘mon dlrootenr; qui | zistrats, b chaqus. grimo wensatidnusl,.
im'a regoivent do cos letires, lon onea signéos
oo.qa de, faux noms, lew putres renformabt
'*aux-onvriers ds Vilyaudran - gna:{'al- {.contra des personnes:an vde'des aoonsns
. | tlons- Fidioulgr. ovssif
-{.qus oes lettros n'émane
mhanyuis plalasntay

td_;e'.:

puly:Bon’ ‘nmour; ponr:
‘bien prin na"llennmsa

f0n qn'll portait don-
t laklmportult desavolr
ocomnient olle’soFnit “répus of
probtioi’ello soalbvoralt,
i ors ‘dnuy

o8 sonlomont versoralent

ion emur trosanlllall d’alee,
 pumniy sontirsib ves yonx
sduvenir du cotto folle’

“son - bitkénu: ui eonrt po
ard-quesondireotdor lul avait dohold
qu'ils nvuiout

“ooln vaut mioux,

@ 4o ragn;rdu_r
o -6tnlt calma, Angdnamnnt
‘s6n cwout ve baltail pos plas

11 alla ouvrie sn fendire, respiraaveo |
dédlloos, & pleing poumons, Vair vif.qui
envalit ea chumbre ot fit vaoiller Ia io-
midre. . -
. Il restn Ih quelqnes momouts.
Pais il referma ! fenitre ot rontra.
‘D'an tireir 1l retire do meous objois
gu'il.6parparpilie snrsn tabia de travall,
- Bt il les considdroavue dmotion,
C'edt quily retracont ronte sn jennesas,
{8 oulte mynidrienx de ron casur.
1l y-a )a mille potites ohosos qui ont
partenn’a Bérengdrs, dvs fleurs sé-
éoa, informen, n’sysut ploa que les t1-

6oFitare mala-
. - drolte, dtant toute 'petite. Elle loi oa.

Etjecela contrastait aveo la tempdte de | yoyait cen lettres par un domest

chitesn A la verrerio,

Prieaque tontes Staient congues dang le
tait-an hoot da village, man :

#Vidns-tu joner ce soir nves mol, Je
“ m'vnnaie. Jo ne t'ai oss va hier.”

Etilse rappelait blen. Il :nccoarnit
tont.de snite. 1 laissait teat pour venir,

‘ . C Uune fols, elle avuit: é16 mainde grave-
campagoe quo’il connaissait gi Lien, ot il | mant. K -
avait passé ea jeuneese, oit il avait
courp,-enfant, vagalondd aveo des ga- conper les cheveus, &
venx noirs.

Quand ells fot rétabli, qu'slle pnt sor-

tir, quand elle revit son petit ami Pierre,
elle lai tendit joyensowent o petit pa-
1l entre chez lm, referme 1o porte Al pior an Ini disant :
D —Tiens, op m's ceopé les cloveus.
C’est mne mnison basse, n'syant qu'au | 37{"caché ceux-13 pour te les donner,
rez-dp-chinpssée composé do trois petites croyant quo cala te ferait piaisir,
4 . Et daps le papier, rn effet, il avait
eurlatue; In troisidme, sur le jardin, trouvé una miche des beaux cheveux.

Eh bien! ils étatent |2, devant Ini.

Et en les regardunt, il Jui semblait
voir Ia jeuns fille lui sourire, comme ello
lai souriait jadia.

Et maintes autres chioges encore fyoi
Te. . . B 'futsalebt revattre antant de détails char-

1L allame uoe bongie qoi éelaire quel- | pants de son henrense enfance.
; " Il embrassn evrens ot toot en Inrmes
one &' mmods, des rayons de bois blase | ¢q qo'il retroovalt ninei, lu détraisit.

11 out po soupir.

C'était Lien sa vie qui v'en alialt.._.
Maintenant qu'il n’avait plos celn, It

La médeoin avait jogé qe'il fallait lai
es wagnifiquea che-

Il reprit soa poigannd.

1l yronong¢a vne dernitre fois lo nom
de Birengire
man  farme, robnsie, ilen-
fonga lParme yers le cwuor jusyn'a la
gardeo., .. ’

Vulentin, désesperd, ue sortait plus de
chez loi.

Il vo voulait pas e'expoecr A rencon-
qnelyos membre do la

penwant & DBéren-

Cruelle situation ! Pouvait-il vealment
Il pait que 68 mort, telle qu'il la réve, | se résigner a4 perdie Clotilde 1 Oa tron-
‘laiwsosn dany lo cabr de ln jeune fille un | veraital fu furce 'uller dirs & Duniel :
—Vons connutesez la
Josticat ...

Mais son pore!! Son pere dont la mort
erinit vepgranoe !

Allait it marcher sor kon casar, sur son
amour!!

It ne resterait pas A Orléans.

Noo, non, il w'en irait, trdg loin, cher-
chunt Ja fatigue, les distractions da
voyaga.

Quuod il reviendrait, il serait plug onl-
me peut-bire,

Il w'enfult, une nuit.

Mais trola Jours apros, il était de ro-
Et il coutinae: : tonr,

i - Et le matin, il sonnait & hatel 4'1au-
o J'si 616 appelé devant vons une pro- | tefort.

Il e'informa ¢ Joan-Joseph.

Lo vicillnrd était tosjoars au lit.

Bes forces dimlouaisebt. Il
plus qu un souiile.

Les médecins avaient vounln venir.

Il a'6tuit opposd A jeur visite.

Il vonlait mourir,

Et toujonrs Iv momo faroncha ailence.

~—Aingi, jo ne puie lo voir! demanda
Valeotia,

Lo domestique #aonun la tate.

~—11 ne reconuulirait pas monsiear ! .,
“*Lo meurtrier de Laflstole, c'est | Mals medamu et wnndemoisefle sent &
‘“moil.... Il est inntilo do ohercher | I'ndtel.... Bi monsiour veut les voir. ..
—Quant i M. Daniel, i est an parquet,

Il no voulait pas insiater.
Lo mort, il lo comprenait, allnit entrer
dans cette maison. :
Ba préseoce eft ét6 une crusutsd fna-

Il n'avait pas fuit cent mbdtires dons la

*' 11 finirnit quolque jour par tromvor | rue du Chatelet, qu'ilso heartsit & un

homtoe marchant trds vite. o
Cot homme ot Valentin e'arrétdrent,

‘" devanco In justico an me faisant jus- | levant In tote.

—>Monsieur Daniol d’Hantefort !

C'6tait 1ul, ou eflot.

Ba fignre étnit bouleverséo;

'"Jo venx quo ma mort vous empd- | lisalt jo ne sals quolle profonds émotion,

“ olie, monaienr lo juge d'instruction, | presgne de l'dpouvnate,

~—Mon Dieu, menslent Danisl, qu'a-

ne ypate'empdoher de

. Et anus un mot de plaa le jogo Ini

Valentin !a parcourt d'np rogard,
—Non, non, dit-ile... C'ess: Jo 1o, fo-
... Piorre w'a pase fait cela,

Quol :vous: ‘prouya
pag d’en de ges |

~quolla-rg-
la’ i'\plx" éta{:{

) trda naérdo,

gllot, afin il‘q

-notte-de Jourden.

seR Dmita

vérité! Faitea

6 10 Eépondit'rion s
{Clotalt un agte de'lolle, dans 1 ponnde
da Valenthal | S

oyalb 14 60 quil ¥ nvalt
dévpuenisut - enblime,

: ylhu;‘)lré-pur,l’ldﬂul &t pur amour de Jour.

dsn pour Bérengbro,

ﬂl Tlosild ontrait blost Inatant nveo on
- Bn voyant Vémotion des denx lhom.
mea; “olles - nomprirent - qu'slies étufont
menngdes d'nna catastroplio nouvelle.

». —Quol.done ¥ quoi giicore

/ Blhmnlpn?u!nunb Daniel teud la letire
& Olotilde, .

. Et celle-ol, quand ello on n pris con-
nalssance, I donno & lre 4 su flile.
—Mort! Mort! Lail #éorle Béron.

re,
g‘-Et ellotombo en- sanglilant dans les
tag d¢ Olotllde, .~ - | .

-<Peut-8tro srriverens-nous A tempa
pour . l'amp8ohoer d’secomplic sn furaln

<.résolntion ;.. ou . vion pept.dtre n'est-il

paag’mort et arrlverons-noup d tainpa ponr
lomunyer....l. L

i Et " Dnafol sort én courant, donnapt
‘des ordres, fatt aiteler et| ruvient cher-

) olior Clotilde, Bérengdro o Valentin,

= Bt -volld~que -bieutdh ia volturs ira-
varse Orléans & fond do train ot ronle
par la oampague désortel vers Vilvaa-
drang T -
- "Elle antro dans lo villago ei w'arréte
devant 1n majson.

Tont y eat. tranqoille. |

- Rien n'indique quu la mTrL ait frappé
b,

marque dlx henres,

Au bont du village un Bomme paratt
fnui somble eo diriger vets Is maison-
* C'esb 1D onvrier do Jo verrorie,

Il e'arrite an mumanhTm&mo ot la
voitore arrive devant 1a maisoa,

Et commo 1 redonnalt ‘o juge d'ins-
tranction, 11 wapproclio [respectoocuse-
went, i

—II y n deno quelque chose T

~—Pourquoi f -

~Lao direotenr o'n pns vi M. Joordan
co matin, loi qoi est el exnot d’habitude.
Et comme M. Jonrdan, h‘ler, paralssais
triste, Al- Jo diruc(,upr m’a’ envoyd pren-
dre de ses pouvalles, cruignant qu’il ve
fit mulade,  Est-cs que co seralt plas
grave? !

Bérougbm écountait, défailnnte,

Co gn'll dienit, ces homme, oonfirmnait
la lottre de Jourdan, H

Et do ostte maison, ries, ancuo brait.

Don feubtres dinteut otusea, les nontre-
venta fermés.

L’ouvrier poorsa In porte.

- Calle.oct ne cda point.

—Cotte fols, c'est singnliar, dit-i).
J'nl déjd en plasieury fuis Voccasion de
veuir cher M, Joardan, A n'importe
quelle heure, et jnmaia jo n'ai trouvé la
pbirta ferméo. Cor
"Il frappa, appela, frapps plas vigon-
reusement, appein plos fort.

Pursonne na vint.

Une votsine, qui tait chargée de Taire

Lo cndran do l'ég]ini[ tout prds,

le ménoge de Jouuardan, acosurat effarée.

—bhfoi auasi, ’at voulo entrer ce matin
de bonne heure, mais M. Jonrdao n's pas
répondn. C'est la premidre fois gue ¢a
tai arrive.

—Allez chercher un serrarier, dit )
Juge. .

Lo eerrorier fot 1A quelqoes minn
apriy.

quelgue ohuse d'oxtraordinaire se pas
8ait, 86 pressait antoor de ia naison.

La porte s’onvrit, les cuntreventa fa-)

Tent poussés.

Lo juge entrs, snivi par Bérengdre
frémissante que Clotilde avait peine &
sontonir et par Valentio fort troablé.

Daos o preamidre chambre, rien,

Dana la soconde, risn non plus,

Tout était dans le plus prand ordre.

C’6tait Ja promidre fols que Bérengdre
pénérrait dans la retraite de son ah.i.

Et, 8 la vue du toutes cos choses qn:
4tetent 1a vie jntime de Pierre, an milten
deequeiles il vivait, il pensait A elle, 1o
jenne iille se sentait pries d'oee €émotion
singuiidre.

Il Yai semblait que maintensnt elle
eonnaisaait Pierre mieax gne jamals, eon
existence si simple, modeste, toute ou

travail. Clest iei qul s'ogseynis ponr

lirn, prea de la fondire. Hur uove petite
table, des livres ontr'voverts. Voifa sa
bibliothaque.

ot de pajHers.

Avee Daniel est entréo daus Ja maisan
In voisine chargée du pelit meoage de
Joordan,

E)le montre an juge nne porte.

—(Yest la chumbre & coucher, dit-elis
avee crainte. Il eat 14 siirement et peot-
otro est-i] malzde.

Dauiel frappe ot appelle:

—Pierre .. Pierra L. L

I.a porte unt encore fennée ei le ser-
rurier fores 14 sorrure.

Maia avant de Vouvrir. Daniel éluigne
d'un gasto Bérepgero nttvlée quise pend
A roti Lras.

Bérenpgere résiste.

—Non, non, je veux eoirer, je veux
onfrer....

—Moun enfunt, supplie Clotilde.

Valontin lui proud les mains la re-
tient.

Elle so débat.

—Latssez-moi | laissez ol !

Dauniel est entrd,

Ha fait oo pas dane Iz chombre et
tout & coupr cnle, nves nn cri soard.

—C'était vrai! La lottre ne mentait

pas,
Alora Béreopgiro repouase Valentin, Ini
fchidppe ot se préeipite dans la cham-

re.

Elle est folle, en cetto minnte afireuss,
elle no rait plag ge go'elle fuit.

L2llo pe penso plas gu’noe chose, c'est
que Pierre vat on dangor peut-dtre st que
poat-8tre il eat mort!

Au milicn do la chambre, la t8te vers
lo lit, les pieds vers Iln fendtre, Pierre
eat dtenda,

11 ne bonge pas,

BEst-il mort ¥

Sur an poitring Iarge ot robnosts, Ia
chemiso ost collfe par lo sang qui s
conlé d'nne blesrure an oc®ur.

La main droitg est crispée autoar de
In pardo d'an poignard,

1.0 cadavre est ratde.

Loo maine sont frojdes. Le visage est
glneé ! -

It semblo n'avoir pas en le tomps de
poufltir, oar le visagn est palme.

Bur les lavres est restdé sem suprime
sonrirel ... -

I1 o8t mort. . ..

Bérongdre ost 8 genoux nopres do lui.

Ello o pris les misius du punvre garcon,
olloa les sorre do tontes ses forces dans
les aionnea.

Elle 'appelle donoement:

—DPierre! Plerre! won oswi.... mon
ami..., :

Lt personne n'interviont plus mainte-
nant pour In retenir.

Qo devine sa doclenr pmfogdu, Oula
Inisun tonto & sen désespoir.

—Plerro, dit-il, mea ami, mon sher
ami, vous n’dtos pas mort. Ce n'est pna
possiblel.... Pierro, dites un met.... je
vous on gapplia. ...

Et poncli6o eur ls eadavre, si prés que
Aon visage touehe preagne lo visage du

Jeune hommoe, olle Pinterroge avidement

den yeux, ayont toajours dons sos daigts
lea mnina du mort,

Elio veut rotirer le poiguard, rongs de
sang jusqu'd la gardo,

Kllo ne 19 pont, tant il serro fort......

I! & mia tonto &a foreo duns le coup qui
I'n tud.

—Mon Dieu! mon Dicu! Est-ce dono
vrail

—Rdrengdro ! répdte uno nutre voix.

Clent. Clotilde, o'est Danlel qui vou-
draient I'arracher \ oo spatacloe.

Ello ¢’y refass !

Elle no répoud pas.
Valentin, d son tour, insiste.
~—Lanissag-moi! Lalssoz moi ! dit elle,
fgorde.

C'ost qu'elle vient tout A coup d'aper-
oovolr le sonrire de oes 1dvres glandos.

Lt olle ou comprond toute 1'élogquonce
d6sospérée......

Ce sourira!l

Que do ohoses slle y voyait!

Plorre étalt mott vn poasant A ello; ce
souriro éfait pour olle, sourire de bon-
hour ineflable; nn pea désnbuad, ausai,
non pas que Pfums out jnmnle rion espd-
ré d'elle, non pau qu'il ont famals congu
Tillnelon d'dtre aimé; non, ilmne Vavait
cru 6n auncan tomps ; muis ce sourira si-
goifiait nnoesl. que J‘onn o no pourrait
Jamala jorix do son saorifice ot que tons
oonx qui acocournicnt A ln nouvelle do
son géndroax dévonemoit atrriverslent
vrop-tard pour lul puisqu'il. verait mort,
. Irémb lon pour elle, co svurire, car

{l'retragnit en quelgue sorte tonto 1a vie
L g ‘]

nesde, v tons  loa.  Jolle)  souvenirs - de

snfance que la” panvro - gargon” Avaly
‘| A0 évaqier avant de: shonri TR

y

Devant ses youx,. A'oetts lien
Bér_o’n Are ouipranait:e

e (‘)”M'.n!‘!;.:dolul

pariait,:” . e
‘Etraogo chose ! La mort avait: voulu
garderoslal -On: et dit' qu’elle nvait’
voulu o rendro complice do” la” coqugt--
terio do cob Iiomme ek trahlr, aux youx
do colle qu'll _aimalt, sa' dernidre pen-

efo, .

Alt oui, olle en compronait 1'4to-
quenes || ' o .o

Il disait oluiremont, preaque terrible,
dans soh- Immobile douceos :

—Cette onfant, Jo V'ni aimée comme
jamais jonne fille ne lo fut davaitoge...
Jal voula mourir pour lui montrer
combion jo V'aimals, pour qu'elle’ fot
licureuss.... parge qua jo voux gqu’slle
me rogratte of qu'ello garde do mol un
éternel souvonir,

Tout cela était lisible pour elle,
= Bt ollo ennglotait prés de oe cado-
¥In. ...

Et aur la main froide et inerte de
Jourdan: tombait lo ruissenu Intarissable
do ses larmes,

~—Mon paosvre aml ! mon panvre nmi!

Vulentin s'éluit ponolh6 et murmurail
tristemont 5

—Dérongdro, fo vous en priel

Ello vreasaillit, 4o retourna, 1o recon-
nnt.

Alora ollo o repousas, disant :

—Alloz-vons on, allez-vous en.... lafs-
aez-mol !

Dans son désespoir, pine rion n'oxis-
tait maintenant ot Valentin lul faisait
presaus horreur,

It lai- semblatt qne sl Joordan éiait
mort, ¢'6tait ln fanto de Valentio, que
tous ces malheors noscrniont paw arrivéy
save lnl,

Llle [ni on voulait.,

Co soutimeht 6toit inatinotif, elo ne
le rajsounait paa.

Combien e temps dorerait.il 1

Ello no 1s anvait pas, no ao Is deman-
dait pas, ... .

Valeutin eomprit snna douto,

Déconcerts par Ja regard quo’elle avart
Infseé tomber aur lol, un regard qui le
fit pAllr, tant il y vit do daraté, le jeane
homme s’éloignn....

—Elle no m'aline plas!

Voild co qu'll se dit tout de suite.

Et nne -seconde pensée de julousie,
celle-1a :

—M’n-t—nllo{jnmnlu almé?

M. d’Hautefort avait fait eutg:r deux
‘paysans qni rolevdront le cada¥e ot lo
portérant aur Is lit.

C'est alors que Danisl nvisa sorls

 table In lettre ouverte lnissée par Jour-

dan.

Le médecin do Vilvandran entra, cons-
tata le suicide.
+ —Il est mort on soeriant, dit-(l, et lo
mort a été fondroyante.... Tenez, le
sourire est resté sar ses lavres....

 Béréngere Pentendit, Sea larmesre-
doubldreunt, .

® Et Valentin, qui comprenalt ponrquooi
cet humms étsit mort, se diseit qu’il
6talt bien potit atpraa de i,

Ce dévouement allalt plaper sur 83 vie
comma quelqae choee de vistorienx et
d'impérissable,

Il était condamné & une reconnaisaan-
cb éternello.

Etil eentait sa jalousie s’angmenter
d'antant plus ou'elie a’adressait mainte-
neat A un &tre qui tui Schappalt, qoi
w'élait en quelqua sorte diviniséd ot dont

A I'béruijue sction be serait plas amoin-

drie par d'aulres actlons..., ni parle

Le villago tout entier, prévenu qu Flemps. ...

Sen booheer, il ls devrait A cetlte no-

;| ble fulie de l'nmour.

Un homme aurait aimé Bérengere plne
quoe lui ne Vaimart.,

Bérengere était femmo.

Est-ce qu’elle n’allait pax faire la dif-
férence eptre ces denx alfections, celle
de Pierte, cella de Valeotint

Et il était homilid, déja, par la com-
paraison.

Lo juge n'avait plas rien 3 falre en
catte triste maison.

—Bérengiry, dit i), viens, mon enfant!

It fallut le lui répéter denx fois.

Eile n'entendait rien, ne vayant rien
de cv qui ee passait antoor d'elle.

Elle se leva péniblewent,

—Que me voulee voas T

—I! fant partir.

—Non, non, je ne veux pas.

—Moun snfaat ). .. dit Clatilde. ...

Cen dessius «t com n-
bleaux sont de lni. Kt e’est 18 qulil tra-
vaillait, & ce graud borean de beois blane,
oncomnbré de dessine, de croquis, de notes

—Quit veillernenr fui 1 qui priers su-
pris de son 1t 7

—Nous ur lo izisserous poseenl. Mais
toi, ma Bérepgire, il faut yue tn te re-
Rtres. ...

~XNoo, nop, je na venx pas.

—Je t'eu supplie !

Elle dit, presque avea duretd, comme
elie avuit fuit toat A I'beure A Valentin

—Eb! ne voyes voos pne quiil est
mort & couse de moi ¥

Clotilde dit tout bas 3 Daaiel -

—~Laissons la pleurer...... nissone-la
prier...... Quand elle sern plos caime,
elle comprendra qo'elle ne peut restor ici
pina Jopgtempn....,.

ey henores wéconldrent.

Harenghre no voninit pas sortir,

Elle n'y consentit que devant les
larnies de Clotilde, mais avee lo pro-
messs qu'elle reviendrait le lendemain,

Le lendemsin, en uﬂ'r:tl, elle 4tait &
Vilvaudran avee Clotilde.

La cloche de léglise sonnait triste-
ment, leotement, In messe dea woypts.

Des cuvriers de la verrerje étaient
massfa devapt In maisen oii le paovre
Pierre reposnit, lo coour troud,—ce cwar
qu'il avait vonin ponir sans daoute d'a-
voir trop aimé,—dany son -oercaeil.

Pierre était #l universsilement aimé
qne le protre desservant Vilvandeann'a-
vait pas osé topposer A la cérémonio
religiause. .

Un mystere plavait sor celte mort.

En grand deuail, Clotilde el Bérebgdre
suivalent l'oflice.

Dérengare oe plearait plas.

Elle repensnit & Pierre, tont petit,
avec 64 gaietd, sa dooceur et aes gentil-
lensea.

Elle revivait tout ce joli passé de son
enfanca.

Quand la cercneil pasen devant elle
pour sortir de P'éelise, port§ par qnatre
verriers, elle Ini jota un long ragard.

La dormait son ami le sourire nox
levrea,

Ii ne battsit plas, ce conr ai plein
d'ordente affection.

Elle snivit le cortdge jusqu'an oime-
tidre.

Clotilde I'accompagna,

Ello fut 1o dernidre & prier sur cette
tombe. .

Elle ne pouvait s'arracher A e triste
apectncle.

Enfin ea mdre 'estraina. Tonte pdls,
EL‘_EI Jeux rouges, elle In euivic sans mot

iro,

La voiture les emporta vers Orléans.

FPendant tont le trajot, la joune fille
ne prooconga pus toe parole,

Rue do Chatslet, 18 domestigye leur
dit, sa moment oi elles descondaient de
voilure

—M. d'Haotefort est trda mal,

Jenu-Joseph agonismt.

Alnrmdes, ollos aoooururent auprds dun
vloillard.

Déjs Daniel 6tait auprds de tui.

Dans In chambre anssi, Valentin de
Séverso goe Duniol nvait fait venir.

Un meédecin, lo dootsur Gaoogna, plu-
sigurs foia ropouskd par leo vieillard, alors
que colul el avait 8a connaissance tout
pntidee, 6tait entird,

Il a"¢tait npprochd da Jonu-Joseph on
profitant d'un moement oh ce dernior
denit on syueopo.

Il avait oxominé le malade.

Etil avait dit;

—Ma présonce ost lnatllo,
Looro ce sera flofi!l....

Joan-Joseph n'avait rien su de ce qui
wétoit passs. N

Cotte agonle lents, qui pronnit fin,
avait comwmencd lo jour od, dana eon
cabinet, Danlel ol avait avoué la triste
vérité.

Quand il sortit de cette entrevas,
Jeau-Jusoph 6tait frnppd A mort.

Depnia lo moment ot Daniel avait
regn Ia loltro de Jourdan, il 6tait bion
irrésola, \ .

IL avait compris tont do suite Uhé.
rolque géudroalté dﬂ,‘l}omm homme, la
vraia rajson de sa morf)

Plorro avalt vonio lag anuver.

Munis Daniol devait-if accopter un pa-
toll sacrifios ¥

Dans cotte doulourouss sitaation, i}
n'avait plus personne pour le ocon-
soiller. '

Quo devalt-il faire?

Al 6l Jean-Joseph pouvait parlec!. .,

Yivant, 1 Pefit congunlts ben viie. ...

Et avenglément il o0t sulvi ses con-
seiln, il eat obdl A soa ordres,

Alain Jean-Joseph agonisait.

Et navré, il rogardait Ja jauna ot sdoho
figure de son pbre, ol:la mort, vieto-
riones, marquait'dé]a son empreinte,

Tous restaient, silenoclex:

-.“Tous- ‘comprenalent:oe.qul"

Dans une

.duns I'Ame deo.D
Et.

quil avalt, quand L Tui |
3 e . du moriliond,

Dantol ouvril loa yonx, ne, rapproohn
i

Lu.wlelllnrd vonlalt parler,

¥ Tonb ’abord H consldéra domme nvep

gurlonits cogx qul entourslent son 1it. ,

l" lew d6vinngenit un & uo, 1 les recon”
snlt, -
Lt i1 out un sonrlro poiguant,
Il los Iulssnit danelo vie, ces Stres

qu'il ohiérisesit en dépit de’ sn froideur’

apparente, do Pdprets de son oarnotdre,
Lux allalout sonflrir encors,
Lul, uu contrafre, v'on allait 14 ou rout
est oublid, powe et fnis, snnuvwis ot
amis, ot 'on ne sonflre plus.

Bes lovres sontr'ouvriront nves un
vinble offort,

It il murmarn :

—Pauvres cofants! panvres onfunte !

Daulel Sul avait pris la maln droite
qui pamduit hors do lit.

A volx bause, il dissit :

—gun poére, mo reconuaissez-vous f

—Onl,

~—Vuns m'ontender t

—Oaif, &

—Moa pdre, je vous on priv, Geountez-
mof.... ’

—Qu'y a-t-il encore! fit le paavre
homwis dana les ysux vagoes duguel on
vit pansor uve wupréme terreur,

-~Jouardan est wort. ..,

—Mort !t
—L1 d'est tné.,

!

Cetto fois on vit gu’ll ne comprensalt

8.

Ii altendalt one oxplicntion,

Il falsnit appel A toat ce qui lul rostait
d'lntelligence et -do vie,

Dauiel ponrsnivait :

—§Fn se tunnt, Joordan o lnisas nne
lettre. Vous m’ebtendez, mon pore !

—Uno letire..., onl.... owr. ...

—Dand laquolle Il s'avous coupable
du menrtre de Laflstole. ..,

—Lui Il Impossibla!.. ..

—I1l v'avone coopable!. ...

—Malia {l ne Uest paa....

Et Vagonisant, dane uu supréma effort,
&0 sunldve sur les brus, se toorne vors
sss enfants, voit leura youx pleins de
larmos ot comproud.. ..

I} préciss d’un mot 1n pensée do touns :

i—Hublime folig !

Daniel montra In lettre A Jean-Josepl.

fT‘/oulezAvuua, mon pare, qus jo vous

86

—0Qai,

Duniel ohéit et 101 & voix basso.

Et Jean-Joseph, mourant, écontait
avee nn recosillement religisux cette
deruidre volonté d’'an mort!. . ..

Quaand Laniel eot fioi, il as 4t on
grond et eplonnel wilenco, C'était, en
cette chambre. one surte de triboosl
dont lo juge €tait Jean Jaseph! De aa
bouche allait sortir 1'arrat!

Llarrét attenda depois longtemps et
qol Jes perdrait ou ssaversit, absoudrait

o1 condamunerait.._.... qui rendralt la
vie & toute eatle panvre famille ou la
laisserait dons la détrease !, ...

. Etle moribond restait silencienx, ot
Daniel wimagioait qu'il ne parlerait
ploal. ...
La mort, en cffut, venait prandre défi-
nitivement possesalon de co curpa.
Allnit-il dooe monrir alosi sans patler
Bon silence était une oondamna-

bais pop, il 56 remue, lonrdement et
péuiblement, en son lit. ...

Il passe sar son front sa main amai-
grie. .

1l recueille ses iddes qui s'obscarcis:
aent et s'ofincent.

Il fait oo signa 3 Danlel.

—Viens!

Et commeles autres restent loin de lui.

—Approches !

Ba voix sewble venir de trealoin....
comme da fond ds Is tombe. , .,

Ce vlejllard presque mort va parfer an
nom &’nn antre mert, gu'il va bientot
rejoludre davs Pdternité, an nom de
Jourdan nqui sewble Joi iosniller son Ame,
qui lui conscilla le pardon, Poubli, ls
bouté, et loi ordenue sussi de ne point
readre inotile le généreux sacrifice de sa
mort!

—Eenutez mui.... Je vais moarir. . ..
Vous m'nuriez obéi de moen vivent....
Respectez ma volonté puisgus je vaig

tire £épaté dv voud.... Je na'crains pes

de vous dire, sar le senil de I’éternité,

qu'ilfaut gue vous acceptiezleencrifice de

ce noble parcon!... Il I'a dit.... I
n'a point de famille, .. Il o'avait d’omis
que parmi pvas....li vous manve,...
Derriere lui perrupne ne sanSrira de 1a
boute imméritée qu'il & cherehice. . ....
qu'il & appelée....qu'iia voulge....Per-
soune.... Kt vous tes sanvés. ... .. Vous

Otes snavée, voos, Cletilde....Et vona
Valentin, 'honnear est rendu & votre
pbre....Mais que jnmais le souvenir de
Pierre Junrdan ne sorte de votre caur..
Plenres ie,...bénissez-le & jamais

Le viwillard s'arréte, épuisé. ...

Il retowmbe sur sou 1it.

Le 1dle de M'ugonia a enmmeancd.

~Mon pdre! dit Daciel en se précipi-
tant vers le lit.

Maig Jeau-Joseph so réveille encore.

Les yeux sout grands ouverts.

Et d'une voix rauqoe il dit:

—Aceeptez ! accoplez oo sncrifica’....
Moi....qui vais moanr....j'ai le droit
d'ordounar....Je auis votre jugs.. ..je
anis votre juge...Acceptes!,.. Adien. .
J'ai bien sonffert. ... Jo vous aime....Js
vons pardonns. ...

Eucore nn rile, et o'est lp silencs.

Clest 'immobilit s,

Il u's 6 plus de sonille, de cette bon-
che enir'ouverts, Lea yoax sont vi-
treux.

C'est flal. Jsun-Joseph est mort,

Ils e'agennilient noprdas du lit, pen-
dant que Clotiide, pisnsament, abnisse
les poupidres sur ces yeux qui ne voient
plua. Puis Clotilde elle-méme se met &
EeOonx et prie.

Les dernieres paroles du vieillard son-
nant euncore dous celte chawmbre. Il a
parlé non sotlement avec Vautorité de
Phomme qui, pendant sa longue vie n'a-
vait fnmais dévid de la ligne rigourenwe
de lo probité In plus 1igide....1l s par-
lé non senlement oomme lo magistrat
que l'on s'était halutné A scouter et a

reapeater...... Mais sur le point de
mourir, ily avaiten Jui goelque chose
da plus  vénérable encore,..... i

fandrait méme dire de plus sniot!. ...

Ce n'dtait plus uwo homme quai avait
parlé, c'étalt on Atre si pres de 1o mort
qu'il revotsit wn onractdre ssers.,..un
otre dant Pintelligenoe no 8'dtait pas oba-
curoiv dons les téudbres de I'nponio lon-
te, wais qui, an contraire, paraissait
8tre devenue plus lncide, plue large,
plus ouverie, parcs que, pendant quel-
que secondes, ello nvait pu quitter oette
vie pour voir au dela,

C'était bien un jogement suprdme
qu’ils venaleut d’entendre, plus solennel
qne tous Jea jugernents dea hommaa, par.
ce qu'il semblait veuir do Dlea lui-
wmdne.

—Acceptez ! Que la mart de Piarrs
Jourdan no soit pas inntile. ..,

Et Uamy do Jonrdsn pasen dana ln
chambre wortoaire, veillant sur Béren-
gare et sur son Lonhear....

VIN DE LA TROISTEME PAaltriE,

EPILOGUE.

I

Apras uno orive nusm intonae, il ¥ oat
commns nne sorte d'noesimie dans ln vie
do nos personnager,

C’otait plntdt nae prostration suivani
un aocda do fidvre.

Ile avaiont tant sonflert, lonr détrosse
avait 616 st grande qu’ils ne pouvaleat
aipsi, du joor an lontomain, reprondre
1a régularitéd de lenr existanoce.

Puts, Bérongdre fiait malnde.

Lo mort do son grond-pdro qu'elle ai-
mait ot do qui ello ae savalt adorés, sur-
vonpnt nu lendemain de la mort de
Plorra Joordan, l¢ dévonsment de son
nini d'enfance ; toot celn 'nvait Lirisée,
sbatine,

Eilo pardait le lit.

Vulentin n'uvait point roparo A I'io-
tel do In rue dn Chitelet, nproa la mart
do Joan-Josoph.

s Il restalt oufermé ohoz lui,

1) dtait sombro ot inquioet.

Dinous lo mot, il était jaloax,

Lo spectaolp de Bérengdra, devact le
oadavre de Jourdan, de Bérengdro ean-

ﬁ]utnut ot lo ropoussant, lni, Valentin,

uo Ponblierait de an vie......
Non, oortes, ce n'Stait paa ssnlemont
de I'amlitié que la jeune fille avalt pour

Plerre, .
- —Da'amitié! disait-il avoo ironies.

C’6tali do nmour)

oul il o aconsait pas t* Ansane dat.

.valso - ponado no Jul:- veaalt an sujat de
Bérongaral. ... Elle naaayait psat-otc
-paa que o'dtalt aiii {-,q’u’p)l" P

Muais

- .

11 espéralt, ex dépit dn tont, ou’il ro-
govrait un niny de Danisl ondo C.otllda, -
le priant do venir & PLotel, Rien n'ar =
riva, . -, .
Il v'informn da Bérangire. - -

O lui upprit qu'elle n'avait pas qoitts
Tudtel depuin ln mart do Jepu-Juaeph,

}i\"q '[lrﬂnnnwmilbll t . S

Lo wommie, qu'attendalt-il poar aller &
“T’hmm }’Hunllul'urt,l P ’
N'6tnlt-1} pas pousnible qae l'on w'élon-
unt de ne le peint voir !

Il sonnu,nn sotr, .

11 wona, demnndor Clolilde, mais pria
ls domentigus de Introdntre aupros do
Duaniol.

Lo juge o reput nassiton.

1 etuit phle, s il cmnysit de spa-
rirs A Valuutin, ?

Celni-ci d1att ambartnas: !

Il ginformn do Clotifdn, poeg Umide.
ment domiunds des nonvellus do Bdrun.
gere,

—File ent souilrante.

—Pourral-jo quandg wdme T voir t

~—dJe I"goore. Bl 1w pas quittd ea
ohambre dopuls tous cen 6vencments,

Valentin restn sitoneiens,

Daniol le consid@rait uve o tryatugn,

Co ne fat qu'npris wi instant que
Valentin repric:

—Voulez vous, monsicur d"Hautefore,
lo Iut demander ¥

—Volonticrs. ...

Daunicel we Juva,

—Exeaner mai de vone Licser senl, -

Daulel sartgr.

Il Ravait que Clatilds ftait neen Béren-
gore, dons la chambre de colly-ei, Qs
fat la qu”il #n rendit.

—Valautin est ng sulon, dit il

—Ah! .

Et Bérenpirn, tris agitée, tont de
801to dea laroes dany fes s enx, regardalt
sa mbro,

|—-—Que dols-je faire! intorrogenit Da-
uniet,

Cala v'sdressnit a an [T, .

—~-J8 no puls pan le voir.. ., nop cass D
qof s'est passé est trop prosie da nong, |,
Explique le-lui, prae, ... dis lor 4n'il me

f

fant le tamps de mo remettite .. ... d'gu-
blierl.. .. ’
Oublier!.. ..
Et oo seal mot d'enbli Yo nmens dans
la gorge un sapglot vita Ctoatis. . Pro.
mettre d'oublier, e'étnit mentir. ... Non,

vile se soaviendrait toaloors... ..

Davinl revint seul ao salon vi Valeo-
tin I'sttendait muvicox.

—Eh biew 1 it le jeune botme. .,
Vous avez.vue

—Ouai.

~—Quna vonu a-t elle dit T

Etle ue peot vons vuir. ..

s Tom endentanm Bl La nlai.

OBt pug

Y oiw vons vota de Iny pardeaner. ..,
Pl rd, 2 telle dil, dsns quelgme
tem .

—l Lt

1Vwe - poar prendre eongé,

Havar ces larmes dans 1 s Fenx,

—Excu:u.-mui, dit il, d« voms avoir
dérangé....J'aprais dt deviner que je
De sula plus, que je ne puis plus &tre
ga'an étrauger, jci.

. —Oh! mon enfant, combien vous ites
iujoste,.....

—Non, non, vn Stranger... adieg....
adlen...._.

Et comme Daniel essavait de le rete-
nir, Il ’échappa et wenfuit,

Eu Daniel lmi-méme, spres ce qu'il ea-
vait, aprés ce qu'il evait o, =e doman-
dait i vraiment :a fille w'aimmit pas
Joardasn !

Rentré chez Ini, Volentie fat pnsdton
désespoir profond.

Dix fols, il vonlat écrire &4 Bérengare.
—AB! comme il anrait désiré huwilier
de saa reprochbes !

Tl jetait eur le papier des phrases tont
enfismmées de passion, mis o perguit
a3 coldre, 2a jaloumsia. )

Et quand il avait fai. guoand i se
relisait, il déchirail res jeticss, i} les
recommencalt.

Tantot o’étaient des profesistivns....
tantdt des reprockds, |

A quoi bon lea anes! A qnoi bon les
antres !

R b RHEL R .S T
raiplas, .. J= Foublizrai,

moi anmsai.. ..

E1] esraya, -

I ne tit plus de tentativa pour la reos
contrer.

1l pe sa pris
tefurt.

Les jouruans avalent parld an c2s dor. -
tlers jonrs du snicide de Prerzo Joardan
et gtelgue chuw aviit conuu par ls
poblic da watif de co saicida,

Cela soflisait pore T Un Tevirg.
ment dans 1s ziun

Jourdan coups! fait Siverac in-
poceut. De ce coié, Vitentin était tran-
quille.

Il réupit dans phe coveloppe les
fenilles ¢parses dn dossier Latistole ek’
les fit porter 3 Dantel wree 13 lettrs ani-
vante ;

“Voiei la cadss d= 1ot e malhsar gui
‘& stteini vulre fsmille et la misnpe.
* Dotroisez ce djossier, Je ne venx pas
*le garder plus loogiem Dites A
‘ Bérengare qoe denz b s {'ons ai-
'* més ardemment, Le premire eat mort
' pour Ini preaver ver amwur. Llauntre
** laissait dé~berarer sun rite, pares
“gu'tl aimant,. Qa'clle che i
‘‘ ces denX amonce.. .. potre
‘fde Vanrre, yui n'esy 1

Gta bLius a Uhérel 4'Hao-

o T . i le mien
qui subsisie malgré ton v

Mais il n'sttendit pas Ia rfpanss ef
gusnd il sat que le dosser frsit fes
maing de Daotel, il quitta Oridans le soir
méme. Oh aller !

Déja nne foiw il $tait ains nart:, mais
il 6tait revenn pre- jue anssidr.

Cotte fuis il voalait faira npe absence
plos loogae.

Il resta, ey edet, plosicnrs mois hors
de Fraoce.

!l visita PEspagne d'abord, 1'Italie en- -
8UItE, promenant parteat =a tTistesse, eg-
sayant de no plas penser A cenx qua’it
avait lsisaés & Orléans, mais e poavant
ompécher son esprit de »'y reporier gans -
cesse.

Ancone distractioz o'y faisair.

Les merveilles artistiques de Italie la
laisstrent froid. -

Da Marseills 3 Gdnes, 3 Pise, A Roma
& Naples, A Fiorepva, et Jdans les uetite;
vllles &1 curieases de la péniusale, oit lo
moyen dge e rencontiv lans toutes les
roes, olt ke retrouve 3 chiaque pas quel-
que sonvenir des suciennss gaerres ci-
vile 3 rien ne I"émur.

A h0niiaire, 13 solitode de co voyage

lui scanblit ot inorde gu'slls en deving
b iassppestable. ’
1 cat poo UAllemagne.

1 Y- T mots parti.
Et B ca 81X mois il n'avait
nie fols & Daniel et &

I n'avait reyu aucene nonvelle d'Oc-
léana.

Son dowestique Ini-méme ignorait son
adresse, * Il v'avait pas fuit renvoyer sey
lettres. Il n'avait pas eu besvin d'écrire
pour demander de V'argzent. ?

11 56 contenta de tolégraphijer, qaaod
il eut pris la ré=olution de rentrer, afin
de prévenir cher [m1 de son retonr.,

It arriva chez Ini nn soir et snstalla
dana son buresu, avee sutant dindité-
renos apparente gue &1l wiavall pas fait
une abseuve de six mois.

1L étsit parti en plein hiver.

Il revenait ea plein dtd.

Une nnnée 8'étsit passée d¢jA depnis
loe menrtre de Lafstole, depuly Ia mort
du panvre Séverac.. ..

do tristesses, hdlas !

Des lottres étaient amoncoldes sur son
boresa.

. AUy jota nn conp d'wil.

Il ne déchirait pss les enveloppes.

Il se contentait de regarder Pderi-
tore, .

Que cherchait-il !

Une espérance lul étari venne, c'est
qu'il trouverait 13 no mot de Daniel,
ou_de Clotilde.

Ou peut dtre, qui eait 1 de Bérengra
.alle ' mdme.

Mais il n'y tronva rien.

Il eat un sourire plein d'amertome.
—Je no m'Atuis pas trompé; murmora-
t-il.... Clest i eatre ooos....Elle
nn st pog.. .. .o
Il ne fic nuoune visite 4 Photel d’Hau-
tefort. # =

Il eeasys de repreazdre sa vie d'antras

JSois.

Tont le monds, maintenant éompatis
Bait B ce qu'il avait souffert.: Il 'avai
retronvd ses ansizns amis. :

Il avalt retrouvé Fhoanear, =57 i
On Jo plaignait pour tint detristesses.
nobloment suppartées, - e
I1'fut bloa accueilli partoat

.- Mala: A personne 1l a’osait da
des nouvelles de 15" faonlle d'H

Une onnée bien longue et bjen templio o




