—Pourvu que ce redoutable intelligence ne lui inspire pas une nouvelle comédie !...

Ah ! quel sphinx que cette enfant !.... Et que ne donnerais-je pas pour lire en elle comme dans l'âme d'ange de Marguerite !...

Semblez l'autre qui prodiguait son affection et ses soins à la malade, n'était la marquise d'Argelles.

Malgré son grand âge et la distance relativement considérable qui la séparait du château d'Astarac, on la voyait arriver tous les jours à pied, vers deux heures, toute petite, toute trotinante, coiffée de son chapeau de soie noire où elle mettait les bas de laine qu'elle tricotait pour les vieillards et les enfants pauvres du pays.

—L'hiver est rude dans nos montagnes, disait-elle avec un sourire. Les très vieux et les tout petits sont fort sensibles au froid. Il faut songer de les en préserver un peu.

Vous permettez, comtesse ?....

Avec une expression de douceur infinie, elle ajoutait :

—Vous êtes si bonne que j'aris un peu avec vous comme avec une fille. Grondez-moi d'être si sans façon si cela vous offusque.

—Au contraire, répondait Blanche ravie et touchée de tant d'affection sereine, de toutes les tendresses dont l'excellente créature l'entourait, je n'ai guère connu ma mère et il me semble la retrouver en vous, madame la marquise.

Pendant que Mme d'Argelles avait ainsi dix presque domicile à Astarac, Fabien de son côté escortait en grand'mère et devenait également l'hôte assidu du château.

Quand il ne jouait pas avec les deux fillettes, et cela avec une complaisance et une douceur inlassables, il accompagnait Jacques dans les longues excursions que faisait l'armateur.

En effet, dans les Pyrénées comme à Bordeaux, M. de Rhodes ne pouvait rester inactif.

Il avait peu à peu reconstitué l'immense domaine des ducs de Candalce et, aidé de Mathieu Payloo qui le suppléait pendant ses absences, Jacques l'administrait et le dirigeait de main de maître.

Et alors, il expliquait à son jeune compagnon les aménagements, les combinaisons, les soins et les luttes que demande l'agriculture et qui en font une chose si passionnante pour celui qu'y s'adonnent avec intelligence.

—La terre, lui disait-il, est bonne, mais tenace. Comme les avares, elle ne dénoue les cordons de sa bourse que fort difficilement. Mais comme eux aussi, quand elle arrive à être généreuse, elle ne s'arrête plus.

M. de Rhodes, du reste, trouvait dans soleil dont il voulait faire son élève une nature intelligente, point capable de rien inventer, mais possédant un merveilleux instinct d'assimilation.

Il ne tarda pas à comprendre que, soit par son tempérament, soit par l'éducation féminine que lui avait donnée sa grand'mère, Fabien avait un caractère avec et effacé, dans lequel toute volonté plus forte que la sienne devait laisser une formidable empreinte.

Et comme le jeune homme avait avec cela un grand esprit naturel, une intelligence développée, une douceur et une bonté merveilleuses, il se faisait extrêmement aimer, et la vie avec lui était charmante.

—Pourvu que celui ou celle dont il subira l'influence soit honnête et droit, se disait Jacques lorsqu'il le regardait, ce garçon aura une vie heureuse et honorable.

Et il se promit d'alentir à tous les bienfaits dont il voulait combler la grand'mère et le petit fils, en reconnaissance d'un service que Mme d'Argelles dignait à Blanche, d'une façon exquise, en semblant ignorer qu'elle rendait un immense service à la fille du marquis.

Puis, quand vous, Jacques, vous lui demandâtes un jour M. de Rhodes à brûle-pourpoint.

Le jeune homme rougit profondément.

Puis, tout à coup, secouant l'embarras que cette brusque question avait fait naître :

—Vous êtes notre ami, monsieur le comte, dit-il. Je peux et dois parler à cœur ouvert avec vous.

—Je vous en prie.

Eh bien, riche ou seulement dans l'aisance, je vivrais modestement dans ces montagnes où je suis né ; bornant mon ambition à entourer d'affection ma chère grand'mère, si bonne et si éprouvée, à faire du bien à nos populations honnêtes et pauvres, à me créer moi-même plus tard une famille qui connaît les traditions d'honneur, de simplicité, de charité, qui ont été celles de tous les miens.

—Mais c'est un joli programme cela, il me semble, et qui en contenterait de très difficiles.

—Malheureusement, il y a un obstacle à ce que je l'accomplisse.

—Lequel ?

Une nouvelle couche de pourpre colora la pâleur délicate du jeune homme.

—Nous sommes si pauvres, dit-il, que ma grand'mère redoute le jour prochain où l'expropriation la chassera de la vieille maison où je suis né. A son âge, elle en mourrait, si je n'étais là.

M. de Rhodes tressaillit.

Comment ! le mal était aussi profond que le disait Fabien ?....

Mais alors, il devait se mettre immédiatement à l'œuvre pour le réparer ?

—Ah ! fit-il, ce serait un bien grand malheur pour Mme d'Argelles d'abandonner le château !....

—Un grand chagrin surtout..... Tous les siens y dorment du dernier sommeil.

—Je pourrait-on lui épargner cette douleur !

—C'est impossible.

—Et vous, alors, Fabien, que feres-vous ?

—Parbonne-moi, monsieur le comte, mais en pensant à cet avenir très sombre, j'avais osé espérer que votre intérêt pour nous, l'éclaicirait.

Une grande expression de joie illumina la rigide physionomie de Jacques de Rhodes.

—Vous me connaissez, dit-il, c'est bien. Parlez, en quoi compter-vous sur moi ?

—Voilà. Le jour prochain où les hommes de loi s'abattront sur Argelles, mon intention est de réunir le peu qui nous restera, de partir pour Bordeaux avec ma grand'mère, à laquelle je tâcherai de donner toute l'aisance que je pourrai, en me privant de tout.

—Et vous, alors, quelle sera votre vie ?

—Je voudrais vous demander la même place chez vous que vous a donnée jadis M. Depesse chez lui.

Les yeux de Jacques étaient humides.

—Vos intentions sont généreuses, dit-il, mais irréalisables.

Fabien devint très pâle.

—Refuserez-vous la place ?....balbutia-t-il....

—D'abord, ceci, parce que vous n'avez ni un tempérament, ni un caractère à faire ce que j'ai fait, à endurer et à souffrir ce que j'ai enduré et souffert.

Lesquels, l'étais seul, vous ne l'êtes pas.

—Grand'mère me suivra.

—On ne transplante pas un vieil arbre, elle se mourrait.

—Mon Dieu ! que faire, alors ?

—Avoir confiance en moi. M'expliquer bien clairement vos affaires. Me donner à l'appui tous vos papiers de famille et suivre mes conseils.

—Volontiers, c'est facile, rien n'étant sous clef à Argelles.

—Autre chose. Ne pourrais-je me mettre au courant de votre situation, voir, examiner ces choses sans que Mme la marquise le sache ?

L'honnête visage de Fabien eut une hésitation qui plut à M. de Rhodes.

—Je m'explique, dit-il. A l'âge de votre grand'mère, et avec son cœur si bon qui est resté jeune et spontané, toute espérance devient une réalité, tandis que tant de déceptions ne décapite. Je ne veux pas prédire de lui donner les angoisses d'un espoir, sans être sûr de mener à bien la tâche que je veux m'imposer.

Donc, écoutez-moi. Ne lui soufflez pas un mot de mes projets. D'ici à quinze jours, je serai fixé, car je travaille très vite. Si ce que je verrai me semble bon, je le prévindrai moi-même.

Si, au contraire, la situation me paraît perdue, tous les deux nous aviserons à la sauver par un moyen quelconque. Mais, d'ici là, votre grand'mère doit rester dans sa quiétude ordinaire. Sa pauvre vieille tête ne doit pas être fatiguée par toutes les inquiétudes qui vont nous secouer, vous et moi.

Fabien pleurait.

—Vous êtes encore meilleur que je ne le pensais, monsieur le comte, dit-il, soyez sûr que vous pouvez je jamais !....

—Vous l'avez fait d'avance, n'en parlons plus. Mais avisons au moyen d'aller vite et bien.

—C'est facile. Si vous voulez commencer aujourd'hui même, nous le pouvons.

—Commençt !

—Les jours sont longs. Grand'mère compte à Astarac, où Mme de Rhodes la ramènera tard et d'où vous nous ramènez vous-même en voiture tous les deux à Argelles.

Argelles est donc désert toute la journée.

Ma allonguant le pas, nous y serons en trente heures.

—Je comprends. Nous pourrions travailler jusqu'à sept, et être ici avant le coucher qui n'a lieu qu'à huit.

—Précisément.

—Eh bien, marchons.

Deux heures après, Jacques de Rhodes, tenant les deux grandes fillettes blondes de Mme d'Argelles, gambadait

C'était maintenant Mathieu Payloo qui le dirigeait, tandis qu'il passait les longues soirées à étudier les livres d'agriculture et de chimie agricole où Jacques lui-même avait puisé sa science.

Au premier jours de l'été, lorsque la famille revint dans les Pyrénées, Jacques fut étonné.

Fabien s'était fait le régisseur volontaire de son domaine à lui, il avait conduit aussi bien les ouvriers d'Astarac que ceux d'Argelles.

A 20 ans, il s'était développé ; il avait grandi ; on le jeune était peut-être plus bâtie qu'autrefois, mais on sentait un sang plus généreux et plus pur courir sous sa pâleur ambrée.

A la vue de ces terres tenues comme elles ne l'avaient jamais été, des dépenses diminuées, malgré l'honnêteté incontestable de Mathieu Payloo, Jacques eut un éclair dans les yeux.

Votre petit-fils est un garçon de cœur, madame la marquise, dit-il, je sais très content de lui.

Mais il est beaucoup trop jeune pour se marier.

—Certes !

—De mon côté, je vous annonce une bonne nouvelle.

—Touchant la vente des bois ?.....

—Bien sûr. Je suis arrivé à obtenir à Bordeaux un tiers de plus qu'à Bayonne. Mes bateaux viendront les chercher eux-mêmes sur un point de la côte pas très éloigné d'ici.

Vendus de cette façon, vos chênes et vos pins vous donneront bien plus que je n'ai déboursé pour vous.

—Que Dieu vous entende, mais pour être sincère, je n'ai plus de doute. Un homme tel que vous porte bonheur à tout ce qui l'entoure.

La saison fut charmante.

L'hiver passé en Grèce avait fait un bien extrême à Mme de Rhodes.

Sa pâleur transparente s'était légèrement colorée ; elle pouvait marcher sans être essoufflée, les vomissements de sang n'avaient plus reparu.

Mais aussi de quels soins, de quelles précautions Jacques ne l'entourait-il pas ?.....

Blanche, avec sa douceur d'ange, se laissait faire, et obéissait aveuglément à son mari, quoique la vie, ainsi qu'elle la menait, ne fût pas une chose amusante.

Mais Jacques le demandait.....

Sa santé l'exigeait.....

Pour épargner une seule angoisse à ceux qui lui prodiguaient tant d'affection, que ne lui eût pas coûté Blanche ?

Du reste, ses filles étaient pour elle une si grande source de joie et de consolation, qu'elle n'avait pas la force de se plaindre.

Diane, avec l'esprit de commandement qui était en elle, était devenue une maîtresse de maison idéale, à laquelle aucune surveillance, aucun soin n'échappait étrangers, et qui réduisait Jacques lui-même, par une énergie, une décision, un ordre auxquels sa merveilleuse intelligence seule pouvait se comparer.

Elle adorait la musique, et Jacques était obligé de la supplier de ne pas jouer ; certaines mélodies la faisait presque tomber en extase.

Alors qu'elle était, elle quittait à peine Blanche, et tandis que Diane dirigeait la maison, Marguerite tenait compagnie à sa mère, la distrayait, l'accompagnait dans les courses que l'on permettait à Mme de Rhodes.

Du reste, l'été, l'automne, l'hiver et si pur de l'Archipel lui avait fait autant de bien qu'à la malade.

A Corfou, où elles avaient passé trois mois, il n'y a jamais d'hiver.

L'atmosphère y est d'une sérénité presque fatigante.

De temps en temps, un nuage voyageur pont passer au-dessous des sept îles Ioniennes, mais il ne s'y arrête jamais.

Au milieu des jasmins et des lauriers-roses de cette contrée, tandis que les joues de Blanche se remplissaient un peu, que les sillons se remplissaient un peu, que les sillons commençaient à maladie sur son joli visage disparaissaient, que l'auréole de ses noirs cheveux n'encourait plus un front de morte, Marguerite, de son côté, s'était développée.

Elle n'était élégant et joli comme cette mince fillette blonde, aux yeux d'azur naïfs et droits, élégants comme un lis à la frêle tige un peu longue.

L'été, Mme de Rhodes revenait à Astarac où l'air pur des montagnes consolidait la guérison commencée dans l'Archipel.

Là, elle retrouvait sa vieille amie, Mme d'Argelles, qui l'entourait de soins exquis, tandis que les deux fillettes retrouvaient également Fabien, leur compagnon et leur ami, avec lequel elles parcouraient le pays, courant, chantant, riant comme de vrais enfants qu'ils étaient, les uns et les autres, aussi purs de cœur que de pensées.

Et dont.....

Peut-être pas !.....

Que se cachait-il derrière le front impassible de Mlle de Candalce ?

Quelles aspirations, quels désirs s'agitaient sous ce visage aux lignes magnifiques et un peu dures, comme celles des belles statues de la déesse sa patronne ?

Pourquoi ces prunelles de velours, insondables et noires s'allumaient-elles parfois de fugitives et brûlantes flammes ?.....

Marguerite, dans sa pureté d'ange, ne voyait point les regards d'amère jalousie, de haine inassouvie dont Diane l'entourait parfois.....

Et quant à Fabien, cette beauté troublante et irrésistible ne lui disait encore rien, le laissait jusque là froid, indifférent et paisible.

A son cœur qui n'avait pas encore battu, à sa pureté d'adolescent que les pensions mauvaises n'avaient pas encore troublée, Diane ne parlait pas.

C'était Marguerite, avec sa gracilité adorable, ses prunelles naïves, d'azur comme le ciel, ses blonds cheveux dont un large ruban bleu contenait mal la mousse d'or, envolée au moindre souffle, qu'était Marguerite avec sa pureté, son charme, sa grâce d'enfant qui devient jeune fille, qui était en prédirée, en grands faiblesse, sa prévenance continuelle.

Dont l'hiver, tout le printemps, pendant que la famille de Rhodes était à Constantinople ou en Grèce, ainsi que les mêmes l'avaient ordonné à Blanche, il questions que travail et ses offerts.

petite lors de son réveil ; en bien les fleurs qu'il effeuillait sur sa serviette à table.

IX

DEUX AMOURS.

Cette vie idéalement heureuse dura quelques années.

Chez Jacques de Rhodes, les affaires prospéraient toujours.

Au château d'Argelles également le bonheur semblait s'être établi en maître.

L'exploitation de la forêt allait si vite et si bien que le comte de Rhodes était presque remboursé.

Les terres reunies en état commençaient à donner des résultats magnifiques.

La vie était redevenue large et confortable à Argelles, exempte des soucis et des tourments qui avaient tant agité le pauvre vieille marquise.

Celle-ci, corrigée de sa négligence, par la dure épreuve où l'honneur de sa maison avait failli sombrer, écoutait les conseils de l'armateur et ne faisait plus de dettes.

Scrupuleusement, tout était payé comptant.

Le plus difficile, en effet, était maintenant de ne pas aller trop vite, de bien échelonner cette fortune reconquise, de ne pas sombrer de nouveau dans la crise redoutable que traverse l'agriculture depuis de longues années déjà.

Mais Jacques de Rhodes était passé maître dans toutes ces questions, et Fabien, dont il s'occupait comme s'il eut été son fils, pouvait-il, sous sa direction intelligente, ne pas prospérer également ?

C'est ce qui arriva.

Le jeune marquis, pour atteindre ce but ne négligea, il faut l'avouer, ni l'activité, ni les soins, ni les fatigues.

Une autre époque de l'année le payait des peines et des efforts qu'il prodiguait soit à Argelles, soit à Astarac, dont il s'occupait autant que de son propre domaine ; c'était les mois bénis où la famille de Rhodes venait habiter les montagnes.

De gros points noirs, cependant, menaçaient l'horizon de M. de Rhodes.

Les forces de Blanche ne revenaient pas aussi vite qu'on l'eut voulu.

Elle n'avait point eu de nouvelles crises, ni de ces secousses capables de l'emporter en quelques jours, mais sa santé était toujours chancelante.

Marguerite, de son côté, n'était pas forte.

Les plus grands médecins de Paris avaient recommandé, plus que jamais, de lui éviter toute émotion ; à chaque instant, pour une joie, pour une contrariété, moins que cela même, pour une porte fermée violemment, son cœur battait à coups précipités comme s'il eût voulu briser le corps élégant et frêle qui l'enfermait.

Au milieu de toutes ces choses, Diane continuait à être parfaite, d'un effacement et d'une douceur que rien n'altérait.

Seulement, depuis son dernier séjour en Grèce, elle était plus silencieuse, plus sombre, plus recueillie.

A quoi attribuer cela ?....

Voici ce qui s'était passé.

Fabien était venu visiter les dames de Rhodes à Corfou, et, sous les lauriers-roses dont les fleurs parfumées inondaient de leurs pétales effeuillées, Marguerite et lui avaient fait de longues promenades deux à deux, seul à seul.

Au retour, Blanche souriait, trouvant en sa fille plus fraîche, plus belle, plus épanouie qu'à l'ordinaire, puis, voyant du bonheur plein ses yeux, elle se disait :

—Quel autre l'aimera plus sûrement, plus religieusement que celui-là qui doit tout à Jacques ?....

Et Marguerite, à laquelle on avait permis la musique, trouvait sous ses doigts, le soir, des mélodies qui disaient à Blanche et à Fabien ce que son innocence n'avait peut-être pas encore deviné elle-même.

Elle avait rencontré à Corfou un de ces harmoniums où l'âme parle, où des accents aussi larges et aussi beaux que ceux du violoncelle, et sur cet instrument elle traduisait les impressions encore confuses de ses premières tendresses d'enfant naïve et ignorante.

Ces soirs-là, tandis que Blanche pressentait l'avenir tout rose, très heureux pour sa fille que Fabien, honnête et timide, en rêvant aux étoiles nommées, fait à voir dans son cœur une image très blonde et très délicate s'impatronner peu à peu, Diane de Candalce avait l'habitude de se réfugier dans un coin obscur de la véranda d'où elle surveillait sans être vue tout ce qui se passait au salon.

—Est-ce qu'il va l'aimer ?..... se disait-elle un jour où elle avait surpris Fabien rougissant en extase devant Marguerite.

Elle devint pâle de rage et souffrit, se parlant à elle-même.

Devant moi..... en ma présence !.... il irait vers elle, et me la préférerait.....

cette lymphatique et pâle mauviette aux froids quartz poitrinaire ?.... Oh ! ce serait trop fort !.....

Oh je suis, je dois être seule !..... Nous verrons bien, monsieur de Rhodes, si mon tour à moi aussi ne viendra pas !.....

Au pas encore effrayant regard qui enveloppa tous ceux qui l'avaient élevés et aimée, elle ajouta :

—Il y a assez longtemps que je l'attends, ce jour-là, pour qu'il arrive enfin !

Et elle eut cependant la force de rester là même.

Mais à Bordeaux où elle vint avec Mme de Rhodes et sa fille quelques mois après, tout le monde fut frappé de la transformation qui s'était opérée chez Mlle de Candalce.

Que s'était-il passé pour qu'elle changeât ainsi ?

On avait vu partir une jeune fille, jolie à son gré, mais qui était un peu comme toutes les jeunes filletes de cet âge, adorables dans l'aube de leur jeunesse et le premier développement de leur grâce.

Et l'on voyait une vraie femme, au charme bizarre et extraordinaire, au fin visage pâle d'une beauté saisissante, aux yeux sombres et si beaux que tous ceux sur lesquels se fixaient ces ardentes prunelles, se sentaient troublés jusqu'aux entrailles.

Qu'est-ce qui lui donnait cette beauté souveraine qu'on ne lui connaissait pas et qui bouleversait ?....

Qu'est-ce qui avait mis sur ses lèvres un sourire de sphinx, dans ses yeux de velours noir, sous la frange de ses brans chevaux arrivant jusqu'aux sourcils, cette expression de tristesse désenchantée, d'énergie et de douceur, de volupté et de hauteur si troublante, si profonde, si angulière !.....

Impossible de l'analyser.

On revint à Astarac, plus tôt cette année-là que d'habitude, les chaleurs étant très hâtives à Bordeaux.

Jamais Diane n'avait apporté autant d'activité à ses devoirs de maîtresse de maison, à la surveillance de domestiques, du linge, du ménage, de tout ce dont elle avait accepté la direction volontaire, et qu'elle administrait comme personne.

Cette intelligence, jointe à sa bonté voulue, et à son continuel effacement, l'avaient tout à fait réconciliée avec M. de Rhodes.

C'était à elle qu'il donnait les ordres compliqués à faire exécuter ; elle qu'il chargeait des choses difficiles ; sur elle qu'il comptait pour soigner Blanche, pour veiller sur Marguerite, lui envoyer, durant ses absences, des nouvelles de toutes les deux.

—La douceur de ma chère sainte a fait un miracle, se disait-il très heureux. En partant, elle laissera ici-bas une parcelle de son âme et de ses vertus dans le cœur de Diane !....

Lorsque Jacques de Rhodes était au château, Mlle de Candalce ne sortait jamais qu'avec Marguerite ou sa mère, connaissant tout le reste de son temps à l'intérieur de la maison.

Mais quand les nombreuses occupations de l'armateur le rappelaient à Bordeaux, c'était différent.

Aussitôt qu'elle voyait Mme de Rhodes se diriger vers les pins où elle allait s'asseoir à côté de Marguerite pour saturer ces pauvres poumons malades de leurs senteurs balsamiques, Diane, coiffée d'un grand chapeau de paille, un panier au bras, partait seule dans la campagne.

Ceux qui l'y rencontraient trottant ainsi par les chemins, la saluaient très bas, et avec un grand sentiment d'admiration se disaient :

—Voilà la demoiselle du château qui s'en va porter des provisions chez quelque pauvre !....

Elle y allait en effet..... mais seulement lorsqu'on la voyait, et qu'elle ne pouvait faire autrement.

Le plus souvent, le vin et la viande restaient dans le panier, et Diane étendue sous quelque chêne, sur le chemin qui allait d'Astarac à Argelles, passait des heures, les yeux fixes, le visage glacial, la narine frémissante, avec une physionomie très dure, presque méchante, point rassurante du tout.

Amélie Certarède, demoiselle de servante fanatique et dévouée, s'avisa de lui demander un jour :

—Mais enfin, ma Diane, que faites-vous là des après-midi entières, sans lire ni travail, aussi immobile que si vous cherchiez à voir courir le vent ?

Elle le regarda de ses yeux achitement allumés comme des braises, et lui répondit :

—Est-ce que tu t'occupes de mes affaires, par hasard ?

Tâche de te taire, n'est-ce pas ! Ou, foi de Candalce, je te chasse sans pitié.

Et l'excellente femme qui l'adorait autant qu'elle aimait son fils, aujourd'hui employé de commerce chez Jacques de Rhodes, en laissait en effet, tant elle avait pour que sa terrible maîtresse mît de mesure à l'exécution.

Mais un jour Fabien, à son tour passa devant la fenêtre de Diane à moitié étendue, rêvait au logement, et déménagement.

Elle était vêtue d'une ample robe d'américaine rouge blanchement remontrait la mantille chaude de mes bras, et la profondeur magnifique de ses beaux yeux sombre.

Ses cheveux, en tombant jusque sur ses sourcils, doublaient encore, si c'est possible, l'éclat presque insoutenable de ses prunelles aussi brillantes que deux étoiles par la plus orageuse des nuits d'été.

Le bord de sa robe, légèrement soulevé laissait voir un pied où se retrouvait la race espagnole, un pied allié aux familles de la frontière pyrénéenne.

Ses bras à moitié nus qui étaient relevés en arrière au-dessus de sa tête légèrement renversée contre un arbre immense donnèrent le vertige à l'austère Fabien.

Jamais, à côté de la pureté angélique de Mlle de Rhodes, le jeune marquis n'avait remarqué cette fleur éclatante et emperbe, dont le parfum capiteux au bitement le grisait.

Il lui sembla qu'il voyait Diane pour la première fois, et il sentit son cœur se mettre à battre tout à coup comme une horloge dont on vient d'enlever le balancier.

Elle s'aperçut très bien de ce trouble, car rien ne lui échappait, et une immense joie, la joie de l'esprit du mal qui voit son œuvre commencer, entra en son cœur.

—Tiens, vous voilà Fabien ! fit-elle avec un étonnement admirablement joué. Oh donc allez-vous ?

Il balbutia n'osait, pour la première fois, avouer ses visites ordinaires à Marguerite.

—Je vais visiter un chantier de bûcherons au bois de la Rive, dit-il tout balbutiant.

Elle éclata d'un rire frais et jeune où, dans la pourpre de ses lèvres, ses dents humides apparurent semblables à de petits cailloux blancs enchâssés dans de corail rose.

—La Rive ! fit-elle, vous lui tournez le dos !.....

Fabien eut un geste d'impatience.

—Et vous, dit-il un peu durement, que faites-vous là ?

—J'attends !..... répondit-elle avec son sourire de sphinx.

—Qui ça quoi ?

—Quoi ? Le bonheur. Qui ?.... Vous, peut-être.....

Elle l'enveloppa d'un si chaud regard qu'il chancela, défaut.

—Dites-vous vrai, demanda-t-il subitement affolé, ou vous moquez-vous ?

Elle répondre elle se leva, s'étira comme une chatte engourdie et, d'un joli mouvement très élégant, elle enleva le peigne de ses cheveux qui la couvrirent aussitôt de leurs boucles d'ébène comme une immense crinière sombre et parfumée.

Puis naturellement, elle reprit les ondes rebelles dans ses mains presque trop petites pour les contenir, plaça son chapeau sur ses genoux rapprochés, et élevant ses bras au dessus de sa tête, par un geste qui en la faisant ressembler à la plus élégante des amphores romaines, mettait en relief son buste adorable, elle tordit ses cheveux et les rattacha de nouveau avec le peigne, sur le sommet du crâne.

Alors, elle reprit son chapeau entre ses genoux, le plaça sur sa tête un peu en arrière, l'encadrant avec une longue dentelle, et s'occupant aux rubans.

Elle fit tout cela avec un calme extraordinaire, comme si elle n'avait rien vu les yeux de Fabien qui la dévoraient, ni entendu sa dernière question, le sait prête.

Voulez-vous que je vous accompagne au château ?.....

—Puisque je n'y allais pas.....

Elle haussa les épaules.

—Pourquoi mentir !..... dit-elle.

—Je vous assure.....

—Ne continuez pas. Vous y viendrez désormais encore plus, voilà tout.

Elle se suspendit à son bras, le frôlant, l'enivrant, l'affolant.

—Ne me répondez pas, dit-elle, ne parlez pas. Il y a des moments où c'est si bon de se taire.

—Quand le cœur parle trop fort, n'est-ce pas ?.....

—Précisément.

Il se tut en effet.

Jamais route ne parut si courte à Fabien.

Je n'entre pas aujourd'hui, dit-il, lorsque la grande grille d'Astarac fut ouverte au loin son profil magnifique sous les futaies grandioses de la cour d'honneur.

Elle le regarda en face, avec une volonté qui devait s'imposer à la faiblesse et à l'indécision naturelles de jeune homme.

—Pour cette après-midi, dit-elle, je vous permets d'être fâché tant que vous voudrez. Mais demain, ce sera différent. Il faudra vous reprendre votre vie et vos habitudes ordinaires.

—Mais pas mes promenades du soir avec Marguerite ? je suppose ?

—Surtout cela.

—Je ne le pourrais pas.....

Elle s'arrêta fort surprise et une expression un peu dédaigneuse apparut sur son fin visage.

—Ah ! fit-elle, qu'y a-t-il donc entre vous ?..... Et que faisiez-vous alors tous les deux le soir en la ramenant au château.

Il rougit violemment sous la cruauté méchante de ces paroles autant qu'à la pensée de voir Marguerite, si blanche, si pure, effleurée d'un seul soupçon.

—J'aime Marguerite comme on aime la sœur la plus respectée et la plus vénérée, dit-il.

Un éclair passa dans les yeux de Mlle de Candalce.

—Eh bien ! dit-elle, vous continuerez à l'aimer de la même façon.

Vous la dorlotterez, vous la promènerez comme un frère, car ces promenades sont utiles à sa santé.

—Mais.....

—Pas de mais, je le veux.

Pour commencer, ce soir même, quand elle ira jouer de l'orgue à l'église du village, vous y serez comme à l'ordinaire. Seulement je me trouverai dans la chapelle la plus obscure, moi aussi. Nous causerons plus sérieusement, sous sur la grande route, et vous voulez. Et lorsque Marguerite s'en ira vous l'escorterez, tandis que moi je saurai bien disparaître d'un autre côté, sans être vue.

Il balbutia.

Il étalent sous un bouquet d'arbres fort abrité par une haie gigantesque d'un côté, par un champ de blé très haut de l'autre.

D'un mouvement spontané, impossible à prévoir, elle entoura de ses deux bras le cou de Fabien et appuya ses lèvres sur le visage du jeune homme.

—Je le veux ! dit elle très bas.

Quand le marquis eut la force de reprendre ses pensées, arrêtée subitement avec les battement désordonnées de son cœur, Diane avait disparu.

En vain regarda t il de tous les côtés.

L'horizon limité par le champ et la haie s'étalt pas étendu.

Il courut vers une petite éminence, y grimpa, et l'a peut abritée par ses mains ouvertes, il fouilla la campagne de tous les côtés.

Mlle de Candalce avait marché vite, car il aperçut un coin de robe rouge d'abord, puis bientôt il distingua son grand chapeau et l'ondulement gracieux de son corps souple, arrivant à la grille.

—Mon Dieu ! dit il, que je ne sois ni ingrat ni déloyal !..... Mais protégez-moi, car je suis fou !.....

Marguerite de Rhodes menait à Astarac la vie d'une petite sainte.

Le matin, tandis que Blanche dont les nuits étaient pénibles et mauvaises se reposait jusqu'au moment du déjeuner, elle se rendait chez tous les pauvres de la voisinage, visitant les chaumières, connaissant la plus petites métairie, soignant les malades, enseignant à lire aux enfants qui l'adoraient.

Quelquefois elle partait seule à cheval afin d'aller plus vite où plus loin, et ces courses dans l'air pur et sur la montagne lui faisait un bien infini, tandis que la poésie calme et magnifique de ces vallées fécondes, de ces paysages uniques au monde, allait à sa nature délicate, la ravissait, lui faisait éprouver ces sensations profondes d'un charme extraordinairement doux.

Dans la journée, elle se consacrait tout entière à soigner Blanche, à qui elle tenait compagnie sous les pins avec la marquise d'Argelles, qui ne quittait presque pas la malade.

Et tandis que la vieille grand'mère, de son doigt tremblants, tricotait plus que jamais ses gros bas de laine pour ses pauvres, Mlle de Rhodes de son côté confectionnait les brassières, les chemises, les robes qu'elle allait distribuer le lendemain matin à ses petits amis de la montagne.

Jacques lui avait fait cadeau d'un orgue admirablement beau, à double expression, un de ces magnifiques instruments sur lesquels toute mélodie est traduite d'une manière supérieure, et qui est considération et est adopté par les pauvres, fait pour les violoncelles. Par son ordre, on l'avait porté à l'église du village.

Le soir, tandis que la marquise restait dans l'intérieur du château avec Blanche, à laquelle l'air de la nuit était défendu, pendant que Diane s'occupait de l'office et de la maison, Marguerite allait seule dans la vieille église.

A continuer.

Calino s'entends parler du projet d'appôte sur les produits pharmaceutiques.

Un de ses amis le rencontre.

—Diable ! mon cher Calino, vous avez l'air d'un déterré ! Vous êtes malade !

—Oui, mais voici la sixième purgation que je prends depuis six jours, et vous comprenez..... Depuis mes moyens ne me permettaient plus l'huile de ricin quand on tuait Piggott,

AMUSEMENTS.

ACADEMIE DE MUSIQUE

Mme D. RIDWELL, Propriétaire et Directrice.
A. BOZO..... Directeur-Général.

Engagement extraordinaire.

Commencement Dimanche, 7 décembre.

Matinées mercredi et samedi.

La célèbre pièce de Duncan Thompson,

THE OLD HOMESTEAD !

Présentée ici avec le même soin de détail que caractérise les pièces de M. Thomson à l'Académie de Musique, New York, où la pièce est dans sa quatrième saison.

Prochaine attraction—THE LITTLE TYCOON 6 déc—

THEATRE ST-CHARLES.

Mme D. Ridwell..... Propriétaire et directrice.
A. Roig..... Gérant.

Deuxième Engagement Dimanche, 7 décembre. Matinées mercredi et samedi.

Magnifique production nouvelle de la comédie-drame émouvante et réalistique

LOST IN NEW YORK

Une vaste rivière de véritable eau balancé, marchant à toute vitesse. Wagons remplis de magnifiques dards, Gramercy Square, la rivière de l'Est au clair de la lune, l'Asile des Aliénés de l'Ile Randall, etc.

Donné avec le grand programme Métropolitain. Dimanche, 14 déc—LILLY CLAY. 6 déc—

ROBINSONS MUSEUM & THEATRES

Changement complet de curiosités et de spectacles. Le Musée Shields. Le centaure Baldwin. Transformations de sexes. Merveilleux souvenirs pour les dames. Remède contre l'ivrognerie. Tous les enfants. Théâtre No 1—Standard & West Co. Théâtre No 2—Mélodrame. Combination. 6 déc—

VENTES A L'ENCAN.

PAR JAS P. GUINAULT.

Belles roches latérères.

PAR JAS P. GUINAULT, Encanteur.—Bureau : Bienville et Passage de la Bourse.—MERCREDI, 10 décembre 1890, il sera vendu, à 11 heures de matin, à l'entrepôt de l'avenue St-Bernard et Bruxl, à 11 heures de P. Barbaro—

35 roches latérères, une magnifique avec de jeunes veaux et les autres sur la pointe de la charrette.

Aussi—4 chevaux et deux wagons.

Conditions—Trois à $50 comptant, et le reste de $50 six mois d'intérêt et un billets endossés par place à la satisfaction du vendeur. 7 déc—

VACHERIE.

Vente à l'Ecurie de Barrère, le vendredi 12 courant des effets.

PAR JAS. P. GUINAULT, Encanteur—Rue Bourse et Bienville.—SAMDI, 6 décembre 1890, il sera vendu, à 11 heures de matin, à cette Cour-Ecurie, 84 Charles entre Gravier et Commercial Place, dans le premier district de cette ville, le SAMEDI, 10 janvier 1891, à midi, de la propriété et après désrite, à savoir :

Un certain terrain ensemble avec toutes les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent, situé dans le deuxième district de cette ville, et dans l'ordre par les rues Toulouse, St Louis, Bourgogne et Esmpeta, mesurant trente pieds de façade rue Toulouse, sur cent dix pieds de profondeur.

Et ayant acquis de feu Jules Soudain avant achetée de Mlle Julie Bondin, par acte enregistré en son étude, Félix J. Dreyfous, notaire, le 17me jour de septembre 1887.

Saisi dans l'affaire et dénoncé.

Conditions—Comptant sur les lieux.

CHAS. W. DROWN,
Shérif Civil pour la paroisse d'Orléans.
9 déc—8 15 22 29—janv—5 10

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de contenus et insolubilités, etc., d'un Cinéma dans et proximités d'usage. Pool et Tables de billard.

Peter Jung vs Orleans Club.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans—No 31,413—Division "A"—Il sera vendu au susdite arrivoire à midi passant, le 20 décembre 1890, à la porte de la Cour Civile de District, paroisse d'Orléans, Division "A" en face de et il sera vendu à 12 h. sur les lieux, 27½ rue Magazine, entre Poydras et Calliope il sera vendu à l'encan les effets mobiliers et après décrits, d'après un inventaire enregistré :

1 rechil ard Cunningham pour adultes.
1 cerbillard d'enfant de la fabrique Cunningham.

1 cerbillard Cunningham
2 voitures Cunningham.
2 voitures Milles.
2 voitures Hiacks à Johnson.
1 wagon T-bascule.
1 wagon (Delivery leg).
1 Beggy, 2 Tally Ho's.

Tous et entre de chevaux noirs, une paire de chevaux à corne, deux chevaux gris pommelés, une paire de chevaux bai, un cheval, 4 j au de harnais.

Et immédiatement après, dans l'entrepôt à l'arrière de la maison 221 rue du Camp

1 carrousel beaucoup et support (stand).
1 carrousel recouvert et de trop pour avec couverture métallique et douceurs (stand).
1 Un stand de bureau, 1 stock de bureau, 1 grand coffre fort en fer, 1 petit coffre fort en fer, 2 rouge d'entertenant 2 pié-estans, 2 tours de "Sliding Rings", 1 Counting boards.
20 carrousels imitation bois de rose.
2 carrousel métallique blanc avec vitres.
7 carrousels métallique avec dessus et portion.
8 carrousels drapé de noir, grandeurs assortis.
1 carrousel métallique avec dessus (stand). 1 petit carrousel métallique, 7 carrousels en bois de peu, 12 balls pour expédition

Conditions de la vente—Cous, tant avant Monsieur.

26 nov—26 29 30—déc 6 7 8

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIFF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente de propriété du Second District.

Abel Breyteau vs Jules E. Soudain et ale.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans—No 31,443—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, procédurel à la vente à l'encan, à la Bourse des affaires, Exchange Place, à 12 h. 30 de midi, le SAMEDI, 10 janvier A.D. 1891, le susdit, de la propriété ci après décrite, à savoir :

Un terrain et les constructions dessus érigées, situé dans la Nouvelle-Orléans, dans la Ruelle Bienville, entre les rues Bourbon et Dauphine, mesurant trente pieds de front sur la ruelle Bienville, sur une profondeur de quatre-vingt pieds