L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureau No 73 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 2 NOVEMBRE 1890.

# POMPON.

I

Je ne suis pas un méchant garçon, demander-le plutôt à tous ceux qui me connaissent, à Mégis, où je tiens la plus belle auberge du pays, celle qui a pour enseigne : *au Léopard d'Argent!*

Non, je ne suis pas un méchant garçon, et cependant un homme est mort par moi, dans le temps, un pauvre vieux qui, arrivé à l'âge de quatre-vingt-neuf ans, conservait encore une passion, celle de..... Mais commençons par le commencement.

Un matin de décembre, il y a bien longtemps de cela, je quittai le logis muni d'un fusil et, accompagné de mon chien, Tout-Beau, je me dirigeai d'un pas alerte et le cœur léger vers la campagne où m'apparaissait plus que de loin en loin le toit d'une ferme ou d'une chaumine.

Le temps était froid mais sec et le sol faisait étinceler sur l'herbe rase des pratiques comme sur les branches grêles des arbres, des paillettes de givre qui ressemblaient à autant de diamants.

C'était fort joli, mais je ne songeais guère à admirer ces milliers de petites constellations ayant l'esprit préoccupé du résultat de ma chasse.

J'avais, la veille, parié avec deux de mes camarades un bon souper à l'auberge que je ne reviendrais pas bredouille selon mon habitude et je voulais gagner mon pari. J'avais d'ailleurs très bon espoir ce matin-là, et mon chien aussi sans doute, car il courait avec un entrain incomparable. Parfois, il s'arrêtait, humait l'air, me regardait, et ses yeux intelligents semblaient me dire :

—Il n'y a rien, par ici, nous trouverons plus loin ; suis-moi, voilà tout.

Et je le suivis en toute confiance, car, bien que je n'eusse jamais rien tué avec son concours, je ne l'en accusais pas, ne pouvant le rendre responsable de ma maladresse.

Il me mit très loin ; mais, faut-il l'avouer ? Je ne fus pas plus heureux pour cela, et la journée s'écoula pour moi sans autre résultat que beaucoup de fatigue, un peu d'humiliation et pas mal de colère.

Avec cela, je ne savais plus où je me trouvais et la nuit venait. A quelle heure arriverais-je à Mégis et quel serait l'accueil de monsieur, dont je ne voulais jamais écouter les conseils en matière de chasse !

Bien que je fusse très las, je hâtais le pas, regardant si je n'apercevrais point une ferme où je me reposerais quelques instants et demanderais mon chemin, lorsque, soudain, Tout-Beau s'arrêta et s'allongea vers la base que nous côtoyions.

Il ne savait pas hasard, monsieur ? ajouta t-elle en se tournant vers moi. C'est un gros chat gris qu'on ne peut tenir au logis depuis quelque temps et qui a mari'on tourmente. Que voulez-vous, il est son unique distraction ? Et puis, il faut l'avouer, Pompon est joli, avec des yeux jaunes comme des topazes. Seulement, il a mauvais caractère, et ce qui flatte Narcisse, c'est de pouvoir seul le caresser.

Elle parlait, elle parlait, la bonne vieille, et du coin de l'œil regardait son mari qui l'écoutait bouche bée.

—Oh oui, qu'il l'aime ! reprit mon hôtesse, et s'il savait jamais de ne plus rentrer, vrai de vrai, je crois qu'il en mourrait !

Je surpris sur mon escabeau et un petit frisson me courut sur la nuque.

Ce gros chat d'humeur vagabonde et querelleuse, ce Pompon, l'idole du pauvre infirme quasi privé de raison, je l'avais là, dans ma gibecière pleine et rebondie !

Pris d'un subit malaise et n'osant plus le regarder en face, je quittai presque assis'ot la chaumine.

—Quand vous chasserez de ces côtés, me dit la paysanne en m'ouvrant la porte, venez vous reposer ici, ça me fera plaisir et...

—Laide ! interrompit le vieux, vois donc un peu dehors si tu trouves Pompon.

Je me sauvai comme si le diable m'emportait.

III

Plusieurs mois plus tard seulement, l'idée me vint de retourner à la chaumine.

Les deux pommiers dont les branches effleuraient son toit étaient maintenant couverts de feuilles délicates, car avril naissait à peine et, assise sur le seuil de la porte ouverte au doux soleil printanier, une jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, très pauvrement vêtue, cousait d'un air mélancolique.

A mon approche elle leva la tête et ses yeux bleus m'interrogèrent.

—Je voulais en passant, lui dis-je, savoir des nouvelles du père Narcisse et de sa femme. Ne pourrais-je voir ?

—Ma grand'mère est à la ville, répondit elle d'une voix harmonieusement timbrée ; quant à mon pauvre grand-père, il est mort depuis trois mois.

Le vieil infirme était mort ! Soudain les paroles de Laide me revinrent en mémoire :

"Si Pompon ne rentrait plus, il mourrait d'ennui....."

Et le petit frisson d'autrefois me courut encore sur la chair.

—De quoi est mort votre grand-père ? demandai-je à la jeune fille.

—Il était très vieux, dit-elle, et n'avait plus, le pauvre, tout son esprit à lui. Il est mort d'ennui parce que..... peut-être ne le croirez vous pas et c'est vrai pourtant ; parce que.....Pompon, un chat auquel il tenait beaucoup, a quitté le logis et n'est plus revenu. Que voulez-vous ? Un aurait cru un petit enfant pour l'entendement. N'empêche que nous avons un gros chagrin, allez !

Du revers de sa main, elle essuya deux larmes qui glissaient sur ses joues.

—Enfin, reprit elle, ma grand'mère sera bientôt là.

J'aurais bien voulu rester quelques instants de plus avec cette charmante fille dont les yeux clairs, souriant en dépit de sa tristesse, éclairaient un charme étrange à son visage hâlé de petite paysanne, mais l'idée de revoir Laide mettait un vague effroi au fond de mon âme comme si, réellement, j'eusse été la seule cause de son deuil.

Je la quittai donc et elle ne me retint pas, mais elle me suivit des yeux, car, en me retournant, je l'aperçus, baissant brusquement la tête sur son ouvrage et je contemplai une minute son gracieux profil inclin'.

Il se passa bien ensuite six semaines avant que je fusse à même de quitter l'auberge ; mais dans cet intervalle je questionnai quelques personnes sur les habitants de la chaumine, et j'appris ainsi que Laide Verlet se trouvait dans la misère depuis la mort de son mari parce qu'on lui avait emprunté la modeste pension dont il bénéficiait. Maintenant, elle n'arrivait plus à la nourrir à ses besoins et sa petite fille Germaine allait être forcée de se placer comme servante. Que deviendrait alors la pauvre aïeule, à son âge, isolée dans cette campagne ? Encore faisait il que Germaine trouvât une place avant la Notre-Dame d'août, chose peu probable.

Sans trop savoir pourquoi, je me montrai très dur envers moi-même et, le cœur serré, je me promis de ne plus penser à cette affaire.

Mais trop souvent, hélas ! mes résolutions les plus fermes s'évanouissent devant les événements et, un matin, je me dirigeai vers la chaumine.

Les deux pommiers dont les branches effleuraient son toit étaient maintenant couverts de feuilles délicates, car avril naissait à peine et, assise sur le seuil de la porte ouverte au doux soleil printanier, une jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, très pauvrement vêtue, cousait d'un air mélancolique.

A mon approche elle leva la tête et ses yeux bleus m'interrogèrent.

—Je voulais en passant, lui dis-je, savoir des nouvelles du père Narcisse et de sa femme. Ne pourrais-je voir ?

—Ma grand'mère est à la ville, répondit elle d'une voix harmonieusement timbrée ; quant à mon pauvre grand-père, il est mort depuis trois mois.

Le vieil infirme était mort ! Soudain les paroles de Laide me revinrent en mémoire :

"Si Pompon ne rentrait plus, il mourrait d'ennui....."

Et le petit frisson d'autrefois me courut encore sur la chair.

—De quoi est mort votre grand-père ? demandai-je à la jeune fille.

—Il était très vieux, dit-elle, et n'avait plus, le pauvre, tout son esprit à lui. Il est mort d'ennui parce que..... peut-être ne le croirez vous pas et c'est vrai pourtant ; parce que.....Pompon, un chat auquel il tenait beaucoup, a quitté le logis et n'est plus revenu. Que voulez-vous ? Un aurait cru un petit enfant pour l'entendement. N'empêche que nous avons un gros chagrin, allez !

Du revers de sa main, elle essuya deux larmes qui glissaient sur ses joues.

—Enfin, reprit elle, ma grand'mère sera bientôt là.

J'aurais bien voulu rester quelques instants de plus avec cette charmante fille dont les yeux clairs, souriant en dépit de sa tristesse, éclairaient un charme étrange à son visage hâlé de petite paysanne, mais l'idée de revoir Laide mettait un vague effroi au fond de mon âme comme si, réellement, j'eusse été la seule cause de son deuil.

Je la quittai donc et elle ne me retint pas, mais elle me suivit des yeux, car, en me retournant, je l'aperçus, baissant brusquement la tête sur son ouvrage et je contemplai une minute son gracieux profil incliné