pas; elle opposait un calme stoïque à toutes ces lâchetés, et quand, un matin, le duc eut la cruauté de s'opposer à ce qu'elle continuât de porter un deuil qu'il trouvait compromettant, elle obéit.

Elle ne savait guère ce que pour faire, deux fois par semaine, son pieux pèlerinage au cimetière Montmartre, où elle rencontrait souvent Mme Rosard, vraie tout exprès de Verneuil, et, en traversant le parc Monceau, le docteur, avec qui elle causait quelques minutes.

Ces jours-là, elle rapportait rue de Lille une nouvelle dose de courage et de résignation.

Quant à M. de Blangy-Portal, plus que jamais sous la domination de Léa Morton, il s'endettait pour satisfaire à toutes ces fantaisies, vivait publiquement avec elle, et n'ayant plus de crédit au Cercle impérial, jouait partout, dans des onions interlopes, où la police apparaissait parfois, et dans les tripots dont les prêteurs étaient tout fiers d'ouvrir leurs portefeuilles au noble client que le vice leur envoyait.

Car le duc était un joueur fatalement condamné à toujours demander des ressources aléatoires au tapis vert ou aux courses, ainsi que tous ceux qui n'ont pas pour contrepoids une industrie, un travail quelconque, ou des devoirs dont ils ne soupçonnent jamais à s'affranchir.

Ces derniers seuls peuvent guérir ou tout au moins échapper à ces terribles entraînements du jeu, qui coûtent si souvent l'honneur aux désœuvrés, car, forcés à certains moments de s'arrêter pour retourner à leurs occupations ou à leur famille, il suffit de ces intermittences de sagesse pour ne pas permettre à la plus terrible des passions de les envahir complètement.

De plus, comme l'argent que risquent les travailleurs, négociants, littérateurs ou artistes, est le fruit de leur labeur et de leur intelligence, ils en sentent plus douloureusement la perte, et si les leçons successives ne les corrigent pas, du moins elles les ramènent presque toujours aux sources honnêtes et sûres de leurs revenus.

C'est autant de gagné sur la gangrène et le diable!

Il en est tout autrement du joueur qui ne fait rien. Et la preuve,—c'est que dans les scandales dont les cercles de Paris et de province, grands ou petits, ouverts ou fermés, sont trop souvent le théâtre, les coupables sont généralement des oisifs, des hommes qui n'exercent aucune industrie que le jeu, finissent par s'imaginer, dans l'aberration de leur sens moral, qu'ils ont le droit de tout exiger de lui, pour les satisfactions de leurs appétits.

M. de Blangy-Portal n'en était pas encore arrivé là, mais sa situation financière devint bientôt si mauvaise que, pour aller passer le carnaval à Nice, il emprunta trois cent mille francs sur son hôtel. Cela fit partir avec Léa et le baron de Groffen, sans même prévenir la duchesse.

Celle-ci ne le sut que le lendemain par le docteur, mais elle n'en éprouva, cela se conçoit, nul chagrin. Elle n'en ressentit même aucune humiliation, tant elle était cuirassée contre tous les outrages.

L'absence de son mari était d'ailleurs pour Claude une véritable délivrance. Elle pourrait donc aller prier autant souvent qu'elle le voudrait sur la tombe de sa mère et voir fréquemment Mme Rosard.

Mais ce à quoi la jeune femme n'avait pas songé, dans sa chaste ignorance des passions qu'elle conservait malgré sa profonde affection pour Gueurard, c'était à la facilité que celui-ci aurait de l'entraîner sans témoins.

Elle n'eut conscience de ce danger ou plutôt de cette épreuve, car l'honneur de M. de Blangy-Portal était en étroite dépendance avec la sienne, que pour la première fois, elle se vit seule avec Paul dans ce même salon où il lui avait juré de lui consacrer sa vie.

Alors elle se mit à trembler, n'osant lever les yeux, se défiant d'elle-même et prête à regretter d'avoir reçu le docteur, lorsque celui-ci, qui l'examinait attentivement et comprenait ce qui se passait en elle, lui dit avec un inexprimable accent de respectueuse tendresse :

—Ne craignez rien de moi, Claude, par même de nouveaux orages. J'ignore ce que l'avenir nous réserve, j'espère qu'il rachètera le passé, mais, moi, je ne vois en vous que celle dont j'ai fait le malheur et que j'ai la mission de défendre. Pas un mot d'amour ne sortira de mes lèvres. Si je redoutais de ne pas avoir le courage de tenir ce serment, que je me suis fait à moi-même, je me priverais du bonheur de vous rencontrer jamais.

—Mon ami! s'écria la duchesse profondément émue.

Et elle lui tendit ses deux mains, qu'il eut l'héroïsme de seulement presser dans les siennes, sans les couvrir de baisers.

A partir de cette époque et tout le temps que M. de Blangy-Portal resta dans le Midi, Gueurard alla deux ou trois fois par semaine rue de Lille, mais il y demeura toujours maître de ses sentiments, et l'affection de Claude pour lui ne s'en fit que plus grande.

Enfin le duc revint d'assez bonne humeur, car s'il avait perdu dans les cercles de Nice, il s'était rattrapé et au delà à Monte-Carlo, et on le vit de nouveau, avec Léa et le baron de Groffen, dans les endroits où l'on s'amuse.

Seulement, le gentilhomme prussien ne provoquait plus d'excursions aux environs de Paris. Il s'était pris de passion pour les questions chevalines; il était abonné à toutes les feuilles spéciales qui traitaient de cette matière, et souvent, le matin, dans le luxueux appartement qu'il occupait à l'hôtel Mourice, Robert le surprenait en train de traduire quelque long article sur l'élevage en France.

M. de Groffen voulait, disait-il, appliquer dans ses propriétés de Poméranie les procédés des grands éleveurs normands, et comme il travaillait beaucoup sans se fatiguer autrement, il avait pris un secrétaire qui faisait sous sa dictée de superbes copies de ses traductions, qu'il adressait aux revues d'outre Rhin.

Tout cela était fort naturel, et Guerrard trouvait digne d'estime un gentilhomme étranger qui, tout en restant un admirateur fidèle des femmes et des plaisirs de Paris, savait employer quelques-une de ses loisirs à des choses utiles, quand il eut un jour chez Lea, grâce au baron lui-même, une surprise à laquelle il ne devait guère s'attendre.

Ce jour-là, si pénible qu'il lui fût toujours de passer devant l'hôtel fermé de Mme Frémerol, qui lui rappelait une si terrible nuit et ses épouvantables conséquences, Paul était venu voir la Morton, comme il le faisait de temps en temps, non pour surveiller Robert, qui se cachait si peu, mais plutôt par un scrupule de vieille amitié, pour ne pas l'abandonner complétement à son existence honteuse, lorsque la jeune femme, après avoir lu un billet que l'un de ses gens lui avait apporté, dit à ce domestique, en s'excusant gracieusement du geste auprès de son visiteur :

—Faites entrer le secrétaire de M. le baron.

A la vue du personnage qui parut presque aussitôt, le docteur étouffa un cri de stupeur.

C'était Charles Durest.

Quoi qu'il eût laissé pousser sa barbe et lors même qu'il n'eût pas été touché, Gueurard ne pouvait s'y tromper. Les traits de l'ami de Mourel étaient trop bien gravés dans sa mémoire.

Durest, ancien clerc de l'ami le plus intime de M. de Blangy-Portal! Durest chez la maîtresse du mari de Claude! Il y avait là de quoi troubler l'esprit le plus ferme.

Cependant le défenseur de la duchesse ne broncha point, et l'ex-clerc d'huissier n'eut pas l'air de le reconnaître. Il est vrai qu'il ne l'avait aperçu qu'une fois, au Havre, à travers le grillage de son bureau; mais quand, après avoir reçu réponse verbale au baron, on l'eut laissé seul, le misérable fut sorti, Gueurard ne put s'empêcher de dire à Léa :

—Oh diable M. de Groffen a-t-il fait de secrétaire-là? Il est affreux.

—Qu'a-t-il vraiment pas beau! fit en riant l'Américaine. Mais il paraît qu'il est fort utile au baron. C'est un brave Alsacien. Il s'appelle Schumann et travail le beaucoup.

Paul ne garda bien d'en demander davantage, mais lorsqu'il eut pris congé de la Morton, son esprit fut tout entier à cette coïncidence étrange de l'entrée, dans le milieu où vivait le duc, du seul homme qui fût dangereux pour en femme.

Etait-ce le hasard seul qui avait amené Durest à Paris? Le baron de Groffen connaissait-il les MM. Hoffman et, à l'un de ses derniers voyages au Havre, où il allait assez souvent, s'était-il adressé précisément à eux pour avoir un secrétaire?

Cela se pouvait, mais n'expliquait pas ce nom de Schumann et cette qualité d'Alsacien que l'ancien condamné avait pris. Peut-être était-ce simplement pour échapper à la police de sûreté et au bagne, généreux article 47, qui lui interdisait le séjour de Paris. A moins qu'il n'eût obtenu une autorisation spéciale ou ce fût tout relevé de la surveillance? Alors il n'aurait pas changé de nom.

Durest était donc à Paris incognito, on n'en pouvait douter. Dans quel but? Seulement celui de gagner honnêtement sa vie?

Gueurard avait de fortes raisons pour ne pas le croire, et, fort inquiet, puisque, d'un mot, le vieil ami de Mourel pouvait rendre inutile le sacrifice que Geneviève avait fait de sa vie, il se promit de ne point le perdre de vue un seul jour et de redoubler, grâce à Germaine et Marianne, de surveillance autour de la duchesse, contre qui le triste sire voulait peut-être se livrer à quelque ignoble chantage.

Le docteur avait du moins une espérance qui ne [illegible] individu, c'est que celui-ci ne le connaissait pas, et qu'ignorant l'intimité dans laquelle il vivait avec Mme Frémerol au moment de la mort de Mourel, il ne se doutait pas du rôle qu'il avait joué dans ce tragique événement.

Mais, quoi qu'il en fût, que l'ex-clerc de Me Tellier fût venu à Paris dans un but déterminé ou qu'il n'y eût été conduit que par le hasard, ce hasard-là était un de ceux dont les hommes prudents doivent, tout particulièrement se défier.

Il est vrai que Paul dut penser bientôt que ses craintes étaient exagérées, car au mois de juin, le lendemain du Grand Prix, Durest se rendit avec le baron de Groffen à Trouville, où M. de Blangy-Portal et Léa devaient les rejoindre dans peu de jours.

Informé de ce prochain départ de son ami, le docteur lui demanda un matin, de la part de Claude, s'il ne l'autorisait pas à passer quelques semaines à Verneuil.

—Ma foi non, répondit sèchement le duc; les oreilles me tinteraient trop! Ce que Mme Rosard est sa nièce, une fois réunies, diraient de moi! Il me semble déjà les entendre!

—Tu es fou! Un changement d'air n'est pas moins nécessaire à la mère qu'à la fillette. Depuis la mort de Mme Frémerol, la duchesse n'est sortie que pour aller au cimetière. Vis à ta guise, mais ne te rends pas ridicule! Laisse ces mesquines vengeances aux petites gens.

Paul, avec un effort héroïque, il ajouta :

—De plus, tu es malade[illegible]! Que diable tu en finiras un jour ou l'autre avec ta maîtresse! Ne t'aliènes donc pas complétement le cœur de ta femme!

—Tiens, c'est vrai! fit Robert avec fatuité; on ne sait jamais ce qui peut arriver! Eh bien! que Claude aille à Verneuil, si cela lui plaît! Contrat est déjà en Bretagne; l'hôtel restera vide, voilà tout!

Le lendemain, sans même avoir dit adieu à la duchesse, Robert, en compagnie de Léa, rejoignit M. de Groffen au bord de la mer.

Quelques jours après le départ de son mari, Mme de Blangy-Portal quitta elle-même la rue de Lille; mais, avant de monter dans le train de Mantes, elle dit à Guerrard, qui l'avait conduite au chemin de fer :

—Ma tante sera bien heureuse si vous venez la voir à Verneuil.

—Et vous l'a-t-elle dit d'une voix émue.

—Moi, je serais bien malheureuse si vous n'y veniez pas!

C'est sur ces mots que le docteur, le cœur rempli de joie, se sépara de Claude. Mais il n'eut pas le temps de lui rendre de nombreuses visites à la campagne, car soixante-douze heures après son départ le bruit courait que des négociations secrètes étaient entamées entre le maréchal Prim et le roi Guillaume dans le but d'appeler au trône d'Espagne le prince Léopold de Hohenzollern, et moins de deux semaines plus tard la déclaration de guerre à la Prusse éclata comme un coup de tonnerre.

On se rappelle l'enthousiasme qui s'empara de Paris à cette occasion, et comment Durest accueillit les pessimistes ou tout simplement les sages qui tentèrent de faire voir plus froidement les choses! A ceux-là, hélas! l'avenir devait donner cruellement raison!

Mais nous ne parlerons que sommairement et selon les besoins de notre récit des événements terribles pour la France au milieu desquels va se poursuivre et se terminer notre drame.

Agir autrement, ce serait en quelque sorte admettre que on a pu déjà oublier et que la plaie faite au flanc de la patrie a cessé d'être saignante.

Or, pas plus que l'historien, le romancier n'a le droit de se rendre coupable d'une semblable calomnie!

La guerre avait donc été déclarée. Au combat heureux de Niederbronn et à la prise de Sarrebruck avaient rapidement succédé l'échec de Wissembourg, où le général Douai avait été tué, le désastre de Reischoffen, où nous avions lutté un contre quatre, puis la bataille presque victorieuse de Borny, et Gueurard ne savait ce que devenait M. de Blangy-Portal, s'il était toujours à Trouville ou s'il avait passé avec sa maîtresse en Angleterre, quand, le 22 août enfin, au moment où on apprenait la marche de Mac-Mahon sur Sédan, il reçut un mot par lequel le duc lui annonçait son retour.

Le jour suivant, en effet, Robert se présenta chez le docteur.

—Ma foi, lui dit aussitôt Paul, je n'ai jamais été plus heureux de te revoir!

—Ah bah! Et pourquoi donc? fit le duc assez surpris.

—Parce que je craignais que Mme Morton ne t'eût forcé de l'accompagner à l'étranger.

—Eh bien! tu as de moi une jolie opinion! Tu te trompais doublement, à mon sujet d'abord et ensuite à l'égard de Léa. Au bord de la mer, elle ne suivait pas avec moins d'angoisse que moi tous nos échecs, et c'est elle qui a pressé notre rentrée à Paris.

—Votre rentrée! Elle est revenue avec toi?

—En quoi cela est-il extraordinaire?

—Damel mon cher ami, il me semble qu'il y aurait des folies amoureuses et du gaspillage d'argent en pure perte. C'est à notre sang seul que nous avons le droit d'être prodigues aujourd'hui.

—Peste! quel élan patriotique! je le partage et je l'admire, tout en ne désespérant pas de l'issue favorable pour nous de cette lutte inégale, mais je ne comprends pas que la présence de Léa près de moi te révolte à ce point. C'est une fille énergique qui vaut mieux que tu ne le supposes. Elle ne m'empêchera jamais de faire mon devoir, au contraire! Si je lui avais parlé de passer en Angleterre, je suis certain qu'elle aurait refusé avec mépris de partir avec moi.

—Alors, je suis ravi de m'être trompé. Et ton ami M. de Groffen?

—Il a disparu tout à coup, à la veille ou l'avant-veille de la déclaration de guerre. Ce brave garçon, il aime tant la France, Paris et nous trois, qu'il doit être désolé! Il n'a pas même osé nous faire ses adieux!

—Et son secrétaire?

—Schumann? Il voulait retourner dans son pays, aux environs de Strasbourg; mais il n'y serait jamais arrivé, et nous lui avons persuadé de rester parmi nous, où sa connaissance de la langue allemande lui permettra de se rendre utile.

—Nous! Qui ça nous? C'est toi qui as donné ce conseil à ce Schumann?

—C'est surtout Mme Morton.

—Alors, il est à Paris! Oh cela, chez toi?

—Non pas! Léa toujours bonne et généreuse l'a logé dans une petite chambre, dans les combles de son hôtel. Privé des appointements que lui payait M. de Groffen, le pauvre diable est absolument sans ressources.

Décidément, la fatalité poursuivait la malheureuse Geneviève jusque dans la tombe. Le seul homme que sa mémoire eût à craindre allait vivre sous le même toit que son gendre. Guerrard, épouvanté, garda[illegible] le silence.

—Eh bien! reprit alors M. de Blangy-Portal, c'est à mon tour de te demander des nouvelles. La duchesse est toujours à Verneuil, tu es allé la voir. Comment va-t-elle? Est-elle un peu plus calme? Et la fillette?

—Je n'ai vu la femme que deux ou trois fois, répondit Paul qui avait eu le temps de se remettre; elle prend son mal en patience et, en attendant, elle va prendre bien. Quant à la petite Thérèse, elle pousse à ravir.

—J'en suis enchanté et je les verrai bientôt, car je vais faire revenir Claude.

—Tu n'y penses pas?

—Pourquoi non?

—Mais, mon pauvre ami, nous pouvons être bloqués d'un jour à l'autre. Tu ignores donc les mouvements des armées allemandes! Qui sait ce qui se passera dans quelques jours à Sédan. Ce n'est pas ici la place des femmes et des enfants. Gontran est à l'abri en Bretagne, chez sa tante. Laisse ta femme à Verneuil, en lui recommandant de gagner la Normandie et même les îles anglaises si elle craignait d'être inquiétée par l'invasion.

—En effet, c'est peut-être préférable.

—Sans compter que tu serais plus libre.

—Alors c'est nouveau, je vais écrire à Mme de Blangy-Portal dans ce sens.

—Je comptais aller la voir demain. Veux-tu que je lui porte tes instructions?

—Parfaitement.

—Et toi, que vas-tu faire?

—Mon devoir, comme tout Français, qu'il soit sauvetier ou gentilhomme. Si Paris est menacé, je prendrai du service dans quelque bataillon de marche.

—A la bonne heure!

Paul avait tendu la main à Robert, qui riposta, en répondant à son étreinte :

—Sois bien convaincu que si cela devient nécessaire un jour, je me souviendrai que nous sommes de mes aïeux sont morts à Bouvines et dans les plaines d'Azincourt.

Et sur cette fière parole que lui avait inspiré l'orgueil, mais qu'il était fort capable de tenir, le duc se sauva rue de Prony.

Le surlendemain de cette scène, le docteur n'en fut à Verneuil et informa la duchesse du retour de son mari, ainsi que de ce qu'il avait décidé à son sujet.

—Est-ce que M. de Blangy-Portal est resté seul? demanda la jeune femme.

—Non, fit Paul, avec hésitation; vous le regrettez?

—Beaucoup.

Et comme Guerrard, à ce mot, avait pâli, Olande lui saisit les deux mains, et les pressant avec tendresse, elle ajouta vivement :

—Oh! je le regrette non sous l'empire d'un sentiment que je ne saurais éprouver pour le duc, mais pour l'honneur de son nom. Si cette femme allait le rendre lâche!

—Ne craignez rien à cet égard. Robert est un fou, un égoïste, un vicieux, mais il est d'une race de soldats; et d'ailleurs, de même que l'enfant le plus indiscipliné ne résiste jamais aux pleurs de sa mère, de même le Français le plus amolli par les plaisirs sait répondre au cri de la patrie commune, la France, lorsqu'elle verse des larmes de sang! Comme tous, le duc de Blangy-Portal, j'en suis certain, se conduira vaillamment.

—Toujours bon, généreux, loyal! Eh bien! retournez à votre poste, vous aussi, mais revenez bientôt, car je ne prendrai aucune résolution, de séjour ici ou de départ, sans m'être entendue avec vous.

Et offrant son front à Guerrard, qui l'embrassa longuement, mais en frère, qu'en ami, elle lui dit adieu et le laissa partir.

Quelques jours plus tard, maigres les héroïques efforts que l'on connaît, et au milieu des inutiles et sauvages cruautés des Allemands à Bazeilles, l'armée de Sedan succombait. 60,000 hommes se rendaient à 220,000.

Toujours la supériorité du nombre! Toujours et partout au contre quatre!

Soixante-douze heures après, l'Empire s'écroulait, la République était proclamée du 10 septembre, l'ennemi marchait sur Paris.

L'investissement pouvait être rapide; il était possible que les communications avec la province fussent brusquement interrompues.

Dans la pressante que cela n'arrivât du jour au lendemain, Paul résolut d'aller encore une fois à Verneuil. Il en avisa le duc, qui lui remit une lettre pour sa femme, lettre dans laquelle il lui recommandait tout simplement de suivre les conseils de leur ami; et il passa ensuite chez Me Duhamel pour y prendre les 150,000 francs de Mme Frémerol, qu'il lui avait confiés; puis il monta dans le train de Mantes.

La route lui parut d'autant plus interminable que, sur tout son parcours, il put juger de la terreur que répandait dans les campagnes l'approche des armées ennemies. Enfin il arriva à Verneuil.

Au moment où il franchissait la grille de la ville, Claude était sur le perron. Elle courut à sa rencontre et lui demanda :

Quelles nouvelles?

—Mauvaises, répondit le docteur, en entraînant la jeune femme sous une tente dressée dans le jardin.

Là, il lui remit la lettre de Robert.

La duchesse la lut rapidement et, avec un sourire affectueux à son visiteur :

—Est-ce que, pour suivre vos conseils, j'ai besoin d'y être invitée par personne! Que dois-je faire?

—Quoique l'on puisse croire que le roi Guillaume ait dit la vérité, en affirmant qu'il faisait la guerre à l'Empire et non à la France, ce qui permet de supposer que nous touchons à la fin des hostilités, puisque l'Empire n'existe plus, il serait peut-être sage de vous réfugier en Normandie. Vous y attendriez les événements et agiriez en conséquence. Et comme il pourrait arriver que votre exil se prolongeât plus longtemps même que nous ne devons le craindre, voici cent cinquante mille francs que Me Duhamel m'a remis pour vous. C'est une partie de l'argent liquide de la succession de votre mère.

Il lui tendait la liasse de billets de banque que Mme de Blangy-Portal reçut en disant :

—Pauvre mère! Ah! vous pensez à tout. Et vous, pendant que je serai ici ou plus loin?

—Moi, je vais rentrer à Paris pour y remplir mes devoirs professionnels dans quelque bataillon ou dans quelque ambulance. C'est notre façon de nous battre à nous, médecins! Nos victoires c'est de sauver ce qu'on peut.

La jeune femme s'était affaissée sur un siège et pleurait.

—Claude! supplia le docteur en s'agenouillant devant elle, ne m'enlevez pas par la tristesse de votre douleur tout le courage dont j'ai besoin pour me séparer de vous!

—Oui! oui! vous avez raison! Allez où l'honneur vous le commande, mais rappelez-vous que s'il vous arrivait malheur, je mourrais.

Et s'animant dans ses mains la tête de Paul, elle la plaça contre son cœur en murmurant :

—Ecoutez-le, il ne bat plus que pour vous!

Guerrard se releva, prit la jeune femme entre ses bras, scella d'un baiser fraternel sur ses lèvres le serment de lui consacrer sa vie si la patrie n'en exigeait pas le sacrifice et, fou de bonheur, ne pensant plus qu'à se rendre digne de l'amour dont il était l'objet, il s'enfuit!

Le lendemain il reprenait le train de Mantes, la duchesse, qui s'était enfermée dans son appartement, priait encore pour lui, comme elle allait le faire pendant de longs mois.

Quant à Paul, son âme loyale, il éprouvait quelque remords de ce qui venait de se passer entre Mme de Blangy Portal et lui, le premier soin du docteur, en arrivant à Paris, n'en fut pas moins de rejoindre le duc. Il tenait à lui rendre compte, en partie du moins, de son voyage à Verneuil.

Après l'avoir demandé vainement rue de Lille et au Cercle impérial, il finit par le trouver là il aurait dû aller le chercher tout de suite, chez Léa Morton.

Celle-ci, qui avait vu sans trop d'effroi venir Guerrard, lui permit d'emmener son amant sur le balcon, pour qu'il pût l'entretenir en liberté de sa femme et de sa fille, et Paul ayant dit là à son ami tout ce qu'il avait à lui dire allait rentrer dans le salon, lorsqu'il aperçut, débouchant du boulevard de Courcelles, un garde national tout flambant neuf, dans lequel il reconnut immédiatement Charles Durest.

Il appela Léa; elle accourut, et il lui dit, en montrant l'ex-secrétaire du baron de Groffen, qui se dirigeait vers l'hôtel, au pas militaire.

—Sapristi! votre protégé n'a pas perdu un instant pour s'enrégimenter. C'est bien, cela!

—Mon cher, riposta la Morton, si M. Schumann avait hésité à faire son double devoir de Français et d'Alsacien, il n'aurait pas couché une nuit de plus ici. Mais je n'ai pas eu besoin de l'y pousser. Le brave garçon ne rêve que de venger son village envahi et sa famille probablement ruinée et dispersée! Quant à moi, si je n'étais pas souffrante en ce moment j'aurais déjà sollicité un poste dans une ambulance. J'espère que je pourrai bientôt le faire.

M. de Blangy-Portal était fou! Sur de ce noble langage de sa maîtresse, Guerrard, lui, ne savait plus que dire.

De la part d'une femme, honnête ou non, tous les héroïsmes étaient possibles, mais de cette fille de Morton on ne surprenait pas outre mesure. Ce qu'il comprenait moins, c'est que rien ne confirmât les soupçons qui l'avaient assailli à l'égard de Durest.

Par un contraire, voilà que cet ancien pensionnaire de Clairvaux, cet homme qui, après avoir été le complice d'une faussaire, avait volé son ami mort, voilà qu'il gardait le silence sur un drame à l'aide duquel il pouvait battre monnaie, à l'égard de son patriote, il empoignait l'uniforme et, d'homme paisible, se transformait en soldat, tout prêt à courir aux remparts!

Il y avait là de quoi troubler l'esprit le plus judicieux. C'était le renversement de toute logique. Ainsi, le docteur, qui n'admettait pas aisément les phénomènes psychologiques, retourna-t-il chez lui, plus inquiet encore que par le passé à propos de l'ex-employé de MM. Hoffmann et Cie., du Havre.

XXIII

EXPIATION!

Les événements militaires devinrent bientôt si graves que Guerrard, tout à sa profession, oublia un peu Durest, d'autant plus qu'à partir du 17 septembre, jour de l'investissement de Paris, il vit moins souvent et Léa.

M. de Blangy-Portal prenait son métier de garde national au sérieux, et, lorsque, le 30 septembre, le bataillon dont il faisait partie sortit pour la première fois, mêlé aux forces du général Renault, dans la reconnaissance de Rueil et la Malmaison, il se conduisit en digne descendant de sa race.

Pendant ce temps-là, son ami se multipliait, assistant tout à la fois à un bateau de marche et à l'hôpital Beaujon.

Ce dernier service lui permettait de se retrouver parfois le soir avec Robert chez la Morton, qui acceptait toujours courageusement les dangers et les privations du siége, et ne paraissait pas songer à user du droit qu'elle avait, en qualité d'étrangère, de quitter la ville, à l'aide de l'un des sauf-conduits que M. Washburne, le chargé d'affaires des Etats-Unis d'Amérique, était autorisé à délivrer à ses nationaux.

Quant à Schumann, il ne rentrait à l'hôtel de la rue de Prony, son service fait, qu'avec des brassées de journaux, de proclamations et de brochures.

On eût juré qu'il voulait nationaliser tout ce qui s'écrivait à Paris, dans la fièvre du patriotisme et de la résistance.

Les choses duraient ainsi depuis deux longs mois, le cercle de fer et de feu s'était rapproché autour de la grande cité, dont les forts armés par la marine lui interdisaient l'approche de l'ennemi; un ballon avait transporté Gambetta à Tours; des sorties vigoureuses avaient eu lieu, d'un côté jusqu'au plateau de Châtillon, de l'autre jusqu'à Bonneuil; les plus jeunes soldats se battaient comme des vétérans; le commandant Baroche s'était fait tuer en héros au Bourget; la population restait calme, les femmes étaient admirables de dévouement et de résignation; de temps en temps il arrivait par pigeons des nouvelles de province qui n'encourageaient pas de nouveaux désastres, mais on connaissait une résistance qui permettait d'espérer en l'avenir; tout enfin tendait à ce but, lorsqu'un jour de novembre, on partant de chez un blessé qu'il était allé voir rue de Chaillot, Guerrard fut dans l'un des journaux du matin l'entrefilet suivant, extrait des dépêches photo-microscopiques que la poste apportait de notre zone, lorsqu'elle n'était pas interceptée par les patrouilles prussiennes :

"On se souvient de ce joyeux et brillant baron de Groffen, qui était de toutes les fêtes, de nos grands clubs, de nos officiers recevaient à leur table, escortaient dans ses excursions autour de Paris, que les meilleurs de nos gentilshommes traitaient en ami. L'an d'eux surtout, que nous avons dû qualifier de comte, car nous avons vu la généralité de ses titres, ne cessait de vanter la bonne chère et l'hospitalité de son château.

"Eh bien! ce baron de Groffen, ce viveur, ce bon vivant, ce joyeux homme, qui valsait si bien chez Léa Morton et chez d'autres encore du monde galant, ce noble étranger vient d'être reconnu à Chartres sous l'uniforme d'aide de camp du duc Guillaume de Mecklembourg. Le jour où son chef a été chargé d'une reconnaissance dans les environs de Paris, le capitaine de Groffen pourra lui servir de guide; il le connaît mieux que le plupart d'entre nous.

"Voilà où nous a menés notre confiance aveugle! Pourra que la leçon nous profite!"

—Ah! malheureux Robert! pensa généreusement le docteur, une fois sa lecture terminée. Ce baron de Groffen un espion! Et ils vivaient ensemble. C'est à ce qui nous l'a reçu dans l'anglais, l'ancien secrétaire du baron allemand, le pseudo-Alsacien Durest.

Que la Morton s'éloignât, c'était déjà fâcheux, car renseignée chaque jour par M. de Blangy-Portal de ses sorties, elle ne pouvait manquer d'en faire part à son amant, qui, grâce à elle, saurait où se ménager un passage; mais comment la retenir, puisqu'elle était étrangère? D'ailleurs, elle ne connaît parler que du courage des assiégés, à user du droit qu'elle avait, en qualité d'étrangère, de quitter la ville, à l'aide de l'un des sauf-conduits que M. Washburne, le chargé d'affaires des Etats-Unis d'Amérique, était autorisé à délivrer à ses nationaux.

Quant à Schumann, il ne rentrait à l'hôtel de la rue de Prony, son service fait, qu'avec des brassées de journaux, de proclamations et de brochures.

On eût juré qu'il voulait nationaliser tout ce qui s'écrivait à Paris, dans la fièvre du patriotisme et de la résistance.

Les choses duraient ainsi depuis deux longs mois, le cercle de fer et de feu s'était rapproché autour de la grande cité, dont les forts armés par la marine lui interdisaient l'approche de l'ennemi; un ballon avait transporté Gambetta à Tours; des sorties vigoureuses avaient eu lieu, d'un côté jusqu'au plateau de Châtillon, de l'autre jusqu'à Bonneuil; les plus jeunes soldats se battaient comme des vétérans; le commandant Baroche s'était fait tuer en héros au Bourget; la population restait calme, les femmes étaient admirables de dévouement et de résignation; de temps en temps il arrivait par pigeons des nouvelles de province qui n'encourageaient pas de nouveaux désastres, mais on connaissait une résistance qui permettait d'espérer en l'avenir; tout enfin tendait à ce but, lorsqu'un jour de novembre, on partant de chez un blessé qu'il était allé voir rue de Chaillot, Guerrard fut dans l'un des journaux du matin l'entrefilet suivant, extrait des dépêches photo-microscopiques que la poste apportait de notre zone, lorsqu'elle n'était pas interceptée par les patrouilles prussiennes :

"On se souvient de ce joyeux et brillant baron de Groffen, qui était de toutes les fêtes, de nos grands clubs, de nos officiers recevaient à leur table, escortaient dans ses excursions autour de Paris, que les meilleurs de nos gentilshommes traitaient en ami. L'an d'eux surtout, que nous avons dû qualifier de comte, car nous avons vu la généralité de ses titres, ne cessait de vanter la bonne chère et l'hospitalité de son château.

"Eh bien! ce baron de Groffen, ce viveur, ce bon vivant, ce joyeux homme, qui valsait si bien chez Léa Morton et chez d'autres encore du monde galant, ce noble étranger vient d'être reconnu à Chartres sous l'uniforme d'aide de camp du duc Guillaume de Mecklembourg. Le jour où son chef a été chargé d'une reconnaissance dans les environs de Paris, le capitaine de Groffen pourra lui servir de guide; il le connaît mieux que la plupart d'entre nous.

"Voilà où nous a menés notre confiance aveugle! Pourra que la leçon nous profite!"

—Ah! malheureux Robert! pensa généreusement le docteur, une fois sa lecture terminée. Ce baron de Groffen un espion! Et ils vivaient ensemble. C'est à ce qui nous l'a reçu dans l'anglais, l'ancien secrétaire du baron allemand, le pseudo-Alsacien Durest.

Que la Morton s'éloignât, c'était déjà fâcheux, car renseignée chaque jour par M. de Blangy-Portal de ses sorties, elle ne pouvait manquer d'en faire part à son amant, qui, grâce à elle, saurait où se ménager un passage; mais comment la retenir, puisqu'elle était étrangère? D'ailleurs, elle ne connaît parler que du courage des assiégés, à user du droit qu'elle avait, en qualité d'étrangère, de quitter la ville, à l'aide de l'un des sauf-conduits que M. Washburne, le chargé d'affaires des Etats-Unis d'Amérique, était autorisé à délivrer à ses nationaux.

Quant à Schumann, il ne rentrait à l'hôtel de la rue de Prony, son service fait, qu'avec des brassées de journaux, de proclamations et de brochures.

On eût juré qu'il voulait nationaliser tout ce qui s'écrivait à Paris, dans la fièvre du patriotisme et de la résistance.

Les choses duraient ainsi depuis deux longs mois, le cercle de fer et de feu s'était rapproché autour de la grande cité, dont les forts armés par la marine lui interdisaient l'approche de l'ennemi; un ballon avait transporté Gambetta à Tours; des sorties vigoureuses avaient eu lieu, d'un côté jusqu'au plateau de Châtillon, de l'autre jusqu'à Bonneuil; les plus jeunes soldats se battaient comme des vétérans; le commandant Baroche s'était fait tuer en héros au Bourget; la population restait calme, les femmes étaient admirables de dévouement et de résignation; de temps en temps il arrivait par pigeons des nouvelles de province qui n'encourageaient pas de nouveaux désastres, mais on connaissait une résistance qui permettait d'espérer en l'avenir; tout enfin tendait à ce but, lorsqu'un jour de novembre, on partant de chez un blessé qu'il était allé voir rue de Chaillot, Guerrard fut dans l'un des journaux du matin l'entrefilet suivant, extrait des dépêches photo-microscopiques que la poste apportait de notre zone, lorsqu'elle n'était pas interceptée par les patrouilles prussiennes :

"On se souvient de ce joyeux et brillant baron de Groffen, qui était de toutes les fêtes, de nos grands clubs, de nos officiers recevaient à leur table, escortaient dans ses excursions autour de Paris, que les meilleurs de nos gentilshommes traitaient en ami. L'an d'eux surtout, que nous avons dû qualifier de comte, car nous avons vu la généralité de ses titres, ne cessait de vanter la bonne chère et l'hospitalité de son château.

"Eh bien! ce baron de Groffen, ce viveur, ce bon vivant, ce joyeux homme, qui valsait si bien chez Léa Morton et chez d'autres encore du monde galant, ce noble étranger vient d'être reconnu à Chartres sous l'uniforme d'aide de camp du duc Guillaume de Mecklembourg. Le jour où son chef a été chargé d'une reconnaissance dans les environs de Paris, le capitaine de Groffen pourra lui servir de guide; il le connaît mieux que la plupart d'entre nous.

"Voilà où nous a menés notre confiance aveugle! Pourra que la leçon nous profite!"

—Ah! malheureux Robert! pensa généreusement le docteur, une fois sa lecture terminée. Ce baron de Groffen un espion! Et ils vivaient ensemble. C'est à ce qui nous l'a reçu dans l'anglais, l'ancien secrétaire du baron allemand, le pseudo-Alsacien Durest.

Que la Morton s'éloignât, c'était déjà fâcheux, car renseignée chaque jour par M. de Blangy-Portal de ses sorties, elle ne pouvait manquer d'en faire part à son amant, qui, grâce à elle, saurait où se ménager un passage; mais comment la retenir, puisqu'elle était étrangère? D'ailleurs, elle ne connaît parler que du courage des assiégés, à user du droit qu'elle avait, en qualité d'étrangère, de quitter la ville, à l'aide de l'un des sauf-conduits que M. Washburne, le chargé d'affaires des Etats-Unis d'Amérique, était autorisé à délivrer à ses nationaux.

Quant à Schumann, il ne rentrait à l'hôtel de la rue de Prony, son service fait, qu'avec des brassées de journaux, de proclamations et de brochures.

On eût juré qu'il voulait nationaliser tout ce qui s'écrivait à Paris, dans la fièvre du patriotisme et de la résistance.

Les choses duraient ainsi depuis deux longs mois, le cercle de fer et de feu s'était rapproché autour de la grande cité, dont les forts armés par la marine lui interdisaient l'approche de l'ennemi; un ballon avait transporté Gambetta à Tours; des sorties vigoureuses avaient eu lieu, d'un côté jusqu'au plateau de Châtillon, de l'autre jusqu'à Bonneuil; les plus jeunes soldats se battaient comme des vétérans; le commandant Baroche s'était fait tuer en héros au Bourget; la population restait calme, les femmes étaient admirables de dévouement et de résignation; de temps en temps il arrivait par pigeons des nouvelles de province qui n'encourageaient pas de nouveaux désastres, mais on connaissait une résistance qui permettait d'espérer en l'avenir; tout enfin tendait à ce but, lorsqu'un jour de novembre, on partant de chez un blessé qu'il était allé voir rue de Chaillot, Guerrard fut dans l'un des journaux du matin l'entrefilet suivant, extrait des dépêches photo-microscopiques que la poste apportait de notre zone, lorsqu'elle n'était pas interceptée par les patrouilles prussiennes :

"On se souvient de ce joyeux et brillant baron de Groffen, qui était de toutes les fêtes, de nos grands clubs, de nos officiers recevaient à leur table, escortaient dans ses excursions autour de Paris, que les meilleurs de nos gentilshommes traitaient en ami. L'an d'eux surtout, que nous avons dû qualifier de comte, car nous avons vu la généralité de ses titres, ne cessait de vanter la bonne chère et