tinuons de Trouville dans sa charrette le petit Romain Labéran, qui était ivre à ne plus pouvoir se tenir debout. A mes dépens quelle honte ! Si j'avais eu vingt-cinq ans, ou seulement cette personne n'y aurait trouvé à redire ; les pêcheurs buvaient tous et rien ne pouvait les en empêcher, quoiqu'il arrivât souvent malheur à des barques dont tout l'équipage était revenu ivre à bord après un jour de fête passé à terre. Mais se griser à deux ans, ce ne se faisait pas ; j'allais donc montré ce doigt dans tout le village.

Et Georges, à qui j'avais pensé si souvent ! J'avais fait de si beaux projets pour lui montrer Villerville et les environs quand il viendrait nous voir ! Nous avions eu quatre-vingts de ces nouvelles, tout des gens du Duchair que la mère Marguerite avait chargés de ses compliments à la mère Perril, en attendant qu'elle fût affaire du côté de chez nous ; et nous avions bien souvent parlé de cette visite. Et voilà ! ils étaient venus, et, par ma faute, je n'en avais retiré que de la honte et du chagrin. Georges ne m'avait seulement pas parlé, il m'avait regardé d'un air qui voulait dire : comment, voilà ce que tu es devenu ! et la mère Marguerite comme elle m'avait traité !

J'allais toujours, ruminant ainsi mon malheur ; je ne sais combien de temps j'aurais chai, mais je finis par ne plus pouvoir me soutenir ; je n'avais pas mangé et la faiblesse me prenait. Je me jetai sur l'herbe au bord du chemin, et je m'y endormis bientôt de lassitude.

Je sentis tout à coup une main rude qui me secouait.

—Hé ! Romain ! hé ! Labetan ! petit ! qu'est-ce que tu fais là ? As-tu encore bu, vilain drôle !

Je me réveillai lentement ; les derniers mots me tirèrent tout à fait de mon sommeil, et j'ouvris les yeux pour regarder celui qui me parlait. C'était un garçon boulanger de Villerville, qui portait du pain dans les maisons de campagne des environs ; il avait arrêté l'âne qui traînait sa petite charrette pour venir voir ce que je faisais là. J'étais bien sûr de ne pas l'avoir vu la veille au *Pêcheur Normand* et pourtant il savait déjà mon histoire ; il fallait qu'elle eût fait le tour du pays depuis le matin. Ma confusion redoubla.

—Allons, reprit le garçon, lève-toi et va-t-en ! Il est six heures, sais-tu ! et tu as encore un bout de chemin à faire. Reconnais tout seulement où tu es ? Non, n'est-ce pas ?

Je regardai autour de moi ! je voyais tout trouble et quand j'essayai de me lever, la tête me tourna et mes jambes flageolèrent.

—Tu n'as donc pas encore cuvé ton cidre ! me dit le garçon gogusnard. Si ça ne fait pas pitié ! un gamin qui sort de nourrice !

Tout en parlant, il tâchait de me faire tenir droit sur mes pieds, et je m'efforçais de comprendre mes idées. Mais je n'étais pas encore bien maître de moi-même, car voyant les pains rangés dans sa charrette instinctivement, comme un mendiant, je tendis la main en murmurant :

—J'ai faim.

—Faim ! répéta le garçon étonné ; c'est sûr que tu veux dire ! Ma foi tu as triste mine pauvre petit, mange, ça fera peut-être passer ton cidre !

Et il me présenta un pain sur lequel je me jetai comme un affamé que j'étais.

A mesure que je mangeais, je me sentais revivre.

—Merci, dis-je au garçon, dès que j'aurai repris un peu de forces. Quand j'aurai des sous je vous payerai ; mais ceux qu'on me donne je les donne tous à la mère Perril.....

—Excepté ceux qui vont au cabaret, hein ?

—Oh ! jamais ! m'écriai-je avec désespoir. Jamais je n'avais bu.... hier n'était la première fois.... et ce n'est pas moi qui payais.....

—Tu aimais mieux te faire régaler, mon gaillard ? Allons, il faut pécher miséricorde. Je vais te remettre dans ton chemin..... une fois sur la route de Trouville, tu te reconnaîtras bien, n'est-ce pas ? Moi j'ai encore une course à faire.

Je marchai à côté de lui la tête basse ; j'était peine perdue de protester de mon innocence ; je le remerciai encore et je le quittai bientôt pour lui prouver que j'étais sûr de la honte et du chagrin. Georges ne m'avait seulement pas parlé, il m'avait regardé d'un air qui voulait dire : comment, voilà ce que tu es devenu ! et la mère Marguerite comme elle m'avait traité !

J'allais toujours, ruminant ainsi mon malheur ; je ne sais combien de temps je marchai, mais je finis par ne plus pouvoir me soutenir ; je n'avais pas mangé et la faiblesse me prenait. Je me jetai sur l'herbe au bord du chemin, et je m'y endormis bientôt de lassitude.

Je sentis tout à coup une main rude qui me secouait.

—Hé ! Romain ! hé ! Labetan ! petit ! qu'est-ce que tu fais là ? As-tu encore bu, vilain drôle !

Je me réveillai lentement ; les derniers mots me tirèrent tout à fait de mon sommeil, et j'ouvris les yeux pour regarder celui qui me parlait. C'était un garçon boulanger de Villerville, qui portait du pain dans les maisons de campagne des environs ; il avait arrêté l'âne qui traînait sa petite charrette pour venir voir ce que je faisais là. J'étais bien sûr de ne pas l'avoir vu la veille au *Pêcheur Normand* et pourtant il savait déjà mon histoire ; il fallait qu'elle eût fait le tour du pays depuis le matin. Ma confusion redoubla.

—Allons, reprit le garçon, lève-toi et va-t-en ! Il est six heures, sais-tu ! et tu as encore un bout de chemin à faire. Reconnais tout seulement où tu es ? Non, n'est-ce pas ?

Je regardai autour de moi ! je voyais tout trouble et quand j'essayai de me lever, la tête me tourna et mes jambes flageolèrent.

—Tu n'as donc pas encore cuvé ton cidre ! me dit le garçon gogusnard. Si ça ne fait pas pitié ! un gamin qui sort de nourrice !

Tout en parlant, il tâchait de me faire tenir droit sur mes pieds, et je m'efforçais de comprendre mes idées. Mais je n'étais pas encore bien maître de moi-même, car voyant les pains rangés dans sa charrette instinctivement, comme un mendiant, je tendis la main en murmurant :

—J'ai faim.

—Faim ! répéta le garçon étonné ; c'est sûr que tu veux dire ! Ma foi tu as triste mine pauvre petit, mange, ça fera peut-être passer ton cidre !

Et il me présenta un pain sur lequel je me jetai comme un affamé que j'étais.

A mesure que je mangeais, je me sentais revivre.

—Merci, dis-je au garçon, dès que j'aurai repris un peu de forces. Quand j'aurai des sous je vous payerai ; mais ceux qu'on me donne je les donne tous à la mère Perril.....

—Excepté ceux qui vont au cabaret, hein ?

—Oh ! jamais ! m'écriai-je avec désespoir. Jamais je n'avais bu.... hier n'était la première fois.... et ce n'est pas moi qui payais.....

—Tu aimais mieux te faire régaler, mon gaillard ? Allons, il faut pécher miséricorde. Je vais te remettre dans ton chemin..... une fois sur la route de Trouville, tu te reconnaîtras bien, n'est-ce pas ? Moi j'ai encore une course à faire.

Je marchai à côté de lui la tête basse ; c'était peine perdre