chesse de profil. Il la voyait de face maintenant. Et, en cette grave matrone, cheminant enfoncée dans ses méditations, il reconnaissait distinctement la Gervaise d'autrefois, l'active et industrieuse gérante du magasin de la rue Dauphine.

L'effet de la première commotion dissipé, il reprenait ses esprits.

Il laissa l'ouvrière récupérer son avance, adressa au cocher quelques brèves recommandations.

Sans qu'elle pût s'en douter, Gervaise était *filée*. A l'instant où, au terme de sa course, elle disparaissait dans la voûte du vieil immeuble que nous connaissons, à vingt-cinq mètres d'intervalle Eloi mettait pied à terre délibérément.

—Quelle rencontre! murmurait-il tout en examinant la maison; et si c'est ici qu'elle gîte, quelle chance inespérée!

Ayant suffisamment réfléchi, il tira de sa poche sa poignée de clefs accrochées à leur anneau en fer, s'engagea dans l'allée, pointa vers la loge de Mme Beaujoint, et, du ton le plus courtois.

—Pardon si je vous dérange, fit-il; j'ai ramassé sur votre trottoir ce trousseau. Une dame venait d'entrer. Une de vos locataires, probablement?

—Oui, madame Gervaise.

—Ce serait lui rendre service, que de lui demander si l'objet lui appartient... à elle ou à quelqu'un des siens; car elle n'est pas seule, peut-être?

—Elle a un garçon, M. Roger.

Cornebize ne broncha pas. Il tendait le trousseau. La concierge le prit, se mit à l'égrener comme elle eût fait d'un chapelet, avec un sérieux qui attestait sa bonne foi. Il était de toute évidence qu'elle ne soupçonnait point la supercherie.

—Hum! dit-elle, l'inspection terminée, ou je patauge en plein, ou ni la mère ni le fils n'ont rien à prétendre sur votre trouvaille.... Pour ce qui est de cette grosse clef, d'abord, ça n'est pas celle de leur logement, je peux vous le garantir.

Mais, se ravisant:

—Au fait, il leur est arrivé une jeune personne ce matin.... Le mieux est encore d'aller voir.... Deux minutes, monsieur, le temps de monter au quatrième.

Elle opéra l'ascension aussi lestement que sa corpulence le lui permettait.

Lorsqu'elle redescendit, apportant une réponse négative assaisonnée de politesses:

—Pardine! coquin-de-vie, j'étais bien sûre de ce que je disais!

L'entrepreneur de succès, ravi de la réussite du stratagème, n'eut plus qu'à s'excuser, à saluer, à sortir.

—Gervaise.... un fils,—marmottait-il,—oh! oh! voilà qui pourrait changer les situations, sauf erreur....

Il interrompit ce commencement de soliloque.

Une ondulation de foule, à quelque distance, attirait son attention.

—Qu'est-ce que cela? fit-il en s'approchant pour voir.

Ce que c'était que "cela", nous ne tarderons guère à l'apprendre, pour peu que le lecteur veuille bien consentir à nous suivre sur les traces de Mme de Mondauphin rendue à la liberté, comme l'avait très exactement révélé tantôt le Suisse Hontarrède.

N'ayant pris que le temps d'extraire d'une armoire une robe, un chapeau, elle avait tout d'une traite gagné la prochaine station de voitures et s'était fait conduire rue Boissy-d'Anglas.

Une impulsion naturelle la guidait vers le seul endroit d'où pût surgir quelque secours.

Ironie des contradictions!

Depuis bien des années, elle n'avait reçu de son père que de tièdes conseils et un fragile appui.

Dans le désastre suprême qui mettait le sceau à ses tortures, c'était à lui qu'elle courait, néanmoins. Elle oubliait à quelle extrémité elle l'avait réduit à sa récente visite, la dernière qu'elle eût pu lui rendre, au lendemain de *Badelmette* et de ses conséquences au théâtre des Délassements Dramatiques.

Si, depuis la situation du bonhomme Serquigny ne s'était pas aggravée, elle n'avait point non plus subi d'amélioration.

Le docteur Ferrand qui, matin et soir, passait voir son malade, constatait chaque fois cette stabilité, recommandait la quiétude absolue, et, sous peine de rechute, interdisait toute communication avec le vieillard.

—Deux attaques coup sur coup; gare, maintenant, à la troisième! avait-il dit au valet de chambre, Jean, dont il appréciait le zèle dévoué.

Jean, ayant servi sous les drapeaux, exécutait la consigne en soldat.

Pourtant, en face de Mme de Mondauphin, il ne pouvait mécoumder qu'il est des circonstances où une consigne, quelque rigoureuse qu'elle soit, doit fléchir.

Mais l'accès de la chambre du paralytique ne devait être pour lui d'aucune utilité.

Dans le lit à colonnes aux rideaux soigneusement tirés, Xavier Serquigny reposait, privé de connaissances. Sous ses cheveux blancs en broussaillés, des traits lentes de sueur plaquaient ses tempes d'un glacis d'ivoire mouillé. Ses poumons soulevés et abaissés par sacades exhalaient de rapides et rauques sifflements. Ses yeux que l'ataxie tenait pesamment fermés n'essayèrent même pas de s'entr'ouvrir.

Claire de Mondauphin n'avait elle donc plus qu'à attendre sa propre agonie, entre la double image de son père mourant et de sa fille morte?

Morte....

Était ce possible?

N'était il pas permis de douter? Le doute n'était-il pas un devoir, même?

Morte!

Qui avait dit cela? Qui osait l'affirmer? Non, non! Rose n'était pas morte!

Son mot d'adieu, son évasion décelaient le projet de mourir.

Elle était partie la nuit, dominée par une résolution, prête à abandonner sa jeunesse, sa grâce, sa bonté, sa beauté, tous les trésors qui étaient en elle.

Soit!

Mais entre le plan fatal et sa réalisation, combien il y avait loin!

De plus en plus, Claire de Mondauphin se reprenait à un espoir.

Tantôt se parlant à elle-même, tantôt s'adressant à Jean, elle supputait les chances, elle escomptait les possibilités.

Était il invraisemblable que Rose eût reculé à la dernière minute? Et en admettant qu'elle eût persisté jusqu'au bout, est-ce que chaque jour des malheureux désespérés n'a forcer la porte de l'éternité ne rencontrent pas, entre eux et l'accomplissement de leur dessein, l'obstacle d'une intervention imprévue, l'initiative d'un sauveteur, l'autorité souveraine du hasard?

Sur quoi le domestique de confiance, l'artisan avisé, se chargea d'établir, sans phrases, que puisque Paris possède un centre d'universels renseignements,—la préfecture de police,—c'était là qu'il fallait s'informer.

—Madame la marquise désire-t-elle qu'on l'accompagne?

—Non.

Cela n'eût servi de rien, en effet.

Il était trop tôt.

Quand la marquise arriva à la préfecture, les rapports envoyés chaque matin par les commissariats venaient à peine d'être répartis entre les divers services.

Elle dut dévorer son impatience jusqu'à ce que le dépouillement eût pris fin.

Le travail achevé, aucune indication bien nette ne ressortait de la masse des procès-verbaux. L'un d'eux, toutefois, semblait par sa teneur se rapporter à "l'objet de la démarche", ainsi qu'on dit dans les bureaux. Mais il y avait lieu à un complément d'enquête, notifia l'employé avec son flegme administratif.

—Alors, monsieur? fit Mme de Mondauphin suppliante.

Il eut la charité d'ajouter:

—Pour plus amples détails, adressez-vous au poste de police du quai des Célestins.

Encore un relais sur la route hérissée d'épines! Elle voulut être forte, la mère au cœur altéré. Elle tient la condamnée, la soutenait le long de ce chemin de la croix. Et puis, d'ailleurs, la nouvelle étape de son calvaire était courte.

Au poste, un gardien de planton s'avança.

—Madame, que demandez-vous?

La marquise le considérait en tremblant, comme si de la réponse qu'elle allait provoquer eût dépendu son destin.

Tandis qu'elle hésitait ainsi, garrottée par la peur, étreinte par l'angoisse, une carrosse à l'essieu grinçant faisait halte devant la porte.

Le voiturier sauta du siège, accrocha les rênes à une des ridelles, tapota la croupe et le flanc de la bête inserée entre les brancards, et, d'un ton amical:

—Tenons-nous bellement, l'olotte.

Cette recommandation faite, il entra.

—Pardon, excuse, messieurs et dames et la compagnie, dit-il; je suis Boirot, Osias Boirot, laitier au numéro neuf de la rue Saint-Honoré, tout près des Halles, pour vous servir..... C'est moi qui ai averti, cette nuit, au sujet de l'affaire du pont de l'Estacade.....

Il interrogeait de l'œil, interloqué de ne rencontrer, parmi le personnel du poste, relevé à l'aube, aucun des visages entrevus à la lumière du gaz.

Interloqué,—et même bien près d'être déçu.

Mais l'honnête marchand n'eut pas le loisir de passer de l'étonnement à la déception.

Une exclamation enrouée partait d'un angle reculé de la salle.

—Osias Boirot!

—Napoléon Lazare! fit le laitier qui, à défaut de l'individu auquel l'organe appartenait, reconnaissait son correspondant.

Le propriétaire de cette voix sans pareille se détachait sans hâte du coin sombre qu'il occupait.

—En rentrant de ma tournée chez les pratiques, je comptais apprendre quelque chose! lui disait le monsieur Lazare, dit Osias.

—Et moi, m'sieu Boirot, j'attends l'brigadier pour lui rendre compte d'mes fouilles.

—Elles ont abouti?

—Aucunement.

—Vous n'avez pourtant pas ménagé vos peines, à ce que je crois!

—Fichtre non! El' peut s'vanter d' m'avoir donné du tintouin, la noyée!

Aux premiers mots, Mme de Mondauphin s'était retournée, dompteant la trépidation qui agitait ses membres.

Aux dernières paroles, elle se dressait entre les interlocuteurs.

—Une noyée? prononçait-elle.

—Oui, et de distinction! fit le marinier.

—Une superbe demoiselle! dit Boirot.

D'un accent qu'elle tâchait d'assurer, la marquise reprit:

—Vous l'avez vue?

—Moi, non, dit Lazare.

—Moi, oui, fit le laitier. Elle flânait du boulevard Saint-Germain vers la Seine. Une gazelle apeurée! Si vite que j'aie couru, elle courait plus vite que moi.

Mme de Mondauphin haletait, blanche d'une blancheur de neige, tout ce qu'il y avait de vie en elle concentré dans l'ardeur intense de son regard.

—Et.... vous avez tenté de la sauver? bégaya-t-elle.

—On a fait c'qu'on a pu, répliqua le marinier. D'aucuns disent qu'avec d'la patience on vient à bout d'tout. D'la patience, j'en ai eu! Et nonobstant.....

Sur la banquette d'où il s'était levé, il alla prendre un paquet.

Il le déplia.

Des fragments de tissu s'en échappèrent pêle-mêle.

—V'là, ajouta-t-il, le peu que j'ai trouvé. D'abord, ces morceaux d'robe..

Il exhibait les déchiquetures arrachées, les unes au pieu de l'estacade, les autres au courant.

—Ensuite, c't'e chaussure en chevreau.

Il avançait, entre le pouce et l'index, une étroite pantoufle à nœud de ruban marron.

La marquise n'eut qu'un cri.

—Ma fille!

Avec la fureur d'une louve blessée, elle se ruait sur ces débris, s'en emparait comme d'une proie; pendant qu'à l'oreille de Napoléon Lazare, Osias Boirot, ahuri, marmottait:

—La mère!

Et que l'autre, moins novice en ces sortes d'aventures, répondait:

—J'suspectais bien, aussi, que c'était un'curieuse simplement!

Autour d'eux, quelques agents faisaient cercle.

La veuve de Frédéric Mignon avait emporté à l'écart le petit soulier, les lambeaux d'étoffe. Tantôt les pressant contre son sein, tantôt les couvrant de baisers frénétiques, elle gémissait:

—Tout ce qui me reste d'elle!

Elle se rapprocha des deux hommes, et, d'une voix rauque:

—Je veux voir la place où elle a péri! Ils essayèrent de la dissuader.

—Je suis la marquise de Mondauphin, reprit-elle; allez, je payerai ce qu'il faudra.

—Oh! je ne réclame rien, protesta Boirot dont l'émotion faisait vaciller la grosse tête et grelotter le torse pauvre.

—Not'but était d'épargner à m'am' la marquise un fichu pèl'rinage, dit Lazare qui, ayant pour principe de ne jamais refuser une aubaine, évitait d'opiner sur la question d'argent.

—Voilà tout, attesta Osias.

—Mais dès l'instant onsqu'm'am' la marquise l'exige, ajouta le marinier, nous sommes à sa convenance; d'autant plus que l'trajet n'est guèr'long.

Il mit bas la calotte graisseuse sous laquelle, couronnant son faciès bourgeonné, s'éparpillaient les mèches de sa rutilante crinière; et, se pliant jusqu'à terre, il passa devant la marquise pour lui indiquer le chemin.

Éteinte, maintenant, la dernière lueur d'espérance! La vérité, l'effroyable vérité se dégageait sans voiles et sans fard. Droite, raide, ses yeux secs brûlés par la fièvre, contemplant le vide avec une morne fixité, Mme de Mondauphin marchait à pas martelés, comme par saccades automatiques.

Sa fille avait vécu! Jamais plus elle ne la verrait lui sourire; jamais plus elle n'entendrait la voix se pénétrant qui lui disait: "Maman! Jamais plus! jamais.... plus l'immolation était consommée.

Si, chevillé malgré tout en son âme inguérissable, le doute eût pu subsister encore, il devait sombrer jusqu'au dernier vestige sous la probante démonstration dont la marquise allait être témoin: toute l'action de la nuit reconstituée devant elle, depuis le carrefour où la jument Lolotte s'était abattue, jusqu'à la passerelle d'où le fantôme pourchassé par Osias Boirot avait pris un si formidable élan qu'en ses premières conjectures Napoléon Lazare l'avait cru écrasé contre les pilotis.

Ainsi initiée aux phases successives de la scène tragique Mme de Mondauphin put se donner la volupté atroce de se courber à son tour vers le gouffre meurtrier.

Comme si du fond de l'abîme un cri eût dû lui répondre:

—Rose, murmurait-elle, ma fille, ô mon enfant!

Des badauds, des oisifs commençaient à s'amasser.

C'est cette agglomération de gens qui avait attiré Cornebize.

Dissimulé dans la masse du rassemblement, il regardait, il écoutait.

Boirot, essuyant ses joues humides, chuchotait:

—C'est à faire pleurer des pierres!...

Hélas! ajouta-t-il, s'enhardissant, tout est fini pour Mlle Rose, fini et archi-fini, madame la marquise!

Lazare intervint, lui aussi.

—Que voulez-vous? Faut s'faire une raison!

Mme de Mondauphin abandonna la balustrade—oh s'était incrustée la marque de ses ongles.

—Mais le corps, fit-elle, le corps?

—Perdu, dit le marinier; entraîné par la rivière!

—Entraîné?

—Oui. J'ai cherché, allez! j'ai ramé plus loin qu'l'Institut, jusque dans les eaux de l'*Albatros*, amarré d'l'autr' côté du Louvre. La chansure, j'l'ai repêché au-dessous du pont d'Arcole. L'corps était p't'être déjà à une lieue!

—Oh! faites qu'on le retrouve! Puisque je ne dois plus voir ma fille vivante, faites que je la puisse voir morte, lui fermer les yeux avec mes lèvres, embrasser sa bouche glacée, exaucer son vœu suprême en l'ensevelissant de mes mains.

Boirot s'était détourné transi d'émotion.

Lazare renfonça d'un coup de poing son béret sur son crâne en disant:

—Qu'on essayera, on cherchera encore...

Eloi Cornebize se détachait du groupe des curieux derrière lequel il s'était tenu coi, regagnait son fiacre, et jetait au cocher:

—Retournons rue de Babylone.

Pendant que pour sa part Claire de Mondauphin enseignait cette adresse de la rue de Babylone aux funèbres compétateurs dont elle sollicitait le zèle,—dans la vieille maison de l'île Saint-Louis, Rose, s'éveillant de son somme, retrouvait à ses côtés Roger et Mme Gervaise.

A sa rentrée, la mère n'avait dit au fils que trois mots:

—Nous la gardons.

A cette assurance si simplement formulée, une flamme rapide avait avivé les jones de l'ex interne de l'école de Brest; un flux de sang avait accéléré le battement de ses artères.

A présent, Rose, reposée, recouant un reste d'engourdissement, s'ébrouait avec des grâces d'oiseau frileux; et Roger s'immobilisait dans une rêveuse contemplation.

Leurs regards se croisèrent.

Roger, inconciemment, laissait percer dans le mien sa ferveur passionnée.

Rose baissa les yeux.

Mais déjà Mme Gervaise toute à sa mission intéliaire disait:

—Chère petite, puisque vous voici vaillante, occupons-nous de votre installation. Le plus pressé est de vous pourvoir d'un autre accoutrement. S'il offre un avantage sur celui que vous portez, ce sera seulement d'être mieux à votre taille, car sous l'humble toilette de demain, pas plus que sous le travestissement d'aujourd'hui, personne ne reconnaîtra l'élégante demoiselle d'hier. Avant ce soir, on vous aura monté un lit dans ma chambre.

—Merci, oh! merci!

—La pièce est grande. Et puis, quoi! on se serrera s'il le faut. Sans être riches, nous ferons pour le mieux.

Rose se soulevait, encore chancelante, faible comme au sortir d'une longue maladie.

—Du moins, madame, prononça-t-elle, dispensez-moi d'être une charge pour vous. Ne me privez pas de la satisfaction de gagner mon pain.

—Pourquoi vous en priverais-je, chère petite? Autrefois, je confectionnais des filets. Maintenant, je fabrique des couronnes de deuil. Je vous apprendrai mon état, et vous ne nous coûterez rien. Ainsi, de ce côté, vous voilà à votre aise, Mlle Mignon était debout.

—En m'envoyant ici, le sort a voulu me rendre une famille, dit-elle avec une chaleur contenue; soyez bénie, madame; j'accepte comme vous offres.

—Tope! fit l'ouvrière en tendant une main dans laquelle la jeune fille mit ces dix doigts. Nous étions deux; nous serons trois, à dater d'aujourd'hui. Vous n'êtes plus Mlle Rose Mignon, une étrangère; vous êtes Louisette Durand, ma nièce.

—Et j'ai l'honneur de vous présenter votre cousin, dit Roger qui s'inclinait en souriant.

—Oh! madame...., murmurait Rose en portant à ses lèvres la main de l'ouvrière.

—Il ne vous est plus permis de traiter de "madame" une tante, dit Gervaise d'un accent de douce gronderie.

—Ah! monsieur.... balbutiait la suivée tournée vers son sauveur.

—Appeler "monsieur" un cousin! Ou n'en a pas davantage le droit, fit Roger sur un ton de reproche amical.

Une tante, un cousin: ils ne savaient pas dire si vrai l'un et l'autre!

—Oui, oui, soupira Rose, c'est une seconde existence qui commence pour moi.

—Et qui plus d'une fois vous fera regretter la première, peut-être, dit Gervaise.

—Celle-là, je ne veux plus m'en souvenir.

—En aurez-vous toujours la force? Répondriez-vous de vous-même, si, par exemple, votre mère était menacée d'un danger?

—Ma mère!

La fille de la marquise fléchissait les genoux; une pâleur de lis envahissait ses traits.

—Ne vous alarmez point! interjeta Gervaise. J'émets une supposition. La réalité la dément. L'obtuse séquestration qui pesait sur Mme Mondauphin a cessé.

La physionomie de l'affligée prit une expression défiante.

—Ma certitude était affaiblie, dit-elle; je le savais, que ma mère redeviendrait libre. Mais qui vous a instruite, vous?

—J'ai été aux écoutes. En catimini, rassurez-vous. Sans trahir la cause de ma présence, j'ai glané les on-dit.

Rose ploya son joli cou nacré.

—Ma pauvre mère! Que les premiers instants vont lui être cruels!

Puis résolument, elle ajouta:

—Il le faut!

—Encore cette affirmation! dit Roger.

—Oh! fit-elle, les mains jointes, ne m'interrogez plus. J'en ai trop dit déjà. Puisque je suis condamnée à vivre, aidez ma pensée, du moins, à se détacher du passé.

—Oui, fit Mme Gervaise, comme je m'en détachai moi même jadis. Je m'étais, juré moi aussi, de ne plus exister pour les miens. J'ai tenu parole. Pourquoi vous jugerais-je moins courageuse, vous? On ne persiste pas dans une détermination comme vôtre sans d'inexorables motifs. Soyez en paix et ne songeons désormais qu'à l'avenir.

La nièce de Mme Gervaise, la cousine de Roger, darda sur la mère et sur le fils un long regard. Elle fit quelques pas, lentement: comme une reconnaissance à travers ce lieu qui devenait le sien; examinant les êtres, dirigeant sa démarche alanguie de convalescente vers la table sur laquelle des rouleaux de fil d'archal scintillaient entre des grappes de perles noires et blanches, vers la muraille où deux ou trois couronnes achevées pendaient, accrochées à des pitons en fer.

Et détachant un de ces emblèmes funéraires, l'élevant au-dessus de son front, elle dit:

—Rose Mignon est morte..... Laissez prier pour elle Louisette Durand.

X

COMPLOT DE BANDITS

Eh! se faisant voiturier rue de Babylone, Eloi Cornebize s'était confirmé à l'engagement contracté, lors de son expulsion par la marquise, autant vis-à-vis de lui-même qu'envers Adhémar de Mondauphin.

Devant l'hôtel, les groupes avaient encore grossi, depuis tantôt.

Qu'obtenait. Quoi? Nul ne l'eût su dire au juste.

Mais rien au monde n'est tenace comme la persévérance des gens qui attendent ce quelque chose de vague dont la foule a le pressentiment.

Eloi franchit prestement la grille. Si hâtive était son allure, qu'il n'eut pas le temps de voir Renée Margal, demeurée parmi les assistants. Dans la galerie du rez-de-chaussée, il trouva Adhémar qui, un fleuret à la main, se livrait à des dégagements et à des parades, avec le même entrain que s'il eût eu un adversaire en face de lui.

—J'exécute ma promesse, dit pour premier mot le chef de claque.

—Quelle promesse? fit le marquis dont la figure reflétait la contrainte et les yeux une sorte d'égarement.

—Ma promesse d'il y a quatre jours; ne vous souvenez-vous plus?

—Si;..... au contraire..... Eh bien!

—Eh bien! Je tombe à propos. Mme la marquise ne nous dérangera pas.

Le gendre de Xavier Serquigny eut un sombre rire.

—Comment savez-vous!.... commença-t-il.

—Les événements! Oh! de la façon la plus simple. A l'heure où je vous parle, madame la marquise connaît l'endroit précis d'où sa fille s'est élancée dans la Seine et embauche du monde pour retrouver le corps.

M. de Mondauphin se remit à plastronner de toute sa vigueur contre la muraille.

—Oui, dit-il sourdement, un coup de tête de ma bru, un coup de folie!

—Nom d'une bobinette! monsieur le marquis, on croirait presque que vous en éprouvez du remords! Vous seriez son mari, tout comme, que vous vous démeneriez pas plus furieusement!

Le marquis abaissa son arme; ses traits étaient livides, ses jambes flageolaient.

—Taisez-vous! cria-t-il. Malheureux!

—Eh! c'est une manière de plaisanterie, répliqué Eloi. Le suicide est avéré. On a des preuves.

Adhémar respira bruyamment.

—D'abord celle-ci, fit-il en exhumant des dessous de son veston de velours le billet tracé par Rose.

Quatre lignes d'écriture, pas plus.

L'applaudissement bruyeté, ayant lu, haussa les épaules, et fréfonda:

—Peuh! dit-il, un autographe de quatre lignes, ça ne pèse pas lourd, en pareil cas. Qu'est-ce qui démontrera la mort? Le cadavre. Vous avez intérêt à ce qu'on le repêche, étant héritier.

—Héritier?

—Vous, madame la marquise. N'est-ce pas tout un? Après elle, après vous, qui aura vos fortunes, celle de M. Serquigny? Votre fils.

—Naturellement, dit le marquis avec la grimace d'un fourbe dont on a deviné la secrète pensée.

Puis, comme incité à adjoindre une diversion à celle de l'escrime:

—Mon fils, ajouta-t-il, je ne l'ai pas vu encore d'aujourd'hui.

Il sonna.

Un valet parut.

—Qu'on m'amène Théobald.

Adhémar retomba en garde, recommença à s'exercer du fleuret, se découvrant en s'efficant, rompant ou se fendant à fond, jusqu'au moment où la porte se rouvrit.

L'enfant arrivait, conduit par une longue femme à longs bras anguleux, à long nez crochu, à longues lèvres minces et à longs bandeaux roux: le prototype de l'institutrice anglaise; le spécimen minitaliste de cette méthodique *governess* que la Grande-Bretagne fabrique couramment pour l'exportation.

Il fit halte sur le seuil, avec une moue craintive.

C'était un bambin très chétif, tout pâlot, le front bombé outre mesure sous sa frange de cheveux châtains clairsemés, les sourcils rares, le regard voilé, le menton vieillot, avec des traits délicats de fillette souffreteuse et des membres grêles de rachitique: produit atrophié d'une race abâtardie.

—Approche, dit M. de Mondauphin.

Théobald ébauncha quelques pas, timidement.

Le marquis attirait, encourageait par signes ce rejeton de son sang, qui, s'il ne lui tenait pas par les fibres du cœur, flattait du moins, chez lui, la vanité du nom.

—Approche, approche; viens dire bonjour à ton père.

Mais Théobald, scrutant des yeux les recoins de la pièce, demanda:

—Oh sont petite mère, petite maman?

Et comme on ne lui répondait pas, insistant:

—Pourquoi est ce que je n'embrasse plus maman ni pour Rose?

Le regard fixé sur Eloi, il recula tout à coup.

—J'ai peur, murmura-t-il.

—Poltron, dit Adhémar, peur de quoi? Du monsieur.

—C'est un ami..... Avance.....

Voyons, tu ne me crois pas!

—J'ai peur, répéta le bambin en accentuant son mouvement de retraite.

Le marquis eut un geste irrité.

—C'est bien. Qu'on le remmène.

La gouvernante obéit.

Adhémar de Mondauphin fit volte-face vers Cornebize.

—Voilà l'œuvre de la mère, reprit-il; je suis pour mon fils un étranger!

—Bah! déclama l'ancien aide-préparateur avec un mauvais sourire, détrangé comme elle l'est, la mère ne sera plus longtemps un embarras.... A votre place, monsieur le marquis, il est quelqu'un dont je me préoccuperais davantage.

—Qui cela?

—Gervaise Serquigny.

—Oui! j'ai beaucoup pensé à elle, depuis quatre jours.

—Et moi, donc!

—Vous?

—Oui. Pouvais-je oublier de quel ton vous vous êtes écrié: "Si elle vit, malheur à elle!" J'en ai encore la chair de poule, monsieur le marquis.

—Mais si cette Gervaise n'existait plus?

—Eh bien?

—Les millions que lui attribue le testament de mon beau-père nous feraient retour, à nous autres.

—Au bout de trente ans, oui.

—Comment?

—Ignores-vous que l'Etat demeure pendant cette période détenteur de tout legs dont le destinataire ne s'est pas révélé?

—A moins qu'on ne produise un extrait de son acte mortuaire.

—Et cet extrait?

—Il suffirait, pour l'obtenir, de connaître le lieu de décès de Gervaise.

—Or, voilà le *hic*, précisément.

—Bah! en payant.... Je donnerai dix mille francs, cinquante mille francs, cent mille, s'il le fallait.

—A qui?

—A qui entreprendrait les recherches.... A vous, au cas où vous vous en chargeriez.

—Oh! moi, monsieur le marquis, j'ai à vous offrir mieux que de pures suppositions.

—Vous avez une certitude?

—Oui.... Une certitude qui s'harmonise mal avec vos conjectures, par exemple!....

—Hé?

—Gervaise vit.

M. de Mondauphin fit un prodigieux haut-le-corps.

—Qu'en savez-vous? prononça-t-il d'une voix altérée.

Cornebize se délectait de son coup de théâtre; savourant ses effets, scandant chaque syllabe, il répondit:

—Je l'ai vue.

—Vue!

—Oui, vue, de mes yeux vue, ce qui s'appelle vue, comme on dit dans Molière; et pas plus loin qu'il y a trois quarts d'heure environ.

—Dans votre rue même, s'en allant comme je venais. Ah! le hasard est un grand maître, on ne le répètera jamais trop. Vous concevez que je n'ai pas balancé une s-conde, monsieur le marquis. Impossible de me dédoubler. Mais j'étais toujours sûr de vous retrouver, vous. Elle, c'était différent. Donc, je l'ai suivie.

—Et?

—Et je sais où elle niche.... Où elle perche, plutôt.

—C'est?

—Ah! monsieur le marquis, cela vaut quelque chose, ce que vous souhaitez apprendre là!....

Eloi se mouvait dans une pose magnanime, fit entendre un pathétique renâclement.

—Nom d'une bobinette! Je vous le dirais cependant gratis! Vous me traitez assez en ami pour que ma sympathie me marchande pas!....

Mais, se reprenant:

—Non, non! Vous vaut mieux que j'aie vu encore d'aujourd'hui.

Adhémar se redressa, les traits durs, l'accent féroce.

—Je dis, articula-t-il, que le testament de mon beau-père est une abomination! Je dis que c'est à Théobald que doit échoir la fortune! Je dis que dépossédée de ses fils au bénéfice de moi, mon comme usufruitier, est une iniquité flagrante! Je dis, enfin, je dis que puisqu'un obstacle se met à la traverse, je n'aurai de répit qu'après l'avoir brisé!

—Oh! oh! mâchonna le fiancé de Renée Margal en faisant claquer sa langue comme un gourmand émoustillé par quelque succulente dégustation.

Le marquis alla jeter un coup d'œil derrière la portière dont il avait aposis à ses dépens à se méfier.

Rassuré par l'inspection:

—Cornebize! fit-il, coubrant la voix, cet acte de décès dont je proposais cent mille francs tout à l'heure, j'en donnerais volontiers deux cent mille, à présent.

—Tudieu! je le crois sans peine! Tout à l'heure, vous supposiez Gervaise défaite, et à présent vous savez qu'elle se porte comme vous et moi!

—Aussi doublé-je la somme, Cornebize.... Me conseilleriez-vous de la tripler?

Les deux coquins étaient face à face. Durant vingt-cinq secondes, ils s'entre-regardèrent dans le blanc des yeux. Mondauphin se sentait compris, et il attendait une réponse. Eloi délibérait avec lui-même, visiblement partagé entre la convoitise et la terreur.

—Marquis, murmura-t-il, marquis, il y a gros à risquer.

—Allons donc! pour les imbéciles!

—Les gendarmes ont pincé bien des malins, et la guillotine en a raccourci plus d'un!

—Mais une entreprise expéditive, sans tapage qui ne laisserait à sa suite aucune trace!

Adhémar détachait d'une panoplie un stylet dont le manche de jade émergeait d'une gaine en peau de requin.

—Autrefois, reprit-il, j'ai rapporté cette arme d'un voyage en Malaisie; son métal a trempé dans un bain de curare; la moindre piqûre de sa pointe barbelée serait plus que n'une balle de revolver.

Quant à la victime rien à craindre d'elle. Bien à redouter autour d'elle, non plus: une malheureuse de qui nul ne s'inquiétera....

—Erreur, monsieur; détrompez-vous; Gervaise a un fils.

—Un fils!

—Le nôtre, parbleu! Oh! se vous en chagrinez pas relativement à l'héritage. Parmi les professions de ma jeunesse, je m'honore d'avoir exercé celle de clerc. J'ai suffisamment fouilleté le code pour savoir que les enfants naturels non reconnus sont déjouvus de droits sur les biens d'une succession. Or Gervaise, afin de ne point compromettre le nom de sa famille, sans doute, s'est dessaisie de ce nom. Logiquement, y ayant renoncé, elle ne pouvait le transmettre à un fils que l'on appelle simplement M. Roger, comme on appelle la mère Mme Gervaise, tout court. Donc, Roger n'a pas été reconnu, c'est certain.

Sur un geste de componction, l'ancien aide empailleur poursuivit:

—Gervaise, cependant, en est-elle moins mère? Et moi? Moi,.... Ah! mes jeu, il y a une heure, pour la première fois, mes entrailles paternelles ont tressailli. Un regain de tendresse me reprenait, pour celle de qui est né cet enfant. Comment oublierais-je l'amour qu'elle m'a prodigué!

—Depuis bientôt vingt-cinq ans elle ne vous est plus rien! Adhémar.

—C'est ce que je me dis.

—Et vous veut mille francs sont un joli denier!

—Trois cent mille! répéta Eloi.

—Mettons quatre cents.

—Substituez au 4 un 5, fit-il, un tout petit 5, et l'on verra.

—Le demi-million! Malepeste!

—Vous, monsieur le marquis, vous n'aurez qu'à empocher. Moi, ma besogne sera dangereuse.

Cornebize avait bâémi.

Le sentiment du péril à braver faisait courir le long de son épiderme un frisson.

—Avant tout, pas de poignard, reprit-il. Supprimer l'obstacle, passe, le cas est à examiner. Seulement il faudrait que la suppression fût attribuée à un accident. Pas besoin d'insister sur un principe aussi élémentaire.

Adhémar haussa les épaules.

—Ces événements? Oh! de la façon la plus simple. A l'heure où je vous parle, madame la marquise connaît l'endroit précis d'où sa fille s'est élancée dans la Seine et embauche du monde pour retrouver le corps.

M. de Mondauphin se remit à plastronner de toute sa vigueur contre la muraille.

—Oui, dit-il sourdement, un coup de tête de ma bru, un coup de folie!

—Nom d'une bobinette! monsieur le marquis, on croirait presque que vous en éprouvez du remords! Vous seriez son mari tout comme, que vous vous démeneriez pas plus furieusement!

Le marquis abaissa son arme; ses traits étaient livides, ses jambes flageolaient.

—Taisez-vous! cria-t-il. Malheureux!

—Eh! c'est une manière de plaisanterie, reprit Eloi. Le suicide est avéré. On a des preuves.

Adhémar respira bruyamment.

—D'abord celle-ci, fit-il en exhumant des dessous de son veston de velours le billet tracé par Rose.

Quatre lignes d'écriture, pas plus.

L'applaudissement bruyeté, ayant lu, haussa les épaules, et fréfonda:

—Peuh! dit-il, un autographe de quatre lignes, ça ne pèse pas lourd, en pareil cas. Qu'est-ce qui démontrera la mort? Le cadavre. Vous avez intérêt à ce qu'on le repêche, étant héritier.

—Héritier?

—Vous, madame la marquise. N'est-ce pas tout un? Après elle, après vous, qui aura vos fortunes, celle de M. Serquigny? Votre fils.

—Naturellement, dit le marquis avec la grimace d'un fourbe dont on a deviné la secrète pensée.

Puis, comme incité à adjoindre une diversion à celle de l'escrime:

—Mon fils, ajouta-t-il, je ne l'ai pas vu encore d'aujourd'hui.

Il sonna.

Un valet parut.

—Qu'on m'amène Théobald.

Adhémar retomba en garde, recommença à s'exercer du fleuret, se découvrant en s'efficant, rompant ou se fendant à fond, jusqu'au moment où la porte se rouvrit.

L'enfant arrivait, conduit par une longue femme à longs bras anguleux, à long nez crochu, à longues lèvres minces et à longs bandeaux roux: le prototype de l'institutrice anglaise; le spécimen minitaliste de cette méthodique *governess* que la Grande-Bretagne fabrique couramment pour l'exportation.

Il fit halte sur le seuil, avec une moue craintive.

C'était un bambin très chétif, tout pâlot, le front bombé outre mesure sous sa frange de cheveux châtains clairsemés, les sourcils rares, le regard voilé, le menton vieillot, avec des traits délicats de fillette souffreteuse et des membres grêles de rachitique: produit atrophié d'une race abâtardie.

—Approche, dit M. de Mondauphin.

Théobald ébauncha quelques pas, timidement.

Le marquis attirait, encourageait par signes ce rejeton de son sang, qui, s'il ne lui tenait pas par les fibres du cœur, flattait du moins, chez lui, la vanité du nom.

—Approche, approche; viens dire bonjour à ton père.

Mais Théobald, scrutant des yeux les recoins de la pièce, demanda:

—Oh sont petite mère, petite maman?

Et comme on ne lui répondait pas, insistant:

—Pourquoi est ce que je n'embrasse plus maman ni pour Rose?

Le regard fixé sur Eloi, il recula tout à coup.

—J'ai peur, murmura-t-il.

—Poltron, dit Adhémar, peur de quoi? Du monsieur.

—C'est un ami..... Avance.....

Voyons, tu ne me crois pas!

—J'ai peur, répéta le bambin en accentuant son mouvement de retraite.

Le marquis eut un geste irrité.

—C'est bien. Qu'on le remmène.

La gouvernante obéit.

Adhémar de Mondauphin fit volte-face vers Cornebize.

—Voilà l'œuvre de la mère, reprit-il; je suis pour mon fils un étranger!

—Bah! déclama l'ancien aide-préparateur avec un mauvais sourire, détrangé comme elle l'est, la mère ne sera plus longtemps un embarras.... A votre place, monsieur le marquis, il est quelqu'un dont je me préoccuperais davantage.

—Qui cela?

—Gervaise Serquigny.

—Oui! j'ai beaucoup pensé à elle, depuis quatre jours.

—Et moi, donc!

—Vous?

—Oui. Pouvais-je oublier de quel ton vous vous êtes écrié: "Si elle vit, malheur à elle!" J'en ai encore la chair de poule, monsieur le marquis.

(*A continuer.*)

ANNONCES JUDICIAIRES

VENTES PAR LE SHERIF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

F. Fisher & Sons vs Jean Camet.

COUR CIVILE DE DISTRICT, pour la paroisse d'Orléans, No 26,288.—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'encherre publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre Gravier et Commercial Place, dans le Premier District de cette ville, SAMEDI, 20 avril 1889, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir:

Un lot de terre situé dans le septième district de la Nile Orléans, désigné par le numéro 286, borné par les rues Short Washington, Cypress et Nouvième, ensemble avec toutes les améliorations qui s'y trouvent, étant le