Il allonges ses doigts décharnés.

—Pelioi, prononça-t-il entre ses dents claquant comme des os de squelettes dans une ronde macabre ; petiot, c'est bien, ce que tu fais là ! Tu te prodigues pour le patron ; mais tu t'étais sacrifié pour moi, d'abord. Merci. Nous rentrerons au port, ou nous périrons ensemble !

Les voilà balottés au hasard, attendant le lever du soleil afin de s'orienter. A l'aube, le brouillard se dissipe. Dans une tension surhumaine, Pierre Anbanel rassemble ce qu'il conserve de vigueur. Lentement, par saccades, il se traîne jusqu'au gouvernail.

Roger, lui, est partout à la fois, courant de tribord à bâbord, grimpant dans les haubans, glissant le long des haubans, faisant seul le service de l'équipage entier.

Une goélette gusse en vue, puis un brick. Les signaux qu'on leur adresse restent inaperçus.

Mais la mâture est bonne, les vergues sont intactes, les voiles résistantes, les manœuvres bien sous le vent ; le matelot tient ferme la barre, les vivres abondent. On vogue, les jours s'écoulent.

Patience, on arrivera !

Et on arrive, et on est arrivé. Les curieux massés sur le môle du Havre regardent, ébahis, s'avancer ce navire conduit par un bambin.

De loin, les bras se tendaient vers lui, Au débarquer, on lui fit une ovation.

Un rapport officiel attesta l'héroïsme du mousse. Le tribunal maritime, en le faisant comparaître en son prétoire pour y déposer, le combla de félicitations. Et sur l'initiative du ministre, l'Etat lui décernait une médaille d'honneur.

Ce n'étaient là, cependant, que les accessoires d'une plus substantielle récompense.

Si le *Roi-du-Pôle* avait acquivé une porte cartoine, si la cargaison était sauvée, on le devait au jeune héros ; M. Legrand, l'armateur, le manda, le fit asseoir dans son cabinet.

—Tu t'appelles ?

—Roger.

—Je sais. Mais après ?

—Roger seulement.

—Ah !... Tu as des parents ?

—J'ai ma mère.

—Et ton père ?

L'enfant baissa les yeux et l'armateur comprit.

—N'importe, reprit-il, comment se nomme-t-elle, ta mère ?

—Gervaise.

—Elle habite le Havre ?

—Oui.

—Tu y es né, peut-être ?

—Non. Je suis né à Paris. Maman était trop pauvre pour y vivre. Ici, les fabricants de filets lui procurent du travail.

—Eh, bien ! Roger, mon garçon, tu vaux mieux que ce que tu es. J'ai une proposition à faire à Mme Gervaise. Si elle veut l'écouter, je lui en serai reconnaissant.

M. Legrand eut la surprise de trouver en la mère qui, par le langage et les manières, semblait très supérieure à sa condition.

Quant à la proposition énoncée, elle était simple : le capitaliste se chargeait de l'avenir de ce fils si intelligemment intrépide.

En conséquence, Roger, après avoir passé par le collège, avait reçu à Brest, sur le *Borda* l'instruction destinée à faire des officiers distingués, et naviguait ensuite avec le *Jean-Bart*, —l'école spéciale où prend fin la période de préparation.

Puis, ayant obtenu les galons d'aspirant de première classe, il avait volontairement renoncé à une carrière brillante. Sacrifice d'affection pour la mère dont il était l'unique appui : à la dernière minute, elle s'était ravisée devant la perspective des longues séparations.

Roger avait donc accepté le commandement de l'*Albatros*,—avec Pierre Anbanel pour second,—Pierre Anbanel qui, guéri, remplumé, florissant, avait monté en grade, ayant eu, lui aussi, sa part de gloire.

Et en ce moment même, tandis que de la Seine le vapeur, pavoisé gaiement, exhalait vers le ciel ses derniers jets de fumée gris ardoise, et que les gens de l'équipage, en fredonnant, agrafaient à la berge les chaînes d'amarre, Anbanel et son capitaine, coude à coude à l'arrière de l'*Albatros*, échangeaient à mi-voix un colloque animé.

Les détails de ces événements où deux natures d'élite apprennent à se connaître, cimenté par le péril, vainqueur en commun, par le triomphe dans lequel l'opinion les avait associés, le lien nouveau entre eux était de ceux qui défient toute rupture.

Si, dans l'exercice de leur fonction respective, l'un témoignait à l'autre, avec le cérémonial du *rous* remplaçant le tutoiement, l'absolue déférence qu'exige la discipline, hors du service il n'y avait plus en présence que deux amis, —deux frères au cœur chaud dont le cadet était l'idole de l'aîné.

Ce culte que l'ex-pilote du Roi-du-Pôle avait voué au ci-devant petit mousse devenu son supérieur hiérarchique, Roger le payait de retour par des condescendances de disciple disposé envers son pionnier à une immuable docilité.

Le commandant de l'*Albatros* en donnait l'ancien matelot une preuve, précisément, au cours de la causerie engagée à l'écart, et qui,—quelque sérieuse qu'elle pût paraître aux assistants groupés sur les rives, et en amont sur le pont des Arts, et en aval sur le pont du Carrousel, —traitait pourtant d'un sujet facile entre tous.

On peut étaler aux regards le faciès brouzé d'un vétéran de la marine au long cours, se carrer dans la replète corpulence d'un loup de mer ayant trimbalé à travers tous les océans ses quarante neuf ans sonnés, et néanmoins s'acoquiner, au fond de soi même à une faiblesse.

Pierre Anbanel était un passionné de la pêche à la ligne.

Une religion !

La pêche à la ligne n'a que des fanatiques.

Quand on l'aime, on ne l'aime pas à demi.

Adepte zélé de la canne en roseau et du flamenon, Pierre se plaisait à leur recruter des prosélytes.

On était, nous l'avons dit, au 15 juin. La pêche ouvrait le 16. Il s'était fait d'avance une fête de cette date, et il usait de son ascendant pour obtenir de Roger qu'il la célébrât avec lui.

Roger avait tenté de se récuser, plaidé l'indifférence pour un genre de distraction qui le laissait froid, entassé les prétextes, écumulé les objections.

Mais sa résistance, subissant le sort habituel, devait plier, par céder.

Les dernières instructions données à bord, les formalités de douane expédiées, les deux hommes mirent pied à terre.

Bras dessus, bras dessous, ils longèrent le quai.

Au Pont-Neuf, on bifurqua.

Le second de l'*Albatros*, par un demi-tour à gauche, s'acheminait du côté des Halles, emportant la promesse du capitaine ; deux heures avant l'aurore, ils se retrouveraient, munis du matériel nécessaire, dans les eaux du pont de l'Estacade, qui offraient le double avantage d'être très poissonneuses et d'avoisiner le domicile de Roger.

En peu de minutes, l'ancien mousse eut dépassé le palais de Justice, le tribunal de commerce, l'Hôtel-Dieu ; doublé le chevet de Notre-Dame, laissé derrière lui l'île de la Cité, atteint l'extrême pointe de l'île Saint-Louis.

A l'angle du quai de Béthune et du boulevard Henri IV, il franchit le portail d'une maison aux pignons branlants.

Un mot jeté sur son trajet l'arrêta.

—Bonjour, monsieur Roger !

—Bonjour, madame Beanjoint.

—Vous avez fait bon voyage, monsieur Roger !

—Parfait, madame Beanjoint, aussi vrai que vous êtes la perle des concierges.

La gardienne de l'immeuble se rengorgea avec la fatuité d'une commère, désaccoutumée des compliments.

—Enchantée de vous revoir, reprit-elle. Mais pardon ; je ne reproche de vous retenir, car il y a quelqu'un, là-haut, qui sera encore plus ravi que moi.

Le locataire poussait de l'avant.

Sous l'empire, sans doute, d'une réflexion subite, il rétrograda.

—Madame Beanjoint ?

—Monsieur Roger !

—J'ai un rendez-vous de pêche, cette nuit. Il ne faudra pas que mes sorties et mes rentrées coupent votre sommeil. Sera-t-il possible que la porte de l'allée reste entr'ouverte ? Vous n'aurez point de la sorte à tirer le cordon.

—Très facile, pardine ! Je mettrai le tampon avant de me coucher. Que vous alliez, que vous veniez, vous aurez seulement de veiller à ce que les vantaux se touchent. Dame ! vous savez, on se défie des rôdeurs.

—Des rôdeurs dans notre quartier où, des heures durant, il ne s'aventure ni piéton ni fiacre !

—Quartier paisible tant que vous voudrez ! N'empêche que le mieux est de se tenir sur le qui-vive ! Il y a des mauvais garnements partout, c'est trop certain. Si je négligeais ma responsabilité, moi, je serais en faute.

—N'ayez point de crainte, madame Beanjoint. Du observera la consigne. Et par ainsi je circulerai à ma guise sans avoir le remords de vous empêcher de dormir.

Je m'en rapporte à vous, monsieur Roger.

Le capitaine de l'*Albatros* s'élança vers l'escalier,—un mauvais escalier en spirale, lézardé, raboteux,—en jambe les marches quatre à quatre et fit halte au dernier étage.

Le tournant de la rampe, Mme Gervaise découvrait sur le palier, ouvrait les bras.

—Maman chérie

—Mon cher Roger !

Un long moment, le fils et la mère se tinrent embrassés. Une pluie de baisers tombait sur les joues de l'un et de l'autre. N'avaient-ils pas à s'acquitter d'un arriéré de vingt jours ?

—Tu vas ailleurs ainsi ! A chacun de tes rapprochements, après les courtes absences qui leur paraissaient éternelles.

Le tribut payé aux premières effusions, Mme Gervaise du vaquer aux apprêts du dîner. Mais elle s'interrompait souvent pour contempler encore le fils momentanément rentré au giron ; et l'orgueil débordait, sur son visage aux lignes sévères avivé par la double flamme des yeux bruns rayonnants de joie. Et c'étaient d'impénétrables questions, un interrogatoire complet sur le voyage, une enquête en règle de juge d'instruction tendre et inquiet.

Lui, répondait en souriant doucement. Le parcours s'était effectué sans notables péripéties. Les éléments n'avaient eu que bonnes grâces pour l'*Albatros* : la Tamise, un ruban argenté ; le Détroit, une coulée d'huile ; la Seine, une corbeille de fleurs.

De ci, de là, il suspendait une phrase pour se pencher vers sa mère, pour lisser d'une main frêle ses bandeaux en désordre avec des câlineries d'enfant le bout de dentelle épinglé au corsage de sa robe de toile.

—Et combien de temps le bateau séjournera-t-il à Paris, Roger ?

—Une semaine, chère maman, une semaine entière à rester près de toi !

De l'enfance, aussi, il avait conservé ce nom dôlecux de "maman" qui, dans sa bouche mâle empruntait au contraste un charme de plus.

—Une semaine ?.... Pas davantage !

—Mais, maman chérie, nous la mettrons à profit, je l'espère !

—Oh ! c'est que cela a des airs, une semaine !..... Et Anbanel, comment va-t-il ?

—Bien ; trop bien, même. Pincorrigible pêcheur ! Nous faisons l'ouverture ensemble cette nuit. J'ai patrouillé, je me suis défendu. Ah ouiche ! J'ai perdu ma peine. Tu sais que sur le chapitre de son péché favori il ne travaille pas nisément.

—Pourtant, tu as besoin de repos.

—Aussi vais-je m'en donner tout mon soûl, de façon à être, entre deux et trois heures du matin, au poste convenu.

Le dîner achevé, Roger s'allongea sur son lit.

Il ne tarda guère à fermer les yeux.

Lorsqu'il les rouvrit, aux alentours d'une somnolillait.

Il dit craquer une allumette, consulta la pendule.

Elle marquait une heure un quart.

—Un peu tôt pour se mettre en route, songea-t-il, mais que dirait Pierre si je venais par hasard à me rendormir sérieusement ?..... Bah ! on est mieux dehors que chez soi en cette saison. Quelques cigarettes m'aideront à tuer le temps.

Il descendit à pas de loup.

Une nuit sans étoiles étouffait entre terre et ciel de gros nuages tourmentés. Le vent avait tourné, soufflait du sud, charriant ces masses compactes. Des éclairs zébraient l'horizon. Une chaleur suffocante se dégageait du sol.

Dans l'engloutissement des berges, la rivière bercait sur ses eaux d'huile noire et terne les mouchetures rouges des réverbères qui la pointillaient de leurs feux.

Roger, avide de goûter un peu de la fraîcheur paresseuse qui montait d'en bas, s'assit sur le parquet du quai.

Il venait de monter nonchalamment une pincée de tabac dans une feuille de papier Job ; il la humait par bouffées lentes.

Mais cette première cigarette n'était pas encore consumée à moitié qu'il dressa l'oreille tout à coup.

Dans le site désert, à environ cent mètres de distance, les rones d'un véhicule broyaient le pavé sonore, tandis que, dominant leur grincement, une voix d'homme criait :

—Arrêtez ! Arrêtez !

II

LE FANTOME DE L'ESTACADE.

Roger se releva.

—Tiens ! murmura-t-il, tourné vers l'espace compris entre le pont Sully, sur le grand bras de la Seine et le pont de l'Estacade, sur le petit bras ou "bras du Mail", tiens ! que se passe-t-il de ce côté ?

Presque aussitôt la, clameur s'éteignait au milieu d'un fracas de ferraille ; et une forme humaine drapée de blanc, sorte de spectre échevelé, couronnant le perron de l'Estacade, apparaissait sur la plate-forme, audacieusement penchée vers le garde-fou.

—Une femme ! prononça le capitaine de l'*Albatros*.

Et soudain la parole s'étrangla dans sa gorge à l'apparition, basculant par dessus la barrière, s'engouffrait dans le vide comme sous le déclenchement d'une irrésistible poussée.

—Oh ! oh ! chuchota Roger, il est heureux que je sois là !

Talonné par son inspiration généreuse, il dégringolait l'escalier aubergé au talus du quai d'Anjou.

Mais il lui fallut enrayer cet élan.

Entre la lisière du pont de bois et la surface du fleuve, un hérissement de pilotis enserre le courant.

C'est l'armature de l'Estacade.

Or, un piton aigu en saillie sur l'un des piliers, le plus rapproché de l'arche qu'encastre le brise-lames, avait, ah ! tiers à peu près de la vertigineuse chute, mordu de bas en haut la robe blanche au passage.

Appréhendé dans sa chute, le spectre ne s'était pas englouti.

Prisonnier d'une poutre, il surplombait la rivière, palpitant et debout comme un cruciféré, les pieds dans le vide à quelques mètres de l'eau, la face vers le courant, les épaules contre la colonne de chêne.

Aux éclairs de tantôt, commençait à se mêler le tonnerre grondant au loin.

Et, c'était un tableau fantastique, en vérité, que celui de cette silhouette se profilant dans la nuit sur la masse sombre de la fortification lacustre, aux fulgurations intermittentes de la foudre, dans l'agonie d'un cauchemar vécu, avec des frémissements d'être retenu à la vie comme par un fil.

D'un coup d'œil, Roger mesurait le danger ; il était double, à présent.—Le fleuve d'une part, de l'autre les charpentes.

Si, venant à se détacher, la forme blanche inclinait vers la gauche, c'était la disparition dans les flots ; si elle inclinait vers la droite, c'était l'écrasement contre les éperons du pilotis.

Roger défia bâtivement la cordelle d'un hâtelet.

En six coups d'aviron, il atteignit la digue.

—Voici de l'aide, tenez, bien !

Cet encouragement, il l'envoyait d'une voix étouffée, assez nette pour parvenir au but, assez amortie pour ne point franchir un étroit rayon. La créature en péril était poursuivie, peut-être, il y eût eu intérêt à attirer les agresseurs.

Elle, ou frappée de la même pensée ou paralysée par l'effroi, ne laissait pas un son sortir d'entre ses lèvres.

Mais la fragile tisan qui la retenait à un stipulation cédait, pièce par le pouls du corps, et d'instant en instant, un débridement d'étoffe ménait sa discordance au cliquetis sourd de la Seine qui semblait vouloir une proie.

Au-dessus de lui, maintenant, Roger entendait le haletonnement d'une respiration ; il distinguait les manches d'un vêtement soulevées et abaissées en des gestes de fantôme.

—Tenez bon ! hardi ! tenez bon ! Et ne bougez pas ainsi, pour l'amour de Dieu !

Du canot, il sauta par l'enchevêtrement des poutres obliques formant chevalets.

D'abord à califourchon sur l'une d'elles puis dressé sur ses jambes, il enlaça le madrier contigu, l'étreignit des biceps, des jarrets, et commença l'ascension vers la captive.

Elle, la tête courbée, la toison éparse, se démenait silencieusement.

Par des secousses répétées, elle affaiblissait son équilibre.

Enfin y avait, dans ses saccades, comme la réalisation d'une volonté.

Oui, on eût dit que la victime se raidissait contre la délivrance, qu'elle souhaitait, qu'elle convoitait l'abîme !

Mais Roger était trop absorbé pour s'aventurer en des présomptions ; il voulait ne être humain affrenchement ; il se donnait tout entier à l'œuvre de salut.

Ses doigts saignaient, au contact de l'équarissement. Les aspérités vermoulues lui mettaient sous la peau des échardes perfides. Insensible aux meurtrissures, il concentrait tous ses moyens, se rapprochait le temps où, mousseillon, il hantait sans trêve la cime des mâts.

L'estacade du bras du Mail est une des curiosités de la navigation à travers Paris, bien qu'elle n'en soit pas une des merveilles.

Vestige des vieux procédés de protection de la batellerie marchande contre le chargement des glaces, elle n'a été conservée, semblerait-il, que pour former rejoussoir aux monuments circonvoisins.

Incontestablement, sans édifié eût pu être compromise par la hardiesse de sauveteur ; à mesure qu'elle s'engageait, se multipliaient les oscillations de l'antique échafaudage ébranlé en ses bases.

Il arrivait au sommet, essoufflé, et déjà il étendait une main prête à saisir.

Un long craquement d'étoffe l'avertit de l'inanité de ses efforts.

La robe achevait de se fendre.

Roger ferma les yeux avec horreur.

Privé de point d'appui, le fantôme roulait en tournoyant sur lui-même.

Dans le sens de feuille de brisants !

Non.

Dans le sens du gouffre.

Le capitaine de l'*Albatros* rouvrit les yeux et poussa un soupir.

La chute sur la digue, cela, eût, à moins d'un miracle, été la mort. La chute dans la Seine, cela équivalait, à moins d'un guignon, être la vie.

Roger se laissa glisser le long du poteau, prestement.

Se faisant, on bas, du contrefort du trempiln, il piqua dans le fleuve.

Nageur émérite, il savait qu'un corps d'abord entraîné vers les profondeurs regagne vite la surface.

La prunelle vigilante observait donc le fil de l'eau.

A quelques brassées en avant, une bouffissure claire tachait la couche noire.

Elle allongea les doigts.

Mais ils n'empoignèrent qu'un pan de percale :—reliquat du costume dont le surplus, resté accroché, clapotait, là-haut, à la pointe du pieu.

Roger fit un plongeon, palpa les dessous du courant.

Il se dégagea, puisque des débris de vêtement surnageaient, celle à qui ils avaient appartenu, apparemment, était proche.

Calcul vain.

Trente secondes au moins s'étaient écoulées, cependant, depuis que l'estacade avait lâché sa prisonnière.

Une inquiétude le prenait.

Le petit bras de la Seine qui contourne l'île Saint-Louis échappe, par son exiguïté, aux servitudes du halage. En revanche, il sert de remisage, voire de bassin de radoub, aux gabarres, aux toueurs, aux chalands ; il sert de stationnement à des bateaux-lavoirs, à des draguettes.

Si la victime ne reparaissait point, était-ce qu'une de ces carènes l'avait arrêtée, la retenait ?

Alors, comment la découvrir !

Fallait-il explorer tout le fond, inventorier les substructions quille à quille, faire le tour de chaque embarcation amarrée à ras de quai ?

Mais le temps seulement de remplir le quart de ce programme, et c'en serait assez pour l'asphyxie complète.—Roger n'aurait-il donc épuisé les ressources de la gymnastique et de la natation que pour aboutir au repêchage d'un cadavre !

Sous l'accablante température de la nuit, une lassitude l'envahissait. Autour de lui, de grosses rondelles de pluie commençaient à marteler l'eau. Les crépitations de la bourrasque se rapprochaient sensiblement. L'amoncellement des nuages gonflés d'électricité semblait superposer d'autres ténèbres sur les ténèbres nubiantes.

Roger désespérait du succès. L'engourdissement, peu à peu, émoussait son cerveau et débandait ses muscles. La fatalité avait le dessus.

Soudain, la phosphorescence d'un éclair illumina, au large, une coque filant à la dérive.

C'était le batelet de tantôt, le batelet détaché du quai d'Anjou.

Il paraissait traîner à la remorque une prise happée au hasard.

Roger sentit renaître toute la vigueur de sa décision, toute l'élasticité de sa robustesse.

Une énergique détente poussa en avant.

De nouveau, il plongea.

En revenant à l'air libre, cette fois, il jeta aux échos une exclamation triomphante : il ramenait la noyée.

D'une main, il la souleva jusqu'au canot

A la force des poignets il se hissa pardessus bord.

Le dramatique épisode avait enfin une conclusion !

Ses phases s'étaient succédé en trois ou quatre minutes ; il semblait à Roger qu'elles avaient duré cent ans.

Mais était-ce une vivante ou une morte que la rivière lui avait restituée ! Alors seulement, il put s'en rendre compte, en plaquant son oreille contre la poitrine de la victime à demi vêtue.

—Bon, murmura-t-il, le cœur bat.....

La promptitude et l'intelligence des secours feront le reste.

L'intelligence, la promptitude, où le fils de Gervaise était-il en droit de les espérer plus certaines, plus efficaces que chez lui, auprès de sa mère !

Il rama vers l'endroit d'où l'avait amené le canot, secoua ses habits ruisselants, en l'va dans ses bras le pauvre corps raidi.

C'était un corps fluet, un corps jeune, flexible, Roger le sentait à la gracilité des formes, à la finesse des contours, à la légèreté du fardeau.

Oh ! le fardeau pesait peu, pour la capitaine de l'*Albatros*.

Aussi, après avoir précaution ouvert, puis poussé derrière lui la porte extérieure demeurée entrebâillée grâce à la complaisance de Mme Beaujoint, monta-t-il les quatre étages de la maison du boulevard Henri IV avec la même agilité que s'il eût, tout simplement porté..... une fleur à sa boutonnière.

Une fleur !

N'en était-ce pas une cueillie au fond d'un précipice, que la créature aux traits adorablement délicats entrevue à la lueur encore incertaine du flambeau allumé par Roger, dès qu'il eut déposé sur le seuil de l'appartement et déposé dans la pièce d'entrée la jeune fille évanouie ?

Cette pièce, séparant le logis en deux parties égales, constituant, en même temps que la salle à manger un atelier.

Sous le modeste toit de l'immeuble cadue mais propret, entre ces murs où le moindre détail révélait l'ordre scrupuleux d'une ménagère jalouse de son renom, Roger et Mme Gervaise, on l'a vu, s'étaient accoutumés à être l'un pour l'autre tout l'univers.

Autrefois, dès que le fils avait pu raisonner, la mère l'avait éclairé avec sa sereine bonté, avec sa fermeté virile.

—Mon enfant, lui avait-elle dit, tu es venu au monde en dehors de la loi. L'homme qui en m'épousant devait légitimer ta naissance a violé un serment solennel. Les mieux m'ont reniée après son abandon. Je n'ai plus de parents et tu n'as pas de père. Pour nous deux, la famille se résume à nous deux.

—N'est-ce donc pas assez ! avait répondu Roger en se jetant au cou de sa mère.

—Les hasards de la vie qui nous ont conduits au Havre m'ont, jusqu'ici, permis de t'élever. L'âge de l'apprentissage est venu, pour toi. Je n'étais pas née ouvrière, et cependant il faut que tu sois ouvrier..... Quel état préfères-tu ?

—Je veux être marin.

—Marin !

Le coup était imprévu pour Gervaise. Elle avait pensé conserver auprès d'elle, à jamais, ce fils, ce consolateur. Mais sa vocation perçait irrésistible ; elle s'était éveillée dans la fréquentation du port, aux attractions séduisantes de la forêt de mâts des vaisseaux ancrés dans les bassins, aux aspects sans cesse changeants de l'Océan infini.

Gervaise, en soupirant, avait prêté son fils à la mer. L'exploit du *Roi-du-Pôle*, le lui avait rendu, on le sait.

On sait aussi que les conditions de ce retour leur avaient créé des obligations à tous deux.

Si au Havre Mme Gervaise travaillait, à Brest, où elle avait dû domicile après y avoir accompagné l'enfant protégé par la munificence de M. Legrand, elle n'avait pas interrompu son labeur.

Elle le continuait à Paris.

Car la situation occupée par Roger, tout en leur procurant l'aisance, n'était pas assez fantasmement rémunérée pour fournir de quoi les délier de la dette contractée envers le bienfaiteur de jadis.

Cette dette d'argent, ils étaient résolus à l'éteindre. Seule, la dette de cœur ne gênait point leur fierté.

Voilà pour quel motif la salle à manger était aussi une salle de travail.

Elle partageait en deux le logement : la mère d'un côté et de l'autre le fils.

Roger frappa discrètement chez Mme Gervaise, s'avança dans la chambre sur la pointe des pieds.

—Maman, vite, je t'en prie !

La dormeuse éveillée se dressa sur son séant.

—Pourquoi cet appel ? Qu'y a-t-il ?

—Il y a, maman chérie, une pauvrette qui a grandement besoin d'assistance, une enfant que je viens de disputer à la Seine et d'être assez heureux pour lui arracher.... Vite, vite, lève-toi !

Déjà, Mme Gervaise endossait une camisole, nouait autour de sa taille un jupon. Chez une nature comme la sienne, cependant, aucune perturbation n'était capable de comprimer l'effervescence du sentiment maternel.

—Partout le dévouement, la vaillance ! fit-elle. Oh ! comme je te reconnais, mon Roger ! Comme tu es le même, toujours !

Elle le voyait, les vêtements trempés, la tenue débraillée, le coutil collé à la peau.

—En l'exposant, tu ne t'es pas blessé, au moins ?

—Non, non, rassure-toi,—et il l'entraînait.—Ignores-tu que je suis invulnérable ? ajoute-t-il souriant à demi, comme pour excuser, pour pallier ses impatiences. Dépêchons, chère maman : ce n'est pas de moi qu'il s'agit, c'est d'une autre.

A continuer.

A Marseille.

—Si mon père a eu des duels ! C'est à ce point qu'il avait toujours deux amis, consignés chez eux à tout hasard, pour lui servir de témoins.

Le petit X..... vient de convoler en justes noces et ne tarit pas d'éloges sur le compte de sa jeune épouse.

—Jolie, innocente. Et économe ! Croiriez-vous, disait-il à un de ses amis, que pour épargner notre argenterie elle mange avec ses doigts ?

AMUSEMENTS.

Théâtre St-Charles de Bidwell.
Semaine commençant
—Dimanche, 3 mars—
Matinées Jeudi et Samedi.
Production réalistique du Mélodrame américain à succès de M. L. R. Shewell,

SHADOWS of a GREAT CITY,

Sous la direction de C. B. et T. JEFFERSON.
Personnel qui a créé la pièce et Décors spéciaux.
Dimanche, 10 mars—RHEA. 2mars—

Académie de Musique de Bidwell
Une semaine commençant Dimanche, 3 mars
Matinées Mercredi et Samedi.
La comédienne favorite
ANNIE PIXLEY.
—Dans ses plus fortes pièces.—
Dimanche, Lundi, Mardi et Mercredi soirs et Jeudi en Matinée,
THE DEACON'S DAUGHTER.
Jeudi, Vendredi et Samedi soirs, et en Matinée Samedi—2d SECOND FLOOR.
Nouvelles chansons, comédie riche.
Dimanche 10 mars—M. John Wild, dans sa nouvelle farce-comédie musicale, Running Wild.
2 mars—

AMUSEMENTS.

GRAND OPERA HOUSE.
Une semaine commençant Dimanche 3 mars
Matinées Mercredi et Samedi à 1 p. m.
Mardi-Gras soir ! La représentation commencera après la Parade. Le célèbre et le plus bel ouvrage de Bartley Campbell. Une belle page du réalisme dramatique,
"SIBERIE."
6 Actes.....7 Tableaux
3 mars—

ROBINSONS MUSEUM & THEATRES

UNE SIRÈNE!—LA SEULE VIVANTE!
Mlle JENNIE QUIGLEY,
la plus petite femme sur terre—Pèse 28 livres.
Phomme le plus gras du monde—Pèse 678 livres
Théâtre No 1: Une troupe de spécialités, tous des étoiles.
Théâtre No 2: Les rats célèbres de Palmer.
Entrée partout—10 cents. 2 mars—5t

DIVERTISSEMENTS
DU
Palais de Coton
Le Palais sera ouvert
Aujourd'hui, DIMANCHE, 3 Mars.
LUNDI, 4 MARS,
LES MINTRELS,
A 8 heures du soir.
Prix d'entrée pour le jour 25 cents, pour les enfants 10 cents.
Prix d'entrée le soir 50 cents, pour les enfants 25 cents.
25 cents extra pour les places réservées le soir.
3mars—

VENTES A L'ENCAN.

PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Propriété améliorée de valeur

DANS LA PARTIE CENTRALE DU DEUXIÈME DISTRICT.

No 51 rue Conti, entre Royale et Passage de la Bourse.

Résidence en briques à deux étages.

Auguste Herbez vs. J. B. Rossi, tuteur et als.

No 25,907—Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans.—Divis on E.

PAR SPEAR & ESCOFFIER—Priche J. Spear, encanteur— Bureau No 3 1/2 rue Carondelet—SAMEDI, 23 mars 1889, à midi, il sera vendu, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre la rue Gravier et Place Commerciale, dans le Premier District de cette ville, le SAMEDI, 30 mars 1889, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir :

No 1 Un lot de terre ensemble avec les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent, et tous les droits, voies, privilèges, servitudes, etc., y appartenant, situé dans le quatrième district de cette ville, désigné sur le plan officiel comme le No 30 (aussi sur le No 95) lequel lot est désigné par le No 13 dans le dit plan, qui est borné sur les rues Laurel, Wash ngton, Chippewa, Felton et Sixième, et mesure trente-trois pieds et six pouces de face à la rue Washington, sur une profondeur de cent quarante-cinq pieds, cinq pouces et deux lignes de face à la rue Washington, sur cent pieds neuf pouces et quatre lignes de profondeur et face à la rue Chippewa, contigu au lot No 3 dans le fond et le lot No 2 sur la ligne de côté.

No 2 Un lot de terre dans la Sixième District, dans l'Ilot borné par les rues Colisée, Marengo, Milan et Perrier, désigné par le No 17 dans l'Ilot No 45, et mesurant trente pieds de face à la rue Colisée sur cent pieds de profondeur, entre lignes parallèles, d'après un plan dressé par A. S. Phelps, déposé au bureau de L. R. Kenny, notaire public, laquelle propriété a été acquise par le dit Henry Trot de Chas D. Wills, le 27 février 1876, au bureau des hipothèques, livre 106, folio 507.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.
Conditions—Comptant sur les lieux.
CHAS. W. DROWN,
Shérif Civil de la paroisse d'Orléans.
2 mars—2 5 9 13

ANNONCE JUDICIAIRE.

Paul V. Meyer versus la veuve et les héritiers de Valentine Wilhelm.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la Paroisse d'Orléans, No 25,943—En vertu d'un writ de saisie et vente à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'encan, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St Charles, entre la rue Gravier et Commercial place, dans le Premier District de cette ville, le JEUDI, 4 avril 1889, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir :

1. Un lot de terre avec les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent dans le dit district de cette ville, lot borné par le dit district, les rue Marigny, Magistrates et Law, désigné par le No 1378, d'après un plan déposé par l'Ecuier de S. Magner, notaire, comme plan No 24. Cet lot de terre mesure 30 pieds, 7 pouces et 4 lignes de face au côté nord des rues Marigny et Champs-Elysées, et 225 pieds, 9 pouces, 4 lignes de face aux rues Magistrates et Law. Il se compose de deux maisons et des lots No 6, 7 et 8 chacun 32 pieds 7 pouces 4 lignes de profondeur. Le No 1 forme le coin des rues Marigny et Law, et les lots No 6, 7 et 8 forment le coin des Champs-Elysées et de la rue Magistrat-e, et les lots Nos 9 et 10 ont chacun 42 pieds 7 pouces 4 lignes de face aux Champs Elysées sur 115 pieds de profondeur. Le lot No 10 forme le coin des Champs Elysées et la rue Law, et le lot No 11 55 pieds 9 pouces 4 lignes de face à la rue Law sur 85 pieds 3 pouces de profondeur ; les lots Nos 12 et 13 mesurent 42 pieds 7 pouces 4 lignes de face à la rue Marigny sur 115 pieds de profondeur. Le lot No 12 formant le coin des rues Law et Marigny.

Une fleur !

N'en était-ce pas une cueillie au fond d'un précipice, que la créature aux traits adorablement délicats entrevue à la lueur encore incertaine du flambeau allumé par Roger, dès qu'il eut déposé sur le seuil de l'appartement et déposé dans la pièce d'entrée la jeune fille évanouie ?

Cette pièce, séparant le logis en deux parties égales, constituant, en même temps que la salle à manger un atelier.

Sous le modeste toit de l'immeuble cadue mais propret, entre ces murs où le moindre détail révélait l'ordre scrupuleux d'une ménagère jalouse de son renom, Roger et Mme Gervaise, on l'a vu, s'étaient accoutumés à être l'un pour l'autre tout l'univers.

Autrefois, dès que le fils avait pu raisonner, la mère l'avait éclairé avec sa sereine bonté, avec sa fermeté virile.

—Mon enfant, lui avait-elle dit, tu es venu au monde en dehors de la loi. L'homme qui en m'épousant devait légitimer ta naissance a violé un serment solennel. Les mieux m'ont reniée après son abandon. Je n'ai plus de parents et tu n'as pas de père. Pour nous deux, la famille se résume à nous deux.

—N'est-ce donc pas assez ! avait répondu Roger en se jetant au cou de sa mère.

—Les hasards de la vie qui nous ont conduits au Havre m'ont, jusqu'ici, permis de t'élever. L'âge de l'apprentissage est venu, pour toi. Je n'étais pas née ouvrière, et cependant il faut que tu sois ouvrier.... Quel état préfères-tu ?

—Je veux être marin.

—Marin !

Le coup était imprévu pour Gervaise. Elle avait pensé conserver auprès d'elle, à jamais, ce fils, ce consolateur. Mais sa vocation perçait irrésistible ; elle s'était éveillée dans la fréquentation du port, aux attractions séduisantes de la forêt de mâts des vaisseaux ancrés dans les bassins, aux aspects sans cesse changeants de l'Océan infini.

Gervaise, en soupirant, avait prêté son fils à la mer. L'exploit du *Roi-du-Pôle*, le lui avait rendu, on le sait.

On sait aussi que les conditions de ce retour leur avaient créé des obligations à tous deux.

Si au Havre Mme Gervaise travaillait, à Brest, où elle avait dû domicile après y avoir accompagné l'enfant protégé par la munificence de M. Legrand, elle n'avait pas interrompu son labeur.

Elle le continuait à Paris.

Car la situation occupée par Roger, tout en leur procurant l'aisance, n'était pas assez fantasmement rémunérée pour fournir de quoi les délier de la dette contractée envers le bienfaiteur de jadis.

Cette dette d'argent, ils étaient résolus à l'éteindre. Seule, la dette de cœur ne gênait point leur fierté.

Voilà pour quel motif la salle à manger était aussi une salle de travail.

Elle partageait en deux le logement : la mère d'un côté et de l'autre le fils.

Roger frappa discrètement chez Mme Gervaise, s'avança dans la chambre sur la pointe des pieds.

—Maman, vite, je t'en prie !

La dormeuse éveillée se dressa sur son séant.

—Pourquoi cet appel ? Qu'y a-t-il ?

—Il y a, maman chérie, une pauvrette qui a grandement besoin d'assistance, une enfant que je viens de disputer à la Seine et d'être assez heureux pour lui arracher.... Vite, vite, lève-toi !

Déjà, Mme Gervaise endossait une camisole, nouait autour de sa taille un jupon. Chez une nature comme la sienne, cependant, aucune perturbation n'était capable de comprimer l'effervescence du sentiment maternel.

—Partout le dévouement, la vaillance ! fit-elle. Oh ! comme je te reconnais, mon Roger ! Comme tu es le même, toujours !

Elle le voyait, les vêtements trempés, la tenue débraillée, le coutil collé à la peau.

—En l'exposant, tu ne t'es pas blessé, au moins ?

—Non, non, rassure-toi,—et il l'entraînait.—Ignores-tu que je suis invulnérable ? ajoute-t-il souriant à demi, comme pour excuser, pour pallier ses impatiences. Dépêchons, chère maman : ce n'est pas de moi qu'il s'agit, c'est d'une autre.

A continuer.

A Marseille.

—Si mon père a eu des duels ! C'est à ce point qu'il avait toujours deux amis, consignés chez eux à tout hasard, pour lui servir de témoins.

Le petit X..... vient de convoler en justes noces et ne tarit pas d'éloges sur le compte de sa jeune épouse.

—Jolie, innocente. Et économe ! Croiriez-vous, disait-il à un de ses amis, que pour épargner notre argenterie elle mange avec ses doigts ?

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIF

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente d'Actions et de Bons de Ville de valeur.

Aimée Villeré et als. vs. Edouard H. Villeré.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans—No 23,998—En vertu d'un writ de fieri facias à moi adressé par l'Honorable Cour