Et un pli amer se dessina sur ses lèvres.

Le comte, nous l'avons dit, n'était plus ce brillant et superbe gentilhomme dont naguère encore on recherchait l'amitié; il n'avait plus rien de ce don Juan qui avait laissé derrière lui tant de victimes; il n'était plus ce beau et séduisant Maxime dont Mme de Brogniès s'était follement éprise et qui avait fait rêver tant de jeunes filles. Il avait beaucoup maigri, ses cheveux commençaient à grisonner sur les tempes et quelques fils blancs apparaissaient dans sa barbe noire; des rides précoces se creusaient sur son front et au coin de ses yeux caves. Il ne se tenait plus aussi droit; son attitude n'avait plus la même assurance, la même fierté, son regard était vague, souvent perdu. En moins d'une année, il avait franchi les limites de la jeunesse; déjà il était vieux.

Et quand il ne s'était pas grisé d'absinthe ou d'autres liqueurs fortes, le malheureux avait conscience de son abaissement, de sa dégradation, de sa ruine.

Alors, s'il se plaçait devant un miroir, il tressaillait dans tout son être, hésitait à se reconnaître, et d'une voix sourde, les lèvres crispées, il murmurait:

—Voilà ce qu'elle a fait de moi! Oh! Flora! Flora!

Toutefois, il était resté très soigneux de sa personne et avait toujours des prétentions à la légèreté; il n'avait pas cessé de s'habiller avec goût, avec recherche et à la dernière mode. Il cherchait, autant qu'il le pouvait, à dissimuler les ravages causés par ses passions.

Il procéda à sa toilette et y mit un soin minutieux; il alla jusqu'à enlever de sa barbe quelques poils blancs qui obstinaient à ne pas vouloir se cacher dans la masse. Il voulait encore être beau; il allait voir Flora!

Après s'être regardé dans une glace, il sortit satisfait de sa personne autant qu'il pouvait l'être.

Il prit une voiture de place et à dix heures et demie il sonnait à la porte du petit hôtel de la rue des Dames.

Ajax lui ouvrit.

Il traversa la petite cour, monta les marches du perron et pénétra dans l'antichambre où il trouva Augustine.

—Veuillez entrer dans le salon, monsieur le comte, lui dit la femme de chambre, je vais prévenir mademoiselle.

—Je viens peut-être un peu trop tôt?

—Je ne pense pas, monsieur le comte; mademoiselle est arrivée hier soir assez tard, mais elle s'est levée ce matin à huit heures.

Le comte entra dans le salon et Augustine grimpa lestement l'escalier du premier étage.

M. de Verdraine était resté debout et se demandait avec anxiété quel accueil lui allait être fait. Il sentait bien que la danseuse lui échappait; car en rentrant dans sa maison des Batignolles elle lui avait fait comprendre que tout devait être fini entre eux. Mais il connaissait les qualités du cœur de la jeune fille, sa générosité, et il s'accrochait énergiquement à un espoir.

Elle est froide, fantasque, absolue, impérieuse, se disait-il; mais elle est bonne, mais elle a du cœur; sa colère tombera, elle me pardonnera..... Non, ce n'est pas vrai. Non, je ne le crois pas que j'ai fait pour elle, il est impossible qu'elle ne me prenne pas en pitié.

Mais, reprenait-il, si elle reste sourde, insensible à mes supplications, si elle me repousse, si réellement elle veut que tout soit fini entre nous..... Oh! alors, alors!.... A mon tour j'aurai le droit de parler haut; il faudra qu'elle me rende compte de sa conduite envers moi; elle a été monstrueuse, elle a été infâme, sa conduite, si c'est une comédie qu'elle a jouée. Mais pourquoi, dans quel but? J'ai été an devant de tous ses désirs, je lui aurais donné mon sang, je lui aurais donné ma vie!.... Quel a été le prix, la récompense de mes soins, de mon dévouement, je pourrais dire de mes faiblesses, de mes lâchetés? Elle m'a fait souffrir comme jamais homme n'a souffert, elle m'a martyrisé comme si elle y eût trouvé son plaisir.... Et moi je l'aimais, je l'adorais et..... fou que je suis, je l'aime encore! Oh! c'est amour, c'est un poison distillé par son sourire et que ses yeux ont versé dans mon cœur.

Voyons, est-ce qu'une femme a le droit de briser ainsi la vie d'un homme, de le tuer!....

Le comte en était là de ses ingubres réflexions, lorsque la porte du salon s'ouvrit sans bruit et livra passage à la Papillonne, vêtue d'un de ses délicieux peignoirs du matin qui la rendaient si séduisante et rehaussaient encore l'éclat de sa merveilleuse beauté.

Le cœur du comte se mit à battre avec violence et il resta un instant comme ébloui.

Flora avait l'air fatiguée; elle était pâle, très émue; mais sa pâleur et son émotion et une douce mélancolie répandue sur ses traits ajoutaient quelque chose d'indéfinissable à sa grâce naturelle, à la langueur de son regard, au charme de toute sa personne.

Le comte marcha vers elle, la main tendue; mais elle n'avança point la sienne, et il s'arrêta saisi d'un tremblement nerveux.

—Monsieur de Verdraine, dit-elle, en lui indiquant un siège, veuillez vous asseoir.

Il obéit et elle s'assit à son tour en face de lui, à quelque distance.

Pendant un instant ils restèrent silencieux; il se regardaient elle triste, lui frémissant, inquiet, agité.

Enfin, le comte rompit le silence.

—Flora, dit il d'une voix mal assurée, je m'attendais un peu à la froideur de votre accueil; et pourtant j'espérais, oui j'espérais, et permettez-moi de vous le dire, j'espère encore que vous aurez un bon mouvement.

—Je ne sais pas ce que vous entendez par un bon mouvement, répondit-elle, et je ne vois point ce que je puis faire aujourd'hui pour vous. Vous êtes à plaindre, monsieur le comte, et je vous plains sincèrement.

—C'est déjà quelque chose, fit-il amèrement; mais ce n'est pas assez. Aujourd'hui, enfin, vous trouvez que je suis à plaindre et vous me plaignez; certes, plus que tout autre vous en avez le droit; mais croyez-vous que cela puisse me suffire? Flora, Flora, je vous aime!

—De grâce, monsieur le comte, ne me parlez plus de cet amour que j'ai eu le malheur de vous inspirer.

—Mais de quoi donc puis-je vous parler, si ce n'est de mon amour?

—De choses que je pourrai écouter et entendre, monsieur le comte, et sur lesquelles je pourrai vous répondre. Cette heure est grave et solennelle, monsieur le comte, car je vous reçois pour la dernière fois, car nous ne devons plus nous revoir.

—Flora!

—Laissez-moi continuer, je vous prie; je n'ai pas voulu éviter cette dernière entrevue; je l'ai désirée, au contraire, car une explication entre nous est devenue nécessaire, et, vous voyez, c'est moi qui la réclame ou plutôt qui la provoque. Après cela, monsieur de Verdraine, tout sera fini entre nous et vous comprendrez, je l'espère, que vous ne devrez plus chercher à me revoir.

Un éclair livide sillonna le regard du comte.

—Ah! répliqua-t-il sourdement, si vous espérez cela, vous vous trompez; vous ne vous débarrasserez pas de moi comme un enfant se débarrasse d'un jouet dont il ne veut plus et qu'il a brisé. Oh! je sais bien que je n'ai pas été autre chose qu'un jouet dans vos mains; mais vous ne m'avez pas encore complétement brisé. Assez longtemps vous m'avez tenu courbé, écrasé à vos pieds; je me redresse et vous crie: Prenez garde! La bêtise de l'homme a ses limites; maintenant vous allez avoir un compte à régler avec l'esclave révolté!

Elle le regarda fixement, avec dédain, mais aussi avec une expression de tristesse profonde.

—Monsieur le comte, dit-elle, croyez-moi, vos menaces sont inutiles et vous pouvez m'épargner. Vous dites que vous n'avez été qu'un jouet dans mes mains; mais il ne fallait pas vous mettre dans mes mains; si je vous ai tenu courbé à mes pieds, si vous avez été mon esclave, c'est que vous l'avez voulu; je ne vous tenais pas avec une chaîne, vous pouviez facilement vous échapper de mes mains.

Et, d'ailleurs, est-ce moi qui suis allée vous chercher ou vous qui êtes venu me trouver? Vous vouliez faire de moi votre maîtresse..... rendez-moi au moins cette justice que j'ai essayé de vous décourager en vous montrant les difficultés de votre entreprise et ses côtés dangereux; je ne vous promettais rien, monsieur de Verdraine, rien, et vous saviez tout ce que vous pouviez perdre; malgré cela vous ne vous êtes pas arrêté, vous avez engagé la partie. Vous avez joué, monsieur le comte, et vous avez perdu.

—Oh! pas encore, murmura-t-il.

—Si vous n'avez pas oublié nos conventions, reprit la danseuse, vous vous souvenez que je vous ai dit: "—Le jour où je rentrerai dans ma petite maison des Batignolles tout sera fini entre nous....." Toute chose a une fin, monsieur de Verdraine; la situation difficile et fausse dans laquelle nous nous trouvions l'un et l'autre ne pouvait durer éternellement.

Un étonnement grave, monsieur le comte, m'a fait quitter brusquement l'hôtel de l'avenue du Bois-de-Boulogne, et vous avez dû comprendre que je reprenais ma liberté pleine et entière en vous rendant la vôtre.

—Oui, répondit-il d'un ton farouche, j'ai compris cela et encore autre chose.

—Et encore autre chose? répéta la jeune femme; que voulez-vous dire, monsieur?

—Je veux dire que vous me saviez ruiné; je ne pouvais plus jeter pour vous l'or à pleines mains, le moment d'une rupture brutale était venu. C'est ainsi qu'agissent toutes les filles: quand elles n'ont plus rien à attendre d'un côté, elles se tournent d'un autre. Flora la Papillonne n'est pas aussi désintéressée qu'elle voudrait le faire croire; comme la Margot des *Filles de Marbre*, elle aime l'argent, elle n'aime que l'argent; vous êtes une fille de marbre, Flora.

La danseuse avait pâli sous l'outrage; mais résolue à rester calme, elle imposa silence à son indignation et dit tranquillement:

—Continuez, monsieur le comte, continuez.

—Le jour où vous avez appris que mes créanciers me poursuivaient avec un acharnement féroce et que toutes mes propriétés allaient être vendues, vous n'avez plus été la même avec moi, votre froideur habituelle s'est accentuée, est devenue du dédain, quelque chose comme du mépris. Je me suis plaint, vous m'avez ri au nez. Oh! vous savez rire, Flora, mais vous ne rirez pas toujours.

—Je ne ris pas en ce moment, monsieur.

—Non, car comme vous le disiez tout à l'heure, l'heure est grave et solennelle. Vous voulez bien que je continue, n'est-ce pas?

—Je vous en prie.

—Un jour, tout à coup, sans m'avoir prévenu, sans que j'aie pu soupçonner vos intentions, vous n'avez fermé votre porte. Vos domestiques congédiés, faconné par vous, me répondaient: Mademoiselle est fatiguée, mademoiselle est indisposée ou mademoiselle est sortie, un jour une chose, le lendemain une autre. Vous n'étiez ni fatiguée, ni indisposée; mais vous sortiez souvent, tous les jours. Où alliez-vous? Oh! pas à votre théâtre. Vous alliez à des rendez-vous.

—C'est vrai.

—Ainsi, vous l'avouez!

—Mon Dieu, oui. N'ai-je pas toujours été maîtresse de mes actions?

Le comte tortilla sa moustache avec une sorte de rage.

Cependant, reprit-il au bout d'un instant et avec un calme apparent, vous vous occupiez, entre temps, de la vente des chevaux, des voitures, des bijoux et du luxueux mobilier que je vous avais donnés.

—C'est encore vrai, monsieur le comte, et c'était mon droit, puisque ce que vous m'aviez donné m'appartenait. Résolue à quitter l'hôtel pour revenir ici, pouvais-je faire autrement que de vendre? D'ailleurs une occasion m'était offerte de faire un placement avantageux, très avantageux du produit de cette vente.

—Ah! vous voyez bien que vous êtes une femme d'argent!

—Mais, répliqua-t-elle vivement, je n'ai jamais dit que je n'aimais pas l'argent, si vouliez le faire croire; et je conviens franchement que je suis devenue très intéressée. Ah! l'argent, monsieur le comte, je sais ce qu'il vaut et je sais également ce que l'on en peut faire. J'ai parfois des inquiétudes, je me dis que ma fortune peut changer, que je ne dois pas trop compter sur mes jambes; que voulez-vous, je pense à l'avenir, moi.

Le comte eut un sourire singulier.

—Enfin, dit-il, tout a été vendu aux enchères, et vous devez être satisfaite.

—Sans doute.

—Savez-vous quel a été le produit de la vente?

—Pas encore.

—Eh bien, je puis vous le dire.

—Si vous voulez, monsieur le comte.

—Le chiffre total s'est élevé à quatre cent dix mille francs.

—En vérité! Eh bien! j'en suis ravie!

—En admettant que les frais se montent à dix mille francs, il vous restera net quatre cent mille francs; vous avez fait là une excellente opération.

—Je n'espérais pas réaliser une aussi forte somme.

—Vous la devez à la publicité des journaux et, plus encore, à l'enthousiasme de vos admirateurs; les Anglais, les Américains, les Hollandais, et jusqu'aux Russes, se sont disputé les moindres bibelots. Un grand nombre d'objets ont été adjugés à un prix fort au dessus de celui que je les avais achetés; certains meubles ont été vendus le double de leur valeur réelle; un tableau que j'avais payé quatre mille francs a été acheté vingt mille.

Cela se comprend; des objets ayant appartenu à Flora la Papillonne, la célèbre danseuse! Cela se comprend, et cela prouve en même temps qu'il y a avec moi un grand nombre de niais et d'imbéciles.

Niais et imbécile je l'ai été et ne veux plus l'être.

Ah! ah! continua-t-il avec ironie, vous avez assez joué la comédie, Flora, il nous faut voir maintenant si vous réussirez aussi bien dans le drame. Vous avez parlé d'un événement grave; dites-moi donc un peu quel est cet événement grave.....

Ah! vous ne répondez pas, vous êtes embarrassée.... Pourtant, vous vous disiez prête à une explication; est-ce donc ainsi que vous entendez vous expliquer? Voyons, parlez, qu'est-ce que cette Paris subitement? Oh êtes-vous allée? Qu'avez-vous fait pendant cette absence de dix jours?

—Je trouve vos questions fort indiscrètes, monsieur de Verdraine, d'autant plus que vous n'avez pas le droit de me les adresser; je répondrai; je répondrai; mais je vous dirai tout à l'heure pourquoi j'ai quitté Paris subitement et ce que j'ai fait pendant mon absence.

—Pourquoi ne le dites-vous pas tout de suite?

—Parce que je tiens à vous laisser parler.

—Oh! je ne suis pas dupe de votre feinte tranquillité; j'ai compris, j'ai deviné....

—Qu'avez-vous compris, deviné?

—Flora, vous avez un amant!

Elle haussa les épaules et répondit froidement:

—Vous êtes fou!

—Allons jurez-moi que vous n'avez pas accordé à un autre ce que vous m'avez refusé.

—Je n'ai pas à faire un serment inutile. Pourquoi aurais-je pris un amant? Ne suis-je pas comme vous l'avez dit tout à l'heure, une fille de marbre?

—La fille de marbre ne se donne pas, elle se vend!

Les yeux de la jeune femme s'enflammèrent.

—Monsieur le comte, dit-elle, ayant peine à se contenir, voilà la deuxième fois que vous m'insultez!

Il répliqua avec aigreur:

—Votre conduite infâme envers moi m'autorise à vous dire les choses les plus dures! Regardez-moi, Flora, regardez-moi; voyez ce que vous avez fait du comte Maxime de Verdraine; contemplez votre œuvre..... Si vous n'êtes pas une fille vénale, une fille sans cœur, une misérable, prouvez le donc! Je me suis ruiné pour vous, je n'ai plus rien, et vous osez me dire que tout est fini entre nous! Non, non! c'est pas fini. Vous avez fait de moi un désespéré, vous n'avez plus le droit de me repousser comme un chien galeux.

Ecoutez, Flora, malgré tout, je vous aime toujours avec fureur; que dis-je, je vous aime plus encore aujourd'hui que je ne vous aimais quand je pouvais satisfaire tous vos caprices, toutes vos fantaisies..... Que veux le vouliez ou non, nous sommes liés l'un à l'autre comme l'arbre et le lierre; vous êtes mon bien, vous m'appartenez, et notre destinée doit être la même.

Ces paroles et plus encore l'expression de la physionomie du comte, firent tressaillir la jeune femme.

—Avant de venir ici, continua-t-il en se levant, j'ai fait un serment: j'ai juré que vous nous donneriez à moi ou que...

—Pourquoi vous arrêter? achevez donc!

—Oh que je vous tuerais! prononça-t-il d'une voix creuse.

—Allons donc, fit-elle avec un mouvement de tête dédaigneux; si vous croyez pouvoir m'effrayer, vous me connaissez mal, monsieur de Verdraine.

Flora, voulez-vous être à moi?

—Jamais!

—Encore une fois, Flora, voulez-vous être à moi?

—Je vous hais, vous me faites horreur!

Il pâlit affreusement et un tremblement nerveux le secoua de la tête aux pieds.

Il reprit sourdement:

—Toute chose a une fin, avez-vous dit; eh bien, pour vous et pour moi, tout est fini; nous allons mourir, vous la première, moi après..... Nous sommes liés l'un à l'autre comme l'arbre et le lierre.. Flora, je ne t'ai pas possédée sur la terre, je t'emporte dans l'éternité!.....

Son visage avait pris une expression effrayante, et il avait de la folie dans ses yeux injectés de sang, aux éclairs fauves.

D'un mouvement brusque, rapide, il tira de sa poche un revolver chargé et armé et fit un pas un peu vers.

Une détonation retentit.

Presque aussitôt, la porte du salon s'ouvrit avec violence, la femme de chambre et le valet de pied parurent, pâles, tremblants, saisis d'épouvante.

XX

LES DERNIÈRES PAROLES.

Flora était debout, la tête enveloppée encore d'un nuage de fumée.

La balle ne l'avait pas atteinte.

—M. le comte jouait avec un pistolet, dit-elle aux domestiques; et un coup est parti; heureusement, il ne s'est pas blessé. Vous pouvez vous retirer.

Ils disparurent.

Alors la jeune femme hocha tristement la tête, [illegible] murmura-t-elle. Mon [illegible] a manqué le but, pardonnez-moi!

Elle resta un instant songeuse, hésitante, puis, avec une vibration dans la voix, qui trahissait son émotion, elle reprit:

—Monsieur le comte, si bas que l'on soit tombé, on peut se relever. Peut-être pourriez-vous encore être heureux.

Il eut un haut-le-corps.

—Comment? fit-il.

—Vous avez une famille! répondit-elle avec une douceur infinie.

Il la regarda avec une sorte d'effarement et un sourire étrange fit grimacer ses lèvres.

La jeune femme attendait anxieuse. Espérait-elle le réveil des sentiments paternels?

Le comte avait fait quelques pas et s'était approché d'un fauteuil sur lequel il tomba lourdement.

Monsieur de Verdraine, reprit Flora toujours avec la même douceur, interrogez votre conscience et consultez votre cœur; est-ce que vous ne sentez pas en vous assez de force et de courage pour aller vous jeter aux pieds de la comtesse de Verdraine et lui demander au nom de vos enfants de vous pardonner.

Il ne répondit pas; mais il eut comme un mouvement d'impatience et d'irritation, et prit sa tête dans ses mains.

—Ce n'est point ce que j'attendais et espérais, murmura la danseuse.

Et elle souspira.

Il y eut un assez long silence.

—Monsieur le comte, dit Flora, vous n'avez demandé pourquoi j'avais quitté Paris subitement, où j'étais allée, et ce que j'avais fait; je vous ai répondu que je vous le dirais. Ecoutez. Quelques heures avant mon départ, j'avais reçu une lettre d'un de mes anciens amis; cette lettre m'apprenait que Mme la comtesse de Verdraine avait été trouvée mourante sur une route, à plus de vingt lieues de Grenoble et des Bergères, et que la malheureuse jeune femme, dont les chagrins et la fatigue avaient complètement épuisé les forces, n'avait peut-être plus que quelques jours à vivre.

En vous frappant, monsieur de Verdraine, continua la Papillonne, j'avais frappé votre femme et vos enfants, et je ne voulais pas que la comtesse mourût sans que je me fusse agenouillée devant elle. Pour cette raison et pour une autre encore, que je n'ai pas à vous faire connaître, je suis partie.

J'ai trouvé la comtesse dans un village, chez des paysans, n'ayant plus, hélas! qu'un souffle de vie. Je me suis installée à son chevet, et je l'ai soignée, en demandant à Dieu de lui conserver la vie et de me pardonner tout le mal que j'avais fait à des innocents. Pendant huit jours, je n'ai pas quitté la malade d'une instant. La danseuse était devenue sœur de charité.

Dieu a entendu mes prières et les a exaucées; la comtesse de Verdraine est maintenant hors de danger.

La comtesse écontait, mais restait impassible. Rien dans ses yeux mornes. Pas un muscle de son visage ne remuait.

La jeune femme poursuivit:

—Une nuit, la comtesse de Verdraine avait quitté les Bergères, emmenant avec elle ses enfants, et résolue à se rendre à pied en Bourgogne. Pour faire ce long et pénible voyage, la malheureuse n'avait pour toutes ressources qu'une soixantaine de francs, somme insuffisante pour prendre le chemin de fer, également insuffisante pour faire vivre la mère et les enfants. Mais elle s'était dit: "Quand je n'aurai plus un sou pour acheter du pain à mes enfants, je mendierai!

Le comte s'anima.

—Elle avait pour plus de quarante mille francs de bijoux dit-il.

—Elle n'avait plus de bijoux, elle n'avait plus rien, répliqua Flora. Mais attendez, monsieur le comte, je vous parlerai, le moment venu, des bijoux de la comtesse de Verdraine.

Elle se mit en route, comme je viens de vous le dire, et dans la nuit du sixième jour de marche, elle fut trouvée étendue sur la route, raide, glacée, ne donnant plus signe de vie. Elle était morte. Qu'étaient devenus Georges et Edouard? La fatalité les avait séparés de leur mère; ils s'étaient perdus et avaient été trouvés, pleurant, désolés, par un cantonnier qui les avait conduits à sa demeure. Ils sont en sûreté.

La jeune femme s'arrêta, espérant que le père allait s'écrier:

—Ciel! mes enfants!

Mais le comte resta muet.

Le cœur de la danseuse se serra douloureusement.

—Monsieur le comte, poursuivit-elle d'une voix plus forte, la comtesse de Verdraine n'a pas quitté les Bergères en fugitive, elle n'est enfuie de votre hôtel, pour se soustraire aux violences brutales d'un homme, son implacable ennemi. Cet homme, cet ennemi devant lequel la comtesse a fui avec épouvante, c'est un misérable que vous avez appelé votre ami, c'est M. de Miray.

Le comte eut comme un mouvement de surprise.

—Allons donc! fit il.

—Savez vous que M. de Miray est devenu le propriétaire de votre domaine de Verdraine et de la ferme des Bergères?

—Je le sais.

—M. de Miray a été votre mauvais génie, le démon qui vous a poussé à l'oubli de tous vos devoirs et vous a perdu.

—M. de Miray est un ami sûr; mieux que personne, je sais ce qu'il a fait pour moi.

—Ah! ah! ah! ce qu'il a fait pour vous, parlons-en; s'il n'eût tenu qu'à cet ami sûr et dévoué, monsieur, à l'heure présente vous seriez à Mazas et prêt à passer en cour d'assises comme faussaire.

Le comte se dressa comme mû par un ressort.

—Quoi? s'écria-t-il, vous savez?

—Oui, je sais que vous avez fait un faux en imitant l'écriture et la signature de M. de Miray.

—J'étais autorisé par lui.

—C'est difficile à croire.

—J'avais besoin de quarante mille francs dans les quarante-huit heures, une dette d'honneur à payer; je m'adressai à de Miray qui me répondit qu'il n'avait pas cette somme pour le moment à mettre à ma disposition, mais que je pouvais faire un billet signé de son nom, l'escompter et qu'il le payerait lorsqu'il lui serait présenté.

—C'est fort bien. Mais pourquoi donc votre généreux ami n'a-t-il pas fait lui-même le billet?

Le comte fut frappé de l'observation.

—Il n'a pas fait lui-même le billet, continua Flora, parce qu'il voulait que vous devinssiez un faussaire. Votre excellent ami vous tendait un piège.

—Non. Comme vous le dites, il pouvait faire le billet, mais il n'a pas eu une telle intention, et je prétends, c'est que le billet lui a été présenté et qu'il l'a payé.

—Ah! vous croyez cela?

—Je n'ai plus entendu parler du billet; donc, il a été payé.

—Oui, monsieur le comte, oui, il a été payé, mais par M. de Miray, qui a déclaré nettement qu'il était faux.

—Oh!

—C'est le moment de vous parler des bijoux de la comtesse de Verdraine. Elle les a vendus quarante mille francs à un joaillier de Grenoble, et avec le prix de ses bijoux, pour vous sauver de la prison, d'une condamnation infamante, pour que votre nom ne fût pas flétri publiquement, votre femme a retiré le faux billet des mains du banquier et l'a immédiatement brûlé à la flamme d'une bougie.

Voilà ce qu'a fait la comtesse de Verdraine, continua la jeune femme avec exaltation, et ce possédait ce que ses bijoux et elle comptait pour la somme que leur vente produirait pour élever ses enfants; cependant elle n'a pas hésité à sacrifier cette petite fortune de ses fils pour que leur père ne fût pas flétri du nom de faussaire.

Le comte ne savait plus que dire. Il était écrasé.

Après un court silence, la Papillonne reprit:

—Je reviens à M. de Miray, monsieur le comte. Je vous ai dit que ce soi-disant ami avait été votre mauvais génie, qu'il avait tout fait pour vous perdre, qu'il avait été pour vous l'homme fatal, le croyez-vous, maintenant?

Le comte resta silencieux, mais son regard eut un éclair livide.

Et pourquoi, feignant l'amitié, cet homme vous haïssait-il? Pourquoi ce rôle odieux qu'il a joué près de vous, vous flattant, vous caressant pour vous mieux mordre? Pourtant il n'avait pas à se venger de vous, lui. Un autre sentiment le faisait agir: il voulait vous prendre votre femme!

—Que dites-vous?

—Il voulait vous prendre votre femme! répéta lentement la danseuse et en appuyant sur les mots.

—Qui vous a dit cela? exclama le comte, bléminant.

—Même la comtesse de Verdraine elle-même.

—Le lâche, le lache! murmura le comte les lèvres crispées.

—Enfin, j'ai touché un endroit sensible, pensa la jeune femme.

Elle reprit:

—Et pourquoi M. de Miray est-il devenu l'ennemi mortel de la comtesse de Verdraine?

—Oui, pourquel, pourquoi?

—Parce que la comtesse de Verdraine, qui est une honnête femme, fidèle à ses devoirs, n'a pas voulu être sa maîtresse; parce que la comtesse de Verdraine a jeté à la face de M. de Miray le mépris, l'horreur et le dégoût qu'il lui inspirait.

Je vous le répète, votre femme s'est enfuie des Bergères pour échapper à son ennemi, pour ne pas tomber dans un piège qu'elle redoutait, pour ne pas être la victime de M. de Miray. Et, loin de cet homme, la comtesse de Verdraine le redoute encore, car elle est convaincue qu'il ne cessera pas de la poursuivre de sa haine et de sa vengeance.

Hélas! elle n'a personne auprès d'elle pour la protéger et la défendre.

A peine M. de Miray avait-il acheté le domaine de Verdraine qu'il est venu dire à la comtesse: — "Soyez à moi et ce soir même, vous rentrerez triomphante au château de Verdraine où vous avez été heureuse autrefois."

Oui, monsieur le comte, M. de Miray a osé proposer à la comtesse de Verdraine de rentrer la tête haute au front dans ce château de vos ancêtres où elle a connu, respecté et vénéré, le marquis de Verdraine et la baronne de Bressac; dans ce château, où elle a été la châtelaine aimée et honorée.

Oh! sachez-le, M. de Miray ne désire posséder votre femme maintenant que parce qu'il veut son déshonneur public; il voudrait la traîner dans la boue. Voilà la vengeance qu'il rêve.

Déshonorer la mère de vos enfants, attacher un stigmate de honte au front de vos fils, flétrir à jamais le nom de Verdraine, voilà le but que poursuit ce misérable dans sa haine féroce.

—Assez, assez! s'écria le comte affolé.

—Oui, n'est ce pas, c'est assez. Heureusement la comtesse Paule aime ses enfants et en est adorée. Elle n'a plus qu'une chose à leur conserver, l'honneur, et elle ne faillira pas à cette noble tâche.

Le comte fit deux pas vers Flora, les yeux étincelants, convulsivement agités.

—Voyons, demanda-t-il, pourquoi me dites vous tout cela, pourquoi, pourquoi?

Pour que vous sentiez si c'est encore le sang de vos ancêtres qui coule dans vos veines, répondit-elle gravement; pour essayer de vous faire rentrer en vous-même; pour vous arracher aux entrailles paternelles.

Il la regarda fixement, avec une expression étrange dans le regard.

—Monsieur de Verdraine, poursuivit-elle, vous êtes tombé, relevez-vous! Il en est temps encore rompez avec votre abominable passé, devenez un autre homme.

—Trop tard, trop tard! prononça-t-il d'une voix creuse.

—Non, vous dis-je encore une fois, non il n'est pas trop tard, si vous avez l'âme vaillante..... Retrouvez votre fierté, reprenez votre dignité, et vous verrez se rouvrir l'avenir qui vous semble fermé.

—Je suis brisé, anéanti! murmura-t-il en secouant la tête.

Il resta un moment silencieux et s'écria:

Mais quelle femme êtes-vous donc? Etes vous un ange ou un démon?

—Hélas! répondit-elle avec un accent de tristesse profonde, je ne suis qu'une malheureuse épouvantée du mal qu'elle a fait à des innocents.

—Et moi, et moi!

—Vous, monsieur le comte, je vous le répète, je vous plains! Mais vous méritiez un châtiment. J'ai vengé Dolorès d'Argélias.

—Et je ne vous verrai plus?

—Jamais!

Le comte poussa un gémissement, et un tremblement nerveux secoua son corps tout entier.

Il enveloppa la jeune femme d'un regard ardent où passaient toutes les flammes de sa passion, et d'une voix sombre:

—Adieu, Flora, dit-il; je ne sais pas encore ce que je vais faire; mais vous saurez bientôt comment un gentilhomme comme moi montre qu'il sait ce qu'il doit aux autres et à lui-même.

La regardant toujours, il hocha la tête, poussa un nouveau gémissement et s'élança hors du salon comme un fou en criant:

—Adieu, Flora, adieu!

La danseuse soupira, se laissa tomber sur un siège et murmura:

—Que fera-t-il?

CINQUIÈME PARTIE.

EXPIATIONS.

I

MONSIEUR L'INGÉNIEUR.

Il y a à Bellombe une voiture publique qui va tous les jours à Belley. Le messager part à six heures du matin, emmenant les voyageurs qui montent dans sa voiture à Bellombe et ceux qu'il trouve sur son passage quand il y a place à leur donner. Il est vrai que les places manquent rarement; car si la régie autorise le messager à prendre six voyageurs, il arrive assez souvent qu'il contrevient aux règlements de police et fourre dans son véhicule jusqu'à dix ou douze personnes qui sont pressées comme des harengs dans une tonne.

Pas vu, pas pris. Allons y tout de même.

Le messager fait dans la ville les commissions dont on l'a chargé, emplit le derrière de sa voiture de colis de toute nature, vin, huile, légumes, épiceries, tabac, comestibles, boîtes, malles, etc. Puis à quatre heure de l'après-midi, les chevaux sont mis au trot pour parcourir cinquante lieue [illegible] Belley.

Or, le surlendemain du jour où la Papillonne avait quitté la comtesse Paule, le messager, retour de Belley, amena à Bellombe, entre autres voyageurs, un homme d'une quarantaine d'années, à figure joviale, portant toute sa barbe, convenablement habillé et d'assez bonnes manières, qu'il déposa avec ses deux malles à l'auberge du Cheval-Blanc.

Le voyageur demanda une chambre, en disant qu'il resterait au moins quinze jours ou trois semaines à Bellombe. La plus belle chambre de l'auberge lui fut donnée.

Quand on eut monté les malles dans la chambre, le voyageur l'ouvrit devant l'aubergiste et son garçon. L'une contenait son linge et ses effets d'habillement. Les vêtements de linge étaient neufs et un œil un peu exercé aurait pu voir facilement qu'on n'en avait pas encore fait usage.

L'autre malle contenait tout un assortiment d'objets propres à un géomètre ou à un ingénieur; la chaîne et l'équerre d'arpentage, une boîte de compas, des crayons, des règles, des équerres de plusieurs grandeurs, des encres noire, bleue et rouge, etc. Dans un carton se trouvaient des feuilles de papier à dessein et à décalquer; sur quelques feuilles il y avait de grandes lignes tracées, les unes bleues, les autres noires ou rouges, puis des lettres de distance en distance et des chiffres microscopiques.

L'aubergiste ouvrait de grands yeux ébahis.

—Mon cher monsieur, lui dit le voyageur, je me nomme Julien Forestier; je suis ingénieur au service de la Compagnie des chemins de fer économiques, et je suis envoyé de Paris à Bellombe par ma compagnie. Vous n'ignorez pas, sans doute, qu'il est question d'ouvrir dans cette contrée un chemin de fer d'intérêt local.

—Certainement, monsieur, on parle de cela depuis deux ans, et nous ne voyons toujours rien venir.

—La chose va aboutir; je suis envoyé à Bellombe pour examiner les lieux où la nouvelle ligne doit passer, où des stations pourront être établies....

A continuer.

Etat de Situation Trimestriel

—DE LA—

Banque des Citoyens

De la Louisiane,

DÉPARTEMENT DE BANQUE,

A la clôture des affaires, le 31 octobre 1888.

ACTIF.

Effets immobiliers	$197,135 49	
Bons et actions	61,488 64	
Dette en suspens	59,047 90	
Prêts et escomptes	164,960 66	
Dépenses	4,010 46	$486,683
Prêts sur demande	20,172 74	
Change	26,016 66	
Monnaie courante et chèques sur des banques locales	126,779 36	172,970 76
		$659,622 94

PASSIF.

Fonds capital	$380,200 00	
Profits indivis	10,573 02	$390,773 02
Dividendes non payés	303 00	
Dû à des banques et des banquiers	32,363 35	
Dû aux déposants	227,183 57	259,849 92
		$659,622 94

Je jure solennellement, que l'exposé qui précède est exact selon ma connaissance et ma croyance.

JAS. J. TARLETON,
Caissier.

ETAT DE LA LOUISIANE,
Paroisse d'Orléans.

Fait sous serment pardevant moi, ce 31me jour d'octobre 1888.

EDGAR GRIMA,
1er nov—1f Notaire.

AMUSEMENTS.

Théâtre St-Charles de Bidwell.
Commençant dimanche, 13 janvier 1889.
Matinées Jeudi et Samedi.

Marie Prescott, R. D. McLean,
Secondés par leur propre troupe.
Dimanche et lundi—**Virginius.**
Mardi—**As You Like It.**
Mercredi—**Merchant of Venice.**
Matinée de Jeudi—**Ingomar.**
Jeudi soir—Double programme!
Pygmalion and Galathée,
et **Taming the Shrew.**
Vendredi—**A Winter Tale.**
Matinée de Samedi—**Roméo et Juliette.**
Samedi soir—**Richard III.**

Dimanche, 20 janvier.—LAVINIA SHANNON. 12 jan—

Académie de Musique de Bidwell.
Commençant dimanche, 13 janv. 1889,
Matinées mercredi et samedi.
La comédie de C. H. Hoyt's,

A BUNCH OF KEYS!

Jouée par la Frank W. Sanger's Original New York Company.
Marietta Nash dans le rôle de Teddy,
et un fort personnel, nouvelle musique, costumes et danses.
Dimanche, 20 janvier—Spencer' Little Tycoon Opera Company. 12janv—

GRAND OPERA HOUSE.
La semaine commençant
DIMANCHE 13 JANVIER,
Matinées, Mercredi et samedi à 1 h. p. m.
Sixième année de la
troupe d'artistes de Arthur Rehan,
La principale troupe de comédie voyageant avec le plus récent succès obtenu au Théâtre de la
5me Avenue de Daly, à New York, dans
NANCY & Cie.
Dimanche, 20 janvier.—**7—20—8 & Love in Harness.**
13 janv.—

ROBINSONS MUSEUM & THEATRES
La semaine commençant le 10 janvier—Salle des Gutinistes—M. Leonhard qui enlève de terre un cheval avec ses dents. Le Prof. Angelo et ses oiseaux apprivoisés. Punch & Judy et des curiosités sans nombre. Théâtre No 1—Une charmante comédie. McGee & McCracken. Théâtre No 2—Clark & Buskink dans diverses chansons. 10 jan—

ANNONCES JUDICIAIRES.

VENTES PAR LE SHERIF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Mme Eleanora M. Gobre vs Henry Gobre, son mari.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans, No 23,401—En vertu d'un writ de fieri facias à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos. 72 et 74 rue St Charles entre Gravier et l'Allée Commerciale, dans le premier district de cette ville, le SAMEDI, 26 janvier 1889, à midi, de la propriété ci après décrite, à savoir:

Tous les droits, titres, intérêts et réclamations, de quelque nature que ce soit, provenant de la communauté de biens et acquets, ou autrement, appartenant au défendeur, ou dont il pourrait hériter de la succession de feu Mme Mary Weyser, décédée intestat, et dans laquelle succession il est héritier pour un quart, et dans laquelle succession il a été accepté sous bénéfice d'inventaire, et dans laquelle succession il a été nommé curateur, et dans laquelle succession il a été nommé curateur, et dans laquelle succession il a été nommé curateur, et dans laquelle succession il a été nommé curateur