L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Numéro : 72 rue de Chartres.
NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 25 DECEMBRE 1887.

BULLETIN ARTISTIQUE.

VI

La Scalchon congé.—Le Spectacle de la petite.— Un *reporter en herbe.—Messe de Noël à la Cathédrale St-Louis.—M.M. Berger et Claverie.—Les artistes autrefois et aujourd'hui.—Un bon Diable.—* FAUST.—L'AFRICAINE.—*La partition et le livret.—Mlle de Renebly.—M. Berger.—Mlle Hervey.—M. Claverie.—La Résurrection d'aujourd'hui.—*FAUST.—*M. Dufardin.—Remerciement pour les Orphelins!*

Comme les Dieux et demi-Dieux de l'Olympe d'autrefois, les astres se livrent peut-être à de folles équipées; et c'est afin de s'y lancer sans doute que le soleil, pour n'en citer qu'un, nous a si souvent fausse compagnie ces derniers jours. J'imagine que quand il s'enfonce ainsi d'un voile impénétrable, c'est qu'il veut éviter les regards indiscrets, donner libre cours à ses galantes aventures.

S'il en est ainsi, il faut croire qu'il vient de passer par toute une série de frasques amoureuses, car depuis de longues, longues journées, il est tellement ouaté, capitonné de nuages, que pas le moindre rayon n'en filtre, n'en est perceptible.

Après cela, il faut l'avouer, la Nouvelle-Orléans est depuis quelque temps d'une gaîté contestable; on y est abîmé par une politique bavarde, nous écœurant de ses discours, de ses tartines, mille fois expectorés, mille fois écrites et saupoudrant parfois ses airs connus du libre échange des aménités que vous savez.

J'imagine que le soleil s'est lassé de ce trop peu varié spectacle, et que, peu gourmet de ce cliquetis d'attaques, il aura voulu, pour un temps, faire tomber le rideau entre lui et l'infatigables politiciens.

C'est de cette politique mesquine, dont l'objectif est, souvent, la chasse aux places, c'est de ces pitoyables menées des manieurs de la matière électorale, qu'on peut bien dire: Plus cela change, plus cela est la même chose. Le plaisant s'y mêle au triste et je ne connais rien de plus inconsciemment comique que l'air contrit et sincère de ceux qui, fiévreux de convoitise, de rapacité, proclament leur désintéressement, et ne pouvant plus profiter du mal qu'ils ont complaisamment propagé eux mêmes, dont ils ont profité largement, s'élèvent contre ce mal maintenant.

Ce double jeu rappelle désagréablement ces anciens Constituants de la Révolution Française, dont s'amusait Rivarol. Gens de flair, *opportunistes* experts, prévoyant les événements et voulant en battre monnaie, ces austères—comme les pure d'aujourd'hui—allaient offrir aux émigrés français de les aider à rétablir la monarchie. Cette race a forts, de pratiques—qui, du reste, sont peut être dans le vrai, cette race ne disparaîtra jamais. Incendiaires hier, ils s'offrent comme pompiers aujourd'hui; Rivarol le disait excellemment. C'est ce qu'on appelle, au langage de théâtre, les grandes utilités. Bons à tout faire; mais suspects, n'est ce pas?

D'autant plus que ces pompiers-là n'imitent guère le désintéressement des membres de notre Département de l'incendie. S'ils vous gratifient de la moindre injection — ne bondissez point, lecteurs, je parle des pompiers — injection efficace on non, ce sont toujours comptes d'apothicaire dont ils vous cinglent.

Si donc le soleil a voulu se voiler la face, ou s'éloigner en présence de toutes ces pantalonnades, tant, tant *usées* et *rassises*, je le comprends de reste. Seulement je me plains du trop d'épaisseur du capuchon de nuages qu'il nous a laissé en son lieu et place. Songez-y donc! voilà je ne sais combien de temps que des immenses éponges aériennes se pressent, se dégorgent sur nous, et cependant on dirait vraiment qu'elles en ont encore aussi pleines qu'à la première heure.

Constatons le néanmoins: aujourd'hui samedi, il n'en est pas tout à fait de même. La voûte est encore très chargée là haut, et d'un gris qui ne dit rien de bon; pourtant la douche quotidienne n'est pas encore venue.

Les enfants pour qui cette fin d'année est période bénie entre toutes, les enfants ont pu du moins se risquer par les rues et visiter les tentants magasins qui leur ont été interdits jusqu'ici; et, ce qui mieux est, j'aime à penser qu'ils se seront portés en foule à l'Opéra, afin d'y venuanger les joujoux de Noël offerts par la Direction.

J'ai donné plus haut quelques suppositions, car au moment où j'écris ceci, la représentation du *Petit Duc* n'est pas terminée et le rideau tutun de rapporter en herbe, dont j'attends mes nouvelles, n'a pas encore reparu.

Ma foi! on aurait vraiment qu'il a deviné où j'en suis de ce Bulletin, j'entends ses pas, son babil; le voilà, il m'arrive, rose et bruyant de joie, tout chargé de jouets qu'il rapporte de l'Opéra. Or il ne fait pas de la fantaisie, lui, comme les reporters officiels; il va droit, candidement à la vérité. Son petit compte-rendu ne s'inquiète guère des circonlocutions, et il me dit tout car étant, tout sincèrement, que; malgré la reprise du *Petit Duc*, malgré la distribution promise de jouets, malgré la période de fêtes où nous voilà, la salle n'était pas à moitié pleine.

Des chiffres il ne se préoccupe pas: la mot recette n'a pas encore de sens pour son esprit; mais j'apprends de source trop autorisée que celle de ce matin s'élève à peine au quart de ce que fut celle de la saison dernière, à la date correspondante.

Décidément, c'est l'inverse de chez Nicolet: cela va de plus faible en plus faible. Si les choses continuent de marcher de cette allure, c'en sera fait forcément, et bientôt, de la scène française, à la Nouvelle-Orléans. Les mécomptes des autres seront la leçon, le préservatif de quiconque aurait des velléités de direction, et le jour ne pourra être éloigné où il nous faudra redire le vieux refrain:

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés!

Et ma foi! le jour où force sera de renoncer à pareil bois, notre Nouvelle-Orléans qui n'est pas déjà d'une gaîté folle, deviendra le rendez-vous de l'ennui; au jugement, du moins, de ceux pour lesquels les bals et les réunions collet-montés ne sont pas l'idéal de la jouissance.

Puisque j'ai écrit ce mot jouissance, laissez-moi vous rappeler que vous pourrez vous en procurer une bien douce ce matin, à la Cathédrale St-Louis, sans bourse délier, si bon vous semble, ou à bien bas prix, s'il vous plaît de mettre la main à la poche, en songeant que le pauvre bénéficie des quêtes faites à l'Eglise.

A l'occasion de la Noël on entendra, aujourd'hui, à la Grand'Messe—MM. Berger et Claverie dans les morceaux suivants: un *O Salutaris*, en duo, sur des motifs de *Roméo et Juliette*, de Gounod, arrangés par M. Berger; l'un *Pater Noster*, de Niedermayer et enfin, le *Cantique de Noël: Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle!* par Adam, qui, s'il n'est pas, malgré son nom, le premier homme du monde, n'en est pas, non plus, le premier venu. S'il n'est pas écrit tant de jolies partitions, cette page, pleine de largeur, imprégnée d'émotion, suit déjà appelé l'attention sur lui.

Je ne veux point me faire accuser ici de langage un peu trop profane; néanmoins je crois pouvoir dire que l'imposante solennité de Noël attirera plus de fidèles que jamais; et qu'à ceux-ci s'ajouteront bien des infidèles, non pas en principe; mais infidèles aux pratiques religieuses.

On voudra, en effet, entendre, dans ce bon vieux temple, les deux éminents et très sympathiques artistes, dont l'un, d'ailleurs, M. Berger a fréquemment chanté à l'Eglise St Roch de Paris et s'y bat fait un nom.

Par quelles étranges évolutions nous passons, et Dieu sait mille fois lequel de celle-là! Autrefois l'imbécillité humaine frappait de mille vexations les acteurs, ceux même de la plus haute distinction. Les gens du bel air, infiniment plus ridicules que les comédiens en question, entretenaient à leur égard des préjugés aussi injustes qu'outrageants; l'Eglise aussi les repoussait en tout et partout; morts, elle leur refusait la terre sainte.

Aujourd'hui ces méthodes d'antan et que condamne la saine raison, ont disparu; non seulement l'Eglise a renoncé à un ostracisme dont ne veulent ni le bon sens, ni l'humanité, mais encore elle appelle la coopération des artistes; elle est heureuse et profite de leur précieux concours; elle en tire profit pour les malheureux, dont elle est la protectrice compatissante.

On n'y eut pas cru au temps de Molière, si on eut annoncé pareil progrès, pareille émancipation. Tout à l'heure, *Faust* et *Méphistophélès* entreront—un jour de Noël—à la Cathédrale St-Louis et la plus rigoriste croyant serrera bien volontiers, bien cordialement les mains de MM. Claverie et Berger, dont l'un cependant a vendu son âme à l'autre. Les hérésiarques! mais si aimables mécréants, mais!

Vrai aussi d'ajouter que tout marché ainsi conclu à la rampe n'a aucune valeur devant aucune juridiction. Donc pardonnés les deux hérétiques! Ils connue, dans un instant, et vous êtes de la fête, vous approuverez ce pardon!

C'est, en effet, d'une fort jolie voix, aussi un fin talent, que le damné *Faust* va détourner le *Noël!* sons les saints arceaux; c'est ému d'un sentiment toujours profond que *Méphisto*, un diable par occasion, dira le *Pater Noster*, et fera planer, avec son hivétéré conscience et ami, la belle inspiration: *O Salutaris!*

Oui, je gage, ne songera à demander qu'on les exorcise. Aussi, profitant de semblable tolérance, ils ne feront, après le service, qu'un bond, les impiaes de l'Eglise à l'Opéra, où vous les retrouverez tous deux à la Matinée, sous leur enveloppe de damnation. Vous verrez que la conscience d'une bonne action accomplie les mettra plus en verve encore.

J'ai déjà parlé longuement de *Faust*; je n'y reviens que pour constater un fait le jeu de M. Claverie s'y est notablement modifié à la seconde représentation. Pour le coup, il a fait de Méphistophélès autre chose qu'un lonstic. Elle n'était plus là cette disparate d'un comique accentué et d'un dramatique intense se heurtant brusquement, sans transition et suivant un personnage as véritable dominante.

Il en est résulté non pas une uniformité—car M. Claverie connait trop son art pour ne pas savoir varier un rôle—mais une unité vraie, une figure logique. Quant au chant, toujours celui d'un artiste dont les qualités font vite oublier les obstacles qu'il peut rencontrer dans certain registre, dans certaines tenues Pour moi, je m'inquiète médiocrement de ceux-ci.

Que une fois une note un peu confuse, une respiration qui éventuellement arrêt, si le style, le coloris, la chaleur, le sentiment sont là; si les phrases sont ponctuées, chauffées par l'émotion de l'artiste, et s'il a le don de me transmettre cette émotion. Le chanteur doit agir et sur l'âme et sur les nerfs; c'est là une faculté qui ne manque point à M. Claverie. Je ne redirai point des détails que j'ai écrits déjà: qu'il me suffise de noter que mieux encore qu'à la première soirée il a chanté, il a dit les couplets si chands, si sciniques du *Veau d'or*. Il y a mis un entrain un diable, et bien à sa place celui-là, n'est-ce pas?

Avant de quitter *Faust*, j'exprime le regret de ne point entendre la jolie voix de M. Berger dans les couplets de *La Coupe*, au 3me acte. Je sais bien que la coupure en a été acceptée par Gounod lui-même; mais mon regret n'en persiste pas moins; c'est la une page d'un effet très marqué, d'une vive couleur. Les rasades de Faust seraient, pour ces dames des chanura une compensation, suivie de tout à double facette que leur lance Méphisto: *Reines de beauté, d'antiquité!* et dont elles rient fort, d'ailleurs.

Un mot encore. Dans la vision que maître satan donne à Faust, au premier acte, l'on plus d'une fois rencontré une Marguerite se croyant tenue à l'immobilité complète.

Mlle Hervey ne le comprend point ainsi: elle a raison. Ce n'est pas, en effet, une image de Marguerite que Méphistophélès évoque pour la fascination du vieillard qui déjà sent la jeunesse revenir, rebrune en son être. C'est Marguerite elle-même, Marguerite vivante, dans toute sa beauté, faisant tourner encore ce rouet, que tout à l'heure ses mains abandonnaient pour cueillir et interroger la fleur qui porte son nom, pour en enlacer Faust. Cette mise en scène est la vraie; sans compter que l'autre est non seulement fausse, mais vaut à l'artiste une contrainte, une fatigue inutiles.

L'événement de la semaine a été la reprise de l'*Africaine*. Ce jour-là encore la pluie s'était mêlée de la partie; et ainsi de mieux faire son œuvre, elle avait commencé dès le matin, pour tomber sans discontinuité. Si bien que, le soir, les sièges vides étaient en majorité.

On sait que l'*Africaine* est l'ouvrage posthume de Meyerbeer, qui, en quête de chanteurs, l'avait relégué dans ses cartons depuis quelque temps déjà. Lorsqu'enfin il fut décidé que l'interprétation en serait confiée à Mmes Marie Sasse, Maurel-Barbi, MM. Naudin, Faure, Obin, Warot, Balval, Daviel, Dufourmary, Mlle Leveslie: quand les rôles en furent mis à l'étude, le mal sous lequel devait succomber le maître s'était déclaré, et bientôt il mourait, sans avoir eu la consolation d'entendre à la rampe cette partition, sur laquelle il avait fondé tant d'espérances, réalisées pleinement, d'ailleurs, par tant des plus éclatants succès de la scène lyrique française.

Il est probable que si Meyerbeer eut rêvu, il fut arrivé de l'*Africaine* ce qu'il advient de presque tous les opéras, non répétitions, quelques retouches aussi sont été jugées utiles. Quoi qu'il en soit, ce fut là un des plus radieux triomphes du siècle: après vingt-deux années, il est resté dans tout son éclat.

C'est que l'*Africaine*, malgré certaines faiblesses du livret, faiblesses souvent signalées à côté de situations fort belles, est un grandiose tableau de grand maître.

La partition est trop connue de ceux qui me lisent pour qu'il soit opportun de repasser sur la table de ses vingt deux morceaux, s'entendant je ne puis me défendre d'écrire quelques lignes à ce sujet. Ce qui ne frappe tout d'abord dans l'ensemble de cette composition si vaste, si profondément pensée, c'est la dualité de couleur qu'elle présente.

Rien de plus saisissant, par exemple, que le contraste entre le morceau d'ensemble du premier acte (chœur des esclaves) et le morceau d'ensemble du 4ème, celui des bramines; musique chrétienne, musique païenne, pourrait-on dire. La ligne de démarcation est profondément tracée: deux teintes également vigoureuses, et absolument différentes l'une de l'autre. Cette opposition est aussi saillante entre les chants d'amour de Sélika et celles de Vasco et de Nélusko; le même sentiment traduit avec une surprenante et continue diversité de coloris.

Ce premier acte dont l'action semblait offrir si peu de ressources au maître—une délibération de Conseil, en grande partie—lui a valu de splendides inspirations: jamais peut-être, ni dans les *Huguenots*, ni dans le *Prophète*, il ne traita les masses chorales avec plus de puissance. C'est une magnifique introduction aux beautés qui suivent.

Ces beautés redisons les à bate: Au second acte, l'air de Nélusko: *Fille des rois, à toi l'hommage*: la pensée d'une ampleur sans pareille, tout un poème d'amoureuses dans ses quelques mesures: *O Brahma, Dieu puissant!*; le duo Sélika-Vasco: *Pour un regard de ses yeux!* le finale en septuor, d'une couleur si distinguée.

Au troisième acte le chœur: *Voyez vous l'aurore!* la prière: *O Grand Saint Dominique!* la ballade, d'un type si étrangement sauvage: *Adamastor, roi des vagues profondes!* le motif, *leitmotive*, si vous voulez, qui annonce Vasco; certaines phrases de celui-ci dans le duo (basse et ténor), entr'autres: *Car les fils de la même patrie*, et le fameux: *Tournez au Nord!* qui porte avec lui comme une menace sinistre.

Le quatrième acte est un éblouissant chef-d'œuvre d'un bout à l'autre; là il faudrait tout citer et s'épuiser en formules d'admiration: *O paradis sorti de l'onde!* mélodie onctueuse comme une prière, à laquelle font contraste les frémissements sauvages; les *Non!* qui répondent à Vasco; sa phrase voilée de larmes:

Car c'est mourir deux fois que perdre ensemble
La vie et l'Immortalité!

Deux vers fort heureux par parenthèse. C'est encore la cavatine de Nélusko: *L'avoir tant adoré!* un mélange de sanglots d'amour et de cris de fureur; tout un déchaînement, toute une tempête de passions. C'est enfin le duo, où la poésie et la sensualité se disputent le génie de compositeur, en pleine flamme d'inspiration.

Chaque quatrième acte de Meyerbeer, *Robert le diable* excepté, lui est heureux: *Les Huguenots, le Prophète, l'Africaine*.

On ne saurait mieux idéaliser une situation; c'est de l'idéalisme supérieur, au plus haut sommet; c'est aussi de la passion vibrante, essentiellement humaine.

Au 5ème acte le duo des femmes, où la belle phrase: *Et pourtant il l'aime toujours!* n'est pas d'une double accent, pour vous émouvoir deux fois; les mesures qui terminent ce tableau: *Et c'est ce que je sens*.

Le cantabile qui sert de prélude à la scène finale, l'unisson, vous le connaissez. Ce n'est point là seulement une inventive puissance de sonorité; c'est aussi comme la plainte dernière, la plainte suprême du désespoir; le reproche d'une âme brisée où, par un effet de contraste, se produit un paroxysme de conviction, le cri le plus déchirant qui puisse jaillir d'une situation dramatique.

Dans la scène du Mancenillier un récitatif qui prend place parmi les plus beaux du maître et enfin un andante d'un pathétique intense, dont il faut irrésistiblement subir l'impression.

En un mot, de la science parfaite dans cette partition, mais jamais au surcharge. A chaque pas, de la mélodie, mais que ne couvrent jamais les splendeurs de l'instrumentation.

Une statue antique dont les splendides formes se montrent dans toute leur pureté à travers les draperies qui la contiennent.

J'arrive tout d'abord à Mlle de Rencbly, puisque cette fois je l'ai entendue, en pleine liberté de moyens, et que le succès a été le résultat de cette possession d'elle-même.

Sélika est un rôle de forte chanteuse; elle y a déployé le sentiment et la vigueur qui sont en elle.

Je n'ai pas une admiration outre mesure pour l'air du *Sommeil*, un peu manière peut-être; elle l'a dit néanmoins, en les nuançant très joliment parfois. Dans le duo du second acte avec Vasco, celui du premier tableau du cinquième acte, j'ai noté de la sensibilité vraie, des élans très chauds.

Malgré deux meilleurs souvenirs que me laissa la nouvelle Sélika, sont le duo du quatrième acte et la scène finale.

Ce duo elle l'a chanté en artiste qui sait s'absorber dans son rôle; elle y a trouvé des accents très vifs, toujours à leur place; l'élan l'emportait à l'allegretto, comme la passion était décidément de la partie dans l'andante.

A la fameuse scène du Mancenillier, beaucoup de coloris et du drame aussi. La encore Mlle Rencbly a fort bien servi: elle s'y est montrée chanteuse en même temps que comédienne.

Grand succès aussi pour M. Berger, auquel je reviendrai après la seconde représentation.

Les deux duos ont été chantés d'une façon remarquable; mais c'est au dernier qu'il faut donner la préférence. Là, plus encore qu'au troisième acte, la flamme lui venait; il a donné au morceau cette double couleur dont je parlais plus haut: sensualité et poésie. Il a délicieusement chanté la merveilleuse phrase: *O ma Sélika, sous régnez sur mon âme*. Une seule chose m'a étonné, c'est qu'elle n'ait pas été bissée.

Supérieurement chanté aussi l'air: *O paradis sorti de l'onde*. Ici encore il n'a fait impression de la poésie qui est dans la pensée du maître; et après avoir été plein de tendresse à la première partie du morceau, il a été d'une vigueur extrême dans la seconde.

Le septuor du second acte et le duo du cinquième ont été le succès de Mlle Hervey, dans ces deux pages de l'émotion et du style.

M. Claverie est un Nélusko de premier plan. Voilà du drame lyrique vrai, saisissant. Dès le premier acte, on sentait que l'artiste était maître de son rôle, qu'il s'y était approprié, chanté et joué. Aussi les effets sont-ils alliés en grandissant. Au second acte, il a irréprochablement dit et chanté son duo; prêté de l'ampleur encore à ce sanglot, si ample pourtant: *O Brahma!*

Au troisième, le jeu et l'accent l'ont supérieurement servi dans la Ballade. Seulement qu'il me permette ici une petite réserve; il me paraît que l'effet serait plus puissant, s'il enflait davantage la voix, si le port en était plus soutenu, si le volume en allait plus crescendo dans les couplets. Ceux-ci dits, il a repris le motif d'une façon très marquée, d'une vive couleur. Les rasades de Faust seraient, pour ces dames des chanura, une compensation, suivie de tout à double facette que leur lance Méphisto: *Reines de beauté, d'antiquité!* et dont elles rient fort, d'ailleurs.

Un mot encore. Dans la vision que maître satan donne à Faust, au premier acte, l'on plus d'une fois rencontré une Marguerite se croyant tenue à l'immobilité complète.

Mlle Hervey ne le comprend point ainsi: elle a raison. Ce n'est pas, en effet, une image de Marguerite que Méphistophélès évoque pour la fascination du vieillard qui déjà sent la jeunesse revenir, rebrune en son être. C'est Marguerite elle-même, Marguerite vivante, dans toute sa beauté, faisant tourner encore ce rouet, que tout à l'heure ses mains abandonnaient pour cueillir et interroger la fleur qui porte son nom, pour en enlacer Faust. Cette mise en scène est la vraie; sans compter que l'autre est non seulement fausse, mais vaut à l'artiste une contrainte, une fatigue inutiles.

L'événement de la semaine a été la reprise de l'*Africaine*. Ce jour-là encore la pluie s'était mêlée de la partie; et ainsi de mieux faire son œuvre, elle avait commencé dès le matin, pour tomber sans discontinuité. Si bien que, le soir, les sièges vides étaient en majorité.

On sait que l'*Africaine* est l'ouvrage posthume de Meyerbeer, qui, en quête de chanteurs, l'avait relégué dans ses cartons depuis quelque temps déjà. Lorsqu'enfin il fut décidé que l'interprétation en serait confiée à Mmes Marie Sasse, Maurel-Barbi, MM. Naudin, Faure, Obin, Warot, Balval, Daviel, Dufourmary, Mlle Leveslie: quand les rôles en furent mis à l'étude, le mal sous lequel devait succomber le maître s'était déclaré, et bientôt il mourait, sans avoir eu la consolation d'entendre à la rampe cette partition, sur laquelle il avait fondé tant d'espérances, réalisées pleinement, d'ailleurs, par tant des plus éclatants succès de la scène lyrique française.

Il est probable que si Meyerbeer eut rêvu, il fut arrivé de l'*Africaine* ce qu'il advient de presque tous les opéras, non répétitions, quelques retouches aussi sont été jugées utiles. Quoi qu'il en soit, ce fut là un des plus radieux triomphes du siècle: après vingt-deux années, il est resté dans tout son éclat.

C'est que l'*Africaine*, malgré certaines faiblesses du livret, faiblesses souvent signalées à côté de situations fort belles, est un grandiose tableau de grand maître.

La partition est trop connue de ceux qui me lisent pour qu'il soit opportun de repasser sur la table de ses vingt deux morceaux, s'entendant je ne puis me défendre d'écrire quelques lignes à ce sujet. Ce qui ne frappe tout d'abord dans l'ensemble de cette composition si vaste, si profondément pensée, c'est la dualité de couleur qu'elle présente.

Rien de plus saisissant, par exemple, que le contraste entre le morceau d'ensemble du premier acte (chœur des esclaves) et le morceau d'ensemble du 4ème, celui des bramines; musique chrétienne, musique païenne, pourrait-on dire. La ligne de démarcation est profondément tracée: deux teintes également vigoureuses, et absolument différentes l'une de l'autre. Cette opposition est aussi saillante entre les chants d'amour de Sélika et celles de Vasco et de Nélusko; le même sentiment traduit avec une surprenante et continue diversité de coloris.

Ce premier acte dont l'action semblait offrir si peu de ressources au maître—une délibération de Conseil, en grande partie—lui a valu de splendides inspirations: jamais peut-être, ni dans les *Huguenots*, ni dans le *Prophète*, il ne traita les masses chorales avec plus de puissance. C'est une magnifique introduction aux beautés qui suivent.

Ces beautés redisons les à bate: Au second acte, l'air de Nélusko: *Fille des rois, à toi l'hommage*: la pensée d'une ampleur sans pareille, tout un poème d'amoureuses dans ses quelques mesures: *O Brahma, Dieu puissant!*; le duo Sélika-Vasco: *Pour un regard de ses yeux!* le finale en septuor, d'une couleur si distinguée.

Au troisième acte le chœur: *Voyez vous l'aurore!* la prière: *O Grand Saint Dominique!* la ballade, d'un type si étrangement sauvage: *Adamastor, roi des vagues profondes!* le motif, *leitmotive*, si vous voulez, qui annonce Vasco; certaines phrases de celui-ci dans le duo (basse et ténor), entr'autres: *Car les fils de la même patrie*, et le fameux: *Tournez au Nord!* qui porte avec lui comme une menace sinistre.

Le quatrième acte est un éblouissant chef-d'œuvre d'un bout à l'autre; là il faudrait tout citer et s'épuiser en formules d'admiration: *O paradis sorti de l'onde!* mélodie onctueuse comme une prière, à laquelle font contraste les frémissements sauvages; les *Non!* qui répondent à Vasco; sa phrase voilée de larmes:

Car c'est mourir deux fois que perdre ensemble
La vie et l'Immortalité!

Deux vers fort heureux par parenthèse. C'est encore la cavatine de Nélusko: *L'avoir tant adoré!* un mélange de sanglots d'amour et de cris de fureur; tout un déchaînement, toute une tempête de passions. C'est enfin le duo, où la poésie et la sensualité se disputent le génie de compositeur, en pleine flamme d'inspiration.

Chaque quatrième acte de Meyerbeer, *Robert le diable* excepté, lui est heureux: *Les Huguenots, le Prophète, l'Africaine*.

On ne saurait mieux idéaliser une situation; c'est de l'idéalisme supérieur, au plus haut sommet; c'est aussi de la passion vibrante, essentiellement humaine.

Au 5ème acte le duo des femmes, où la belle phrase: *Et pourtant il l'aime toujours!* n'est pas d'une double accent, pour vous émouvoir deux fois; les mesures qui terminent ce tableau: *Et c'est ce que je sens*.

Le cantabile qui sert de prélude à la scène finale, l'unisson, vous le connaissez. Ce n'est point là seulement une inventive puissance de sonorité; c'est aussi comme la plainte dernière, la plainte suprême du désespoir; le reproche d'une âme brisée où, par un effet de contraste, se produit un paroxysme de conviction, le cri le plus déchirant qui puisse jaillir d'une situation dramatique.

Dans la scène du Mancenillier un récitatif qui prend place parmi les plus beaux du maître et enfin un andante d'un pathétique intense, dont il faut irrésistiblement subir l'impression.

En un mot, de la science parfaite dans cette partition, mais jamais au surcharge. A chaque pas, de la mélodie, mais que ne couvrent jamais les splendeurs de l'instrumentation.

Une statue antique dont les splendides formes se montrent dans toute leur pureté à travers les draperies qui la contiennent.

J'arrive tout d'abord à Mlle de Rencbly, puisque cette fois je l'ai entendue, en pleine liberté de moyens, et que le succès a été le résultat de cette possession d'elle-même.

Sélika est un rôle de forte chanteuse; elle y a déployé le sentiment et la vigueur qui sont en elle.

Je n'ai pas une admiration outre mesure pour l'air du *Sommeil*, un peu maniéré peut-être; elle l'a dit néanmoins, en les nuançant très joliment parfois. Dans le duo du second acte avec Vasco, celui du premier tableau du cinquième acte, j'ai noté de la sensibilité vraie, des élans très chauds.

Malgré deux meilleurs souvenirs que me laissa la nouvelle Sélika, sont le duo du quatrième acte et la scène finale.

Ce duo elle l'a chanté en artiste qui sait s'absorber dans son rôle; elle y a trouvé des accents très vifs, toujours à leur place; l'élan l'emportait à l'allegretto, comme la passion était décidément de la partie dans l'andante.

A la fameuse scène du Mancenillier, beaucoup de coloris et du drame aussi. La encore Mlle Rencbly a fort bien servi: elle s'y est montrée chanteuse en même temps que comédienne.

Grand succès aussi pour M. Berger, auquel je reviendrai après la seconde représentation.

Les deux duos ont été chantés d'une façon remarquable; mais c'est au dernier qu'il faut donner la préférence. Là, plus encore qu'au troisième acte, la flamme lui venait; il a donné au morceau cette double couleur dont je parlais plus haut: sensualité et poésie. Il a délicieusement chanté la merveilleuse phrase: *O ma Sélika, sous régnez sur mon âme*. Une seule chose m'a étonné, c'est qu'elle n'ait pas été bissée.

Supérieurement chanté aussi l'air: *O paradis sorti de l'onde*. Ici encore il n'a fait impression de la poésie qui est dans la pensée du maître; et après avoir été plein de tendresse à la première partie du morceau, il a été d'une vigueur extrême dans la seconde.

Le septuor du second acte et le duo du cinquième ont été le succès de Mlle Hervey, dans ces deux pages de l'émotion et du style.

M. Claverie est un Nélusko de premier plan. Voilà du drame lyrique vrai, saisissant. Dès le premier acte, on sentait que l'artiste était maître de son rôle, qu'il s'y était approprié, chanté et joué. Aussi les effets sont-ils alliés en grandissant. Au second acte, il a irréprochablement dit et chanté son duo; prêté de l'ampleur encore à ce sanglot, si ample pourtant: *O Brahma!*

Au troisième, le jeu et l'accent l'ont supérieurement servi dans la Ballade. Seulement qu'il me permette ici une petite réserve; il me paraît que l'effet serait plus puissant, s'il enflait davantage la voix, si le port en était plus soutenu, si le volume en allait plus crescendo dans les couplets. Ceux-ci dits, il a repris le motif d'une façon très marquée, d'une vive couleur. Les rasades de Faust seraient, pour ces dames des chanura, une compensation, suivie de tout à double facette que leur lance Méphisto: *Reines de beauté, d'antiquité!* et dont elles rient fort, d'ailleurs.

Un mot encore. Dans la vision que maître satan donne à Faust, au premier acte, l'on plus d'une fois rencontré une Marguerite se croyant tenue à l'immobilité complète.

Mlle Hervey ne le comprend point ainsi: elle a raison. Ce n'est pas, en effet, une image de Marguerite que Méphistophélès évoque pour la fascination du vieillard qui déjà sent la jeunesse revenir, rebrune en son être. C'est Marguerite elle-même, Marguerite vivante, dans toute sa beauté, faisant tourner encore ce rouet, que tout à l'heure ses mains abandonnaient pour cueillir et interroger la fleur qui porte son nom, pour en enlacer Faust. Cette mise en scène est la vraie; sans compter que l'autre est non seulement fausse, mais vaut à l'artiste une contrainte, une fatigue inutiles.

L'événement de la semaine a été la reprise de l'*Africaine*. Ce jour-là encore la pluie s'était mêlée de la partie; et ainsi de mieux faire son œuvre, elle avait commencé dès le matin, pour tomber sans discontinuité. Si bien que, le soir, les sièges vides étaient en majorité.

On sait que l'*Africaine* est l'ouvrage posthume de Meyerbeer, qui, en quête de chanteurs, l'avait relégué dans ses cartons depuis quelque temps déjà. Lorsqu'enfin il fut décidé que l'interprétation en serait confiée à Mmes Marie Sasse, Maurel-Barbi, MM. Naudin, Faure, Obin, Warot, Balval, Daviel, Dufourmary, Mlle Leveslie: quand les rôles en furent mis à l'étude, le mal sous lequel devait succomber le maître s'était déclaré, et bientôt il mourait, sans avoir eu la consolation d'entendre à la rampe cette partition, sur laquelle il avait fondé tant d'espérances, réalisées pleinement, d'ailleurs, par tant des plus éclatants succès de la scène lyrique française.

Il est probable que si Meyerbeer eut rêvu, il fut arrivé de l'*Africaine* ce qu'il advient de presque tous les opéras, non répétitions, quelques retouches aussi sont été jugées utiles. Quoi qu'il en soit, ce fut là un des plus radieux triomphes du siècle: après vingt-deux années, il est resté dans tout son éclat.

C'est que l'*Africaine*, malgré certaines faiblesses du livret, faiblesses souvent signalées à côté de situations fort belles, est un grandiose tableau de grand maître.

La partition est trop connue de ceux qui me lisent pour qu'il soit opportun de repasser sur la table de ses vingt deux morceaux, s'entendant je ne puis me défendre d'écrire quelques lignes à ce sujet. Ce qui ne frappe tout d'abord dans l'ensemble de cette composition si vaste, si profondément pensée, c'est la dualité de couleur qu'elle présente.

Rien de plus saisissant, par exemple, que le contraste entre le morceau d'ensemble du premier acte (chœur des esclaves) et le morceau d'ensemble du 4ème, celui des bramines; musique chrétienne, musique païenne, pourrait-on dire. La ligne de démarcation est profondément tracée: deux teintes également vigoureuses, et absolument différentes l'une de l'autre. Cette opposition est aussi saillante entre les chants d'amour de Sélika et celles de Vasco et de Nélusko; le même sentiment traduit avec une surprenante et continue diversité de coloris.

Ce premier acte dont l'action semblait offrir si peu de ressources au maître—une délibération de Conseil, en grande partie—lui a valu de splendides inspirations: jamais peut-être, ni dans les *Huguenots*, ni dans le *Prophète*, il ne traita les masses chorales avec plus de puissance. C'est une magnifique introduction aux beautés qui suivent.

Ces beautés redisons les à bate: Au second acte, l'air de Nélusko: *Fille des rois, à toi l'hommage*: la pensée d'une ampleur sans pareille, tout un poème d'amoureuses dans ses quelques mesures: *O Brahma, Dieu puissant!*; le duo Sélika-Vasco: *Pour un regard de ses yeux!* le finale en septuor, d'une couleur si distinguée.

Au troisième acte le chœur: *Voyez vous l'aurore!* la prière: *O Grand Saint Dominique!* la ballade, d'un type si étrangement sauvage: *Adamastor, roi des vagues profondes!* le motif, *leitmotive*, si vous voulez, qui annonce Vasco; certaines phrases de celui-ci dans le duo (basse et ténor), entr'autres: *Car les fils de la même patrie*, et le fameux: *Tournez au Nord!* qui porte avec lui comme une menace sinistre.

Le quatrième acte est un éblouissant chef-d'œuvre d'un bout à l'autre; là il faudrait tout citer et s'épuiser en formules d'admiration: *O paradis sorti de l'onde!* mélodie onctueuse comme une prière, à laquelle font contraste les frémissements sauvages; les *Non!* qui répondent à Vasco; sa phrase voilée de larmes:

Car c'est mourir deux fois que perdre ensemble
La vie et l'Immortalité!

Deux vers fort heureux par parenthèse. C'est encore la cavatine de Nélusko: *L'avoir tant adoré!* un mélange de sanglots d'amour et de cris de fureur; tout un déchaînement, toute une tempête de passions. C'est enfin le duo, où la poésie et la sensualité se disputent le génie de compositeur, en pleine flamme d'inspiration.

Chaque quatrième acte de Meyerbeer, *Robert le diable* excepté, lui est heureux: *Les Huguenots, le Prophète, l'Africaine*.

On ne saurait mieux idéaliser une situation; c'est de l'idéalisme supérieur, au plus haut sommet; c'est aussi de la passion vibrante, essentiellement humaine.

Au 5ème acte le duo des femmes, où la belle phrase: *Et pourtant il l'aime toujours!* n'est pas d'une double accent, pour vous émouvoir deux fois; les mesures qui terminent ce tableau: *Et c'est ce que je sens*.

Le cantabile qui sert de prélude à la scène finale, l'unisson, vous le connaissez. Ce n'est point là seulement une inventive puissance de sonorité; c'est aussi comme la plainte dernière, la plainte suprême du désespoir; le reproche d'une âme brisée où, par un effet de contraste, se produit un paroxysme de conviction, le cri le plus déchirant qui puisse jaillir d'une situation dramatique.

Dans la scène du Mancenillier un récitatif qui prend place parmi les plus beaux du maître et enfin un andante d'un pathétique intense, dont il faut irrésistiblement subir l'impression.

En un mot, de la science parfaite dans cette partition, mais jamais au surcharge. A chaque pas, de la mélodie, mais que ne couvrent jamais les splendeurs de l'instrumentation.

Une statue antique dont les splendides formes se montrent dans toute leur pureté à travers les draperies qui la contiennent.

J'arrive tout d'abord à Mlle de Rencbly, puisque cette fois je l'ai entendue, en pleine liberté de moyens, et que le succès a été le résultat de cette possession d'elle-même.

Sélika est un rôle de forte chanteuse; elle y a déployé le sentiment et la vigueur qui sont en elle.

Je n'ai pas une admiration outre mesure pour l'air du *Sommeil*, un peu maniéré peut-être; elle l'a dit néanmoins, en les nuançant très joliment parfois. Dans le duo du second acte avec Vasco, celui du premier tableau du cinquième acte, j'ai noté de la sensibilité vraie, des élans très chauds.

Malgré deux meilleurs souvenirs que me laissa la nouvelle Sélika, sont le duo du quatrième acte et la scène finale.

Ce duo elle l'a chanté en artiste qui sait s'absorber dans son rôle; elle y a trouvé des accents très vifs, toujours à leur place; l'élan l'emportait à l'allegretto, comme la passion était décidément de la partie dans l'andante.

A la fameuse scène du Mancenillier, beaucoup de coloris et du drame aussi. La encore Mlle Rencbly a fort bien servi: elle s'y est montrée chanteuse en même temps que comédienne.

Grand succès aussi pour M. Berger, auquel je reviendrai après la seconde représ