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Les Drames de la vie

bragU M

hoos A Genevidve,
i'une fuis, 1 jenue fille ava. teu
ke de quitier ls muison de M.Lion-
de 6 wOTIALTAIYS BNX NCBNAS wio-
o s femme jalouse ot hainouse,
Jes ne renconvelaient chadque jour
Laient de plu. en plus terribles.
ke disait qu'eile trovverait fagile-
e placer comme inbtitutrics, Mois
© famiile, soit dand un pensiop-
eunu demoiselles. |
hvait uce justrnotion solide, était
music i¢hne, anvait dossiner et conngis-
sAit pigaicurs langues; c’étamwat l.l,da.
avautages yue lnlunonp d’lutm n'ont
int.
lmAunt quo’Henr{ Merson Vetit deman-
dée eu marisge, alle serait riie af elle

“l{_eve
Yias
1a pons
uet atig

$lenter d
1esquel
«t deve

Elle
ment &
dans u
nat de

Elle

{
sat fuit counaltre aes‘

u’il Joi el
d gqwelle

Liounet et
J'amonr Yro
Pavepir Joi 6t

maison du fabricant d
avait plus paru suse1 &j

Sou mariage sveo H
jolis: réves e jeune f

intentions a M.
parlé, & elle, de
1pi avat iospirs,

ait apparu seus des cou-
lours plue riautes, et sajsituation dans le

» meubles ne lui
ourvapisbie,

enri réalissit ses
He, donnait sa-

tisfuction A t.oum les Aspirations de son
ceor ot éiait en ménje tomnps sa déli-

vrance.

Deos lors, n’ayant pluy
jour heareux ok elle
elle n'avait plus songé 3

1’un autre abté, M. Lid

qu’s attendre Ie
rhit unie & Heort,
partir. :

Jnuet lui répdu.it

sans cesse: “Pwenoe,pq.tlonce, ma fille!”

Ah!
et benucoup, la panvre

Enfin, aprés la ecéne d
we Lionnet §

rible, otl
ier touto sa haine, 8'6ta
ot avait fait sentir si
pauvre enfant; qu'elle
étrangire dans. sa

elle en avait eu ds

Buivons-la.

L'immense place s'ouvrit devant elle,
obscure et sruquo déserts, dominée par
1a colonne dé Juillet quise profilait dans
Jea téndhrea. Des ombres circulaient au-
our de Iy grille; ¢'éiaient des femmes
ot nous n’avons pas i dire ce qu’elles
fatsuient ou sitendaient 1a Penx d'en-
tre pllos g'approcharent de Geneyipve, la
regarderent rmsolommant, ricandrent on
Int adressant des puroles étranges dans
catte langue houtouss gu'on parle dans
les basfonds de Paris. Kile ne comprit
pas, mais. eflrayés, elle us jota de coté
ot poursuivit sou chemin.

E:boulevlrd B,numarchau était en-
cors plpiu de briit et de mouvement ;
sous la lumidee dea becu de gaz, des hom.

la p )
martyre !

nulourense, hor-
vait Jaissé éols-
t moutrée féroce
ecruellement 3 1a
n'était qu'ane
Genevieve

Pavait’ quittés, cette §
avait taut sonffert ef
gllx;u“ commo la deryjidre des miséra-

Trés surextitée, synmt Pesprit forte-

ment troublé, ancune

fuie.
Nous I'avons 1ataséa

deient et affolée vers 1‘1

tille, aprs aveir dit
au faubourg Baint-An

trefois n'existaient pl|

plus Mlte (;onanave L
tait plus tien qu’nue m4

donnée, sans famille,
nouvelle vie commae
le serait cotte vie ¥ Ri

6e- A oo

de penser ot de rétiéc

jle deacendait le viux faubourg,

Vavait a téo Vhears
avnit ns'I'avait mhne pas effrayée.
Elle n’était pas partid

Tous 868 réves et to&

ison, ob elle
d'ot elle 6tait

ronsidération no
avancée de la

, olle a'éult on-

lsscendant mpl-
piace de la Bas-
u pour toujours
ine.

%88 espoirs d'au-
ne; elle n'était
lounet ; elle n'é-
plieurense aban.
sans nom, Une
ar elle; quel-
s’était inter-
auraft en peur,

elle

rog: el
Mais olle était mcapslﬁo Ace momant,

oh

- m'avalt craint'ds faire de In o 3
M. Llou::uqn'il Ini nbuu dune fa-
o :‘Mlu Vsatoriention ds ” ner

nlluullo 1 o%uo n'en uuit rien, * Eile

& tont, |
de D
eyidve!

lhiu eile avait
2 .
pum vietime
!' ous verrons

trottoirs, éc!

mes, des femmes se cruissient, marchuant
les uus lentement, les autres d’yn pas
pressé. Bur la ¢ aussée, ronlafeut les
fiaores faissnt grnnd tnpage ot leurs
lanterues au loin )
de grands youx rouges, verts, jaunes,
bleun of violeta.

Comme (enevidve mettmt le pied sar

L]
plutdt
qnai
solicu;
aucap

détermina & "prendre A droite
qu'a gaunche; " elle suivit le|
Henri IV LA euncors, Ia
tade  n'était troublée. par
&tre humaian. veut da sad loi ap-
porta les rugissements ot les hurlements
des bétes fanves de la ménngeno da jar-
din des Plantes.
Un iustant elle #'arréta toute frisson;
nante comyme si elle se fat attendue A
voir bondir syr ellg les lious, lestigres,
les panthares. Des hallucinations han-
tajent son cerveany de plus en plap trou-
Praa de la pauonllc en bois lf i Joint
les deux rives du petit bras de la/Beine,
olie ss pencha snr ie fleuve. Lem ssux
étarent haates ot venaleot heurter avec
violence les solives noires qui spatien-
nent le tablier. Genevidve regardait;
on surait dit que ses yeux sondaiput la
profondenr de la rividre; mais sa téte
était vide d’idées et elle ne se jrendit
compts de rien.
A ce wmoment, cependant,-étourdie par
Lol‘l;rnlt e l'ean, éblouid parle

14,

t des flots qui passaisnt rapi-

1o trettoir du bonlevard, nn h ivre
se plaga devant elle, : lui barrant le pas.
sage. Klle pouses undri d'effroi, &t volte-
fase ot so mit A courlr dans Js direction
da boulevard Bourdop, sor lequel elle
s'engsges en s'oufongant dans I'ombre
dea arbres.

La voie était déserte, o'était 1a soli-
tude profonde qur convensit -an déses-
poir de 'ame do 1a jeune fille. Auncun
magasin ne projetait ss Hiwmidre sur les

P irés seulement parlia lu-
eur tremblotante des becs de gaz, tris
espacés sur ce houlevard.

Genevidve ne courait plus; mais elle
marchait trds vite, longeant Yo parspst
dn canal sur leqael dormaient les lourds
chalands. Arrivée & 'extrémité du bou-
levard, olle entsndit somuer minuit 3
Vhorloge de is gare A’Orléanse. Mais gue
lui importait? Le tempset'aapace n’exis.
taient pas pour .J’ Elle marchait
parce qn’elle avait besoin de se monvoir,
et aussi probeblement Pour dtre moins
‘:‘:'pom A solivrer & ses uinistres pen-

Pourquol, devant la vaste Totonde du
panorama de Ia But.lllo, fat-slle égm-

des, elle eut un comwencement de veor-
tige. Elle so penchs davantage tomme
si Ié soard grondemsnt du fleuve Velt
irréaistiblement attirée. FElle. eut Ia
pensée du suicide ot 46 demanda sl elle
nlne di"mt pas eu finir tout de baite aveo
a vie,

Mais aussitot, nouvollu hallucinatien,
il lui sembia que le pare Anselme était
a cOté delle ot lui parluit. Saisie d’une
émotion indéfinisskble, slle tressaillit.
C'est que, depuis le jonr oi1 elle avait
appel6 Jo pauvre comwmissionngire papa
Anseluie, elle avait constamment pensé
alui; cs vieillard faissit naitre en eliedes
sensations singalidres. Sans savoir pour-
quoi, ans pouveir sp rendre compte de

w’elle éprouyait, cet homms qu’elle
uvmt vu pour Ia prem‘dre fols dsus na
moment terrible, avait en lai qusique
chose de mystérieax qui lni impaosait et
1a dominait. Enfin, elle avais reconau que
le commissionnaire lul avait inspiré une
grande affection, une ten ue
filiale. Eiio sentait vaguement qu’entre
elie ot 1n paro Apsolme 1l axistait quelque
Ilon mynl‘rleux. 'Alp  n’étaiont

vantée par cette masse é

a'susalt pes pn Jo dln Mals ocla

Pattraction de I'ean qui cuulait sous aes
youx, so sera:t peut-tre compldtement
abandonnée & 1'tdée de chiercher ua re-
fuge dans la mort ui elle ne #'était pas
souvenus tout A coup des plrolu du
comuarissionnaire : :

—No faites rivn, ne prenez aucune
résolution grave aune me prévenir et
saus m’avoir cousults!

Elle se redreass brusguement, luissn
échappor un sourd gémissrment et s'6-
loigna du bord du flenve eonune si elle
avait peur de ne pouvuir résister a la
tentation du suicide.

Elle se remit en marche, traversa le
pout Sully et, tomjours sauns savoir ot
elle allait, a6 tronva bhientdt sur le bou-
levard 8aint-Germain.

Les rares passants avec lesquels elle
86 croisait se retoarnaient poor la regar-
der et étuient frappée de ’égarement de
ses yeux, de sa démarche automatique,

Une pluje fine et frolde se mit & tom-
ber, elle ne s’en apercut pas. L'instinet
oy uue puissance surnaturells, plutdy
qne 1a volonté, 1a pongsait en aygut.

“Ala garde de Diou!”

¥a, marche, plnvre Ganonbvo, mar-
che, o’cst 16 maiv de Dieu qni dirige tes
pas.

Un homme d'un certain Age, ayant
I'air heureux et _satisfait de Jui-rame,
qui sortait sans.doate d’an cercle ou de
guelqne oafé, 'arrbta en lul saiwissant ls’

a8,

Elle le regarda avec effarement,

. =Voyons, ma rlx rwnante enfant, lai
dit-il, ot donegon z-vonu 8l vite'? D'hae]
bltudo, une be Io iile comme vous ne
trotte pue & travers ia ville & cette hepre
de la nuit et par un temps pareil. Tenss,
vous 8tes déex\ mounillée et bientét vous
nenz trom julqn'nnx ol, .
qu nu bmlt confxu de mou qu’.llo ne
comprenait pas.

l‘!‘no vous alles, repris Yhomme, vous sr-
'veres trop tard, car'toutes les portes
sont fe . Croye:p-mol ms teute
belle, n’allex ru plus loin, je m'offre &
remplacer celul quo vous allles oher-
cher. Jo snis gargon, do nature gaie,

‘o' mout tou) vonn aves ;Ilol{“molldnoi
. , ohex moi, app 7 milisn dn dercle, Gmﬂan,
uwupl‘ln,otvmym-uui - $4¢e inglinéo, lee hnqh'dhnu.syan

—Hi o'est & um rendes-vons d’smour|.

longtemps que vous voudrez, si
4tes contents de mop Liospitalité.

Et comme la_jeune fille ne disait
il ajouta :

—Allons, c'est entendu, je vous
mdoe.

11 lui prit la taille et voulut Vem¥
ser. :
Alors Genevidve sortit de son es)
de torpeur, reponssa lintros avec
sice et 88 Towit A marcher d'un
précipité.

En voild uno pimbdche !

vidve qui filait comme une fldche, b
8a les épanles, puis, en grommelant,

Anx abords dn théatra de Cluny 14
5! tive se trouvd en présence d'un

'une dizaire de jeunes gens, des
diants; ils avaient passé la soirée ay

chor & I'syenture, ils la prirent
de ces trigtes rddeusssqui abon
uartierdes Ecoles,

oar
eutd

Uno idée folle vint tont & conp &
prit de nos jeunes etourdis. Ilsse prir
par la insin, formant ainsi nne ocha}
et avant que Genevidve ait eu lo te:
de les 6yiter, eolle se tronva entout
Aloralca jeunes fons se mirent ate
noyer nutont de la pavvre enfant 6p
due, affolée.
L= ronde échevélée commenca par
bruynnt-s éolats de rire accompagudés

euses plaisanteriee, puls l’nn 'suy
{ » chanter:

Nous n'irons pln: au bals,

i tons varrsiant, véorivant 1

dirigéa vora son coquet sppartement;,

6 ot éuucnt Gelnnﬂ'éq par la boisson,
Voyant nne femme jeune et johe ar-

A
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fu-
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epnil oo instant 1s ploie s’était arré-
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ent
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X 8o
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-~Tlaw, fit Pindividu, tout décaute-
nancé, gu’est-ceque c’eat que cetso fille

Il snivit un iustant des yeux Gpne-
Rus

grgnpe

fLa-

any

mps’

1
$74

falie dana le
immobile comn}

effarée qni po!
dieible souffray

—Oh! mes 4

gens meins
 regardez cettd
somines tromp
de dire est ¢
cetta malheun

—C'est vrai

eu tort,

Un troisidmd

—Pardonnes

dounes-nous!

Aussitdt le

s’écartdreut p
fitle. .

A ce mome|
aix, attirés p
e liew de 1a o

Genevidve o

regard, reat
lue une statu
d’nn beo de gpz éclairait 4

nce.
mis, a’éeria }
gris que s¢|
48, ot o6 gn
eues sonffre

h ajouts:
-nous, mademoiselle, par-

bt, denx gal
ar le brait,
Bue.

tait 'empreg

jeune fille!

¥

dieux....

élanca Vors)

pit muetis et
B. La lumidre
88 bello figure
nte d'une in-

un dea j jennes

tous :numble, pas au ‘]iosta, pas au
ate !

Celui qui, tout & Vhoure, avait ;irxa le
premier’la parole, #e détacha du groupe,
;’upp‘;-ochn d¢‘ gudusnu de la wx et
eur dit :

B ca
Nous nous
0as venons
voyez,
horriblewent.
dit uu antre, novd avons |

oyez,

cercle se rompit ot tons
ur laisser passer Is joune

i

rdiens de la
wrrivérent sur

enx ‘comme

pour leur d

Les étudiant]
des autres, pré
tions des ageny
qui 5llln se passe

Taoans e

s la jeune
p—-Oh alles-v

—Je ne sais )

- —Comment,
demeurez-vous|

—Je n'ai pag

o yous le jure,
ude.
~—On voit bign
fille de honne f
vonl pas vous

—Ah { jo sulg
sieur, bien mal)
~—Nous, en o
lons, ditd-noug

nous 'o%hu'

der aide ot
§ 86 rapproci)

s et curienx

T.
iiens de 1a

;OIII np sav
de domicil
Jjo nesnis

hmille ; main

1

bien

? .
a9, TéponditisTie
Pz p

aix io

e Illl‘

L4

\drent les nns
8 & répondrp aux qu
de voir be

terro-

h

, % pourtant,

vaga-

ne vous GLn nni jenne
nous ne pou-
laisser siui courir les

, cotée jeune fills n'est pas
de celles qu’on arrdte sar Ia voie publl-
que comme v-gnbondn ou pour une su-
tre cause et qu’on conduit A nn de
police. Elle n'a pas fait de mal, eile
vous P'a dit; maiq.d’aillears, vous | Taver
comprtis gun relle sl d’nue boune famille.
I1 y a dans sa présence & cette heare sur
le "boulevard Saint- Germmn qaelgque
doaloureax mystire ; oui, elle est mal-
hearsuse, celu s8 voit mssez; co qu'elle
réciame en ce moment, ce sont des soibs,
et surtout des patoles rassurantes ot de
consolation.
Meussion's, mes gamarades ot moi, tmu
étadiants, noas pous demandons, nous
vous prious de couiluire cette jenuo fille
4 Pastle Gabrielle, !fondé il y » quelqnes
mais par Mme ln Maryuise ({e Saulien.
;ennu geud ‘applaodirent ot #'6-
cridrent!
l—Onl. oui, c'eat cels i I'asile Gabrl-
elle
—Wessionrs, réppndit le gardien de Ia
paix, nous noas

votre déair.
" R'adressant A Gehevidve, illuidit aveo
douoeur:

M ile, pui '3

La pauvre entajt se Ixisss, ommenor
par les agents. Ellp 6tait brisées, exté-
nuée, giacée par la plute qui avait pen A

1uétT6 nes véjoments. Maintenaut

olle avait complatement perdu tont res-
sort de volonté, :
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ible, anr le pu
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La pogec se referma et Genevidve [T
trouva eh présence d’une smur de cha-

rietle.

fecouvertés de tailes cirées, sex
de lingéat ses buffets chargés de vais-

les boutps neettrs attachées A l'itablisse-
ment ddanaient & manger aux PauvTes

Le prpuwler aoin de la religieuso fat

[de son extrame paleur, do l'ex-
de donleur profunde de sa phy-

pune fille’ n’avait ried de com-

La velllense de nuit avait la figare

6tait Ia veillsus- de nuit de Va-
Celie-ci in:ita la jenus -
suivre. Genevidve obéit pas- §
et fat condnite dans une -1

chaaffée pac quatre honchau
rifere,et qui resscuiblait an pen
te de restaarant avec ses tables
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