# L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 73. NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN 9 DECEMBRE 1883. Entre les rue Bienville et Cont


## FEUILLETON.

Commencé le 26 août.

## LE MARI DE MARGUERITE

ÉPISODE DE LA GUERRE

DU SUD CONTRE LE NORD

PAR

**Madame S. de la Houssaye**

[DES ATTAKAPAS]

Suite.

—L'effet de cette hallucination peut avoir les suites les plus dangereuses, dit Horace. Je présume que, depuis qu'elle nous nous a quittés, elle a beaucoup souffert. Le colonel Valques a probablement quelques traits de ressemblance avec William Gray; vous savez que le, triste sort de ce dernier la préoccupe continuellement. Pourva maintenant qu'une fièvre cérébrale ne se déclare pas.

—Parlerez-vous de tout cecí au colonel?

—Bien certainement non, répondit Horace. Je ne pourrais le faire sans lui raconter l'histoire de Marguerite.

—Oh! il doit la connaître déjà, dit madame Welwyn, il était l'ami intime de son grand-père, vous le savez.

—Je suis convaincu que le général Mc Vane n'a jamais parlé du déshonneur de son enfant à un étranger. Pauvre enfant! elle paie cher aujourd'hui un moment de folie.

Marguerite, grâce aux tendres soins de ses amis, fut en état au bout d'une semaine de partir pour Boston avec madame Welwyn.

Tous les jours le colonel confédéré se présentait à l'office d'Horace Welwyn pour demander des nouvelles de la fille de son général. Il arriva qu'un matin Jérome Mc Vane entra pour consulter Horace sur quelque point de loi et vit le colonel; il ne put réprimer un mouvement de plus vif étonnement, et ceci était fort extraordinaire, car il fallait beaucoup pour émouvoir et étonner monsieur Jérome Mc Vane.

Welwyn s'était aperçu de l'émotion de jeune avocat, et ne le perdait point de vue. Dès que le colonel Valques fut sorti, Jérome s'écria :

—Horace, quel est cet homme?

—Le colonel Pedro Valques, officier confédéré et Brésilien de naissance, et en même temps l'homme le plus riche que je connaisse.

—Ah! ..... c'est singulier.

—Quoi donc Jérome? Vous m'intrigues à la fin.

—Après tout, ce n'est bien certainement qu'une ressemblance, mais elle est frappante sur ma parole. Si je ne le savais mort et au fond de la mer, je dirais sans hésiter: Ces homme est William Gray, le mari de Marguerite.

Ce fut le tour de Welwyn de tressaillir.

—Ainsi, ils se ressemblent? demanda-t-il sans trahir son émotion.

—On les prendrait pour deux frères jumeaux. Excepté la moustache et les mains des deux, ils sont aussi semblables que peuvent l'être deux gouttes d'eau. C'est vraiment mer-eilleux.... Un barbier rendrait la ressemblance complète, et alors je suis certain que la mère de ce William Gray, elle-même, pourrait être trompée. J'espère que la pauvre Marguerite ne l'apercevra jamais, car elle le prendrait bien certainement pour un revenant.

Les deux hommes se séparèrent, mais Horace Welwyn resta plongé dans un monde de pensées. Cette ressemblance était-elle seulement un jeu de la nature, ou Pedro Valques n'était-il autre que William Gray lui-même?

Le mari de Marguerite pouvait, après tout, avoir échappé au naufrage de la Belle-Louise. Il avait de fortes raisons pour laisser croire à sa mort. Sept années, dans une terre étrangère, pouvaient lui avoir donné la richesse, la monstache et l'usage du monde. A tout prendre, il pouvait y voir en une erreur dans le journal et le jeune fermier n'avait peut être pas perdu la vie avec le reste de l'équipage; ces choses peuvent arriver, mais se voient malheureusement plus souvent dans les romans que dans la vie réelle.

—Bah! se dit Horace, tout cela est impossible! le temps des miracles est passé. William Gray est bel et bien noyé et si le colonel Valquez lui ressemble, eh bien, c'est sans doute un caprice de Dame Nature.

Welwyn fut fort occupé toute la journée et n'eut guère le temps de songer au colonel confédéré et au jeune fermier de la Nouvelle-Angleterre; mais, vers le soir, en retournant chez lui, il passa à l'hôtel pour s'informer du colonel; il voulait savoir s'il avait habité le Massachusetts et s'il connaissait quelque chose du naufrage de la Belle-Louise. Comme nous le voyons, un vague soupçon restait au fond du cœur d'Horace Welwyn.

Mais on lui répondit que le colonel avait quitté New York le soir même sans dire où il allait.

### CHAPITRE XXI

LE MARI DE MARGUERITE

Trois semaines se passèrent avant qu'Horace Welwyn trouvât le temps d'aller voir ce qui se passait à Boston. Les affaires affluaient dans l'office du jeune avocat et ce ne fut qu'à la fin de mars qu'il prit le chemin de fer pour aller passer quelques jours dans sa famille.

—Comment est Marguerite? demanda-t-il à sa belle mère dès son arrivée.

Marguerite elle-même se présenta, pour répondre à cette question; mais hélas! ce n'était plus la Marguerite d'autrefois; c'était une ombre qui semblait avoir perdu la couleur et la vie. Le lumière avait disparu de son regard jusque agrandis encore par la maladie, le coloris des lèvres autrefois si rosées. Sa robe pendait en longs plis autour de son corps amaigri et la main qu'elle lui tendit était transparente dans sa maigreur. Le sourire de bienvenue qu'elle lui adressa avait une expression de tristesse qui faisait mal.

—Elle me désole, dit madame Welwyn avec désespoir, je la vois dépérir tous les jours sous mes yeux et ne puis rien faire pour elle. Elle refuse obstinément de voir un médecin; elle prétend que son mal est au cœur et qu'aucun médecin ne pourra rien faire pour elle. Elle ne mange pas, elle ne dort pas, et la regarder sentiment me rend folle de désespoir. Cette malheureuse hallucination au sujets de monsieur Valquez est plus forte que jamais et augmente encore chaque fois qu'elle le voit.

—Chaque fois qu'elle le voit?.... Que voulez-vous dire? est-ce que par hasard, Valques serait à Boston?

—Mais certainement ne le savez-vous pas? Il est venu ici deux ou trois fois et nous l'avons rencontré en société et au théâtre. On dirait qu'il cherche Marguerite. Quand il est là, elle ne voit personne autre, elle reste à le regarder, hébétante, égarée, comme si elle était en extase Tout le monde s'en aperçoit et les remarques vont leur train. Si je ne connaissais pas l'histoire de cette malheureuse ressemblance, je croirais vraiment qu'elle est amoureuse du colonel.

—Et Valques? Comment prend-il tout cela?

—Bah! il n'a pas même l'air de le remarquer. Il est poli envers elle quand il la rencontre, mais c'est tout. Son indifférence me provoque, je voudrais tant le voir devenir amoureux d'elle et l'épouser..... alors elle oublierait le sport dans les bras de sa parfaite image.

Horace se leva brusquement et alla s'accouder à la fenêtre. Il y eut un moment de silence.

—Ah! dit-il en revenant vers sa belle-mère, il lui faut un changement de lieu, un mouvement continuel; il faut la distraire à tout prix de cette terrible hallucination; elle reste trop livrée à elle-même, je ses pensées la tuent. Savez-vous que cette sombre mélancolie pourrait bien tourner en folie! Je resterai ici quelques semaines et j'espérai de la dissiper.

Horace fit exactement ce qu'il avait annoncé : il demeura tout son temps à la pauvre malade, l'accablant de soins et prévenances, étant auprès d'elle sans désœuvré que le fièvre le plus tendre. La remarque populaire élevé bientôt la voix et encouragea partout qu'Horace Welwyn était sur le point d'épouser Marguerite Mc Vane. Pétait-il pas partout avec elle? Au théâtre, aux concerts, aux parties aux promenades, il le suivait partout comme son ombre. Marguerite n'était plus la même, elle n'avait plus de volonté et se laissait conduire entièrement par son mari.

Parmi ceux qui entendirent parler du prochain mariage, l'un des premiers, fut le colonel Valques. Il avait souvent rencontré Marguerite et Horace ensemble et souvent il les avait suivis d'un regard triste et grave; il visitait rarement la maison de madame Welwyn, mais un matin, il s'y présenta de bonne heure et demanda si madame était visible.

—Madame est à l'église, répondit la servante, mais mais Mc Vane est en haut.

Au colonel resta un moment silencieux, les yeux fixés sur le tapis, les sourcils contractés. Un combat terrible semblait se livrer dans l'âme de cet homme. Enfin, il releva les yeux, sa résolution était prise.

—Priez mies Mc Vane de descendre, dit-il.

Le domestique le fit entrer au salon et alla porter sa carte à Marguerite.

Celle-ci descendit froide, pâle, tremblante, dans cet état nerveux où elle était quand elle entendait prononcer le nom du colonel Valques.

Il se leva en l'attendant entrer, il était lui-même très pâle et son visage avait revêtu une expression de sombre gravité, de sévérité qui ne lui était point habituelle. Il ne la salua pas, il ne lui sourit point, mais la regarda venir, les bras croisés sur sa poitrine, et en apparence froid et dur comme la pierre.

—Je ne vous aurais pas dérangée, mademoiselle, dit-il, si madame Welwyn avait été ici, mais comme le sujet que je voulais lui communiquer vous intéresse personnellement, il est peut-être préférable que je vous parle à vous-même. Maintenant, permettez-moi l'importante question que je suis obligé de vous adresser : Est-il vrai que vous soyez sur le point d'épouser Horace Welwyn?

Elle le regardait, les yeux dilatés, les lèvres entr'ouvertes, la terreur et l'épouvante sur ses traits pâles d'une pâleur mortelle. Il s'approcha plus près d'elle, aucune compassion, aucune pitié ne se laissant sur ce visage de granit.

—Ainsi donc, vous m'avez reconnu? dit-il. Sept années n'ont pas effacé de votre mémoire les traits de votre victime? Vous m'avez reconnu depuis le premier moment où vous m'avez vu.... Je le sais. Non! Marguerite Mc Vane, vous ne vous êtes point trompée : je suis votre mari, je suis William Gray!

Elle ne s'évanouit point, elle ne cria point, elle le regarda comme si elle voulait graver dans son cerveau chaque trait de son visage, sans mouvements, sans avoir la force d'appeler, d'articuler une parole. Mais si la paralysie morale qui s'était emparée d'elle lui enlevait l'usage de la voix, elle ne lui était pas l'usage de la pensée. Ainsi c'était lui! c'était bien lui! Son cœur ne l'avait point trompée! C'était William! c'était son mari!

Pour la première fois, elle réalisait ce qui venait de se passer. Tout revenait à sa pensée, elle se souvint de tout.

Il avait été dur, j'avait envers elle, il lui avait adressé les paroles les plus cruelles..... mais qu'importe? il n'est pas mort! son sang n'est plus sur sa tête!... Il l'a accablée de mépris, foulée aux pieds! Oh! qu'importe? qu'importe? n'est-elle pas prête à baiser ses pieds, à s'humilier devant lui, à crier pardon?...

Elle chercha à se lever, elle se raidit contre la faiblesse qui s'emparait de plus en plus d'elle; hâtez! son courage ne fut pas le plus fort dans cette circonstance. Dans un cri d'angoisse qui s'échappa du plus profond de son âme, elle appela William et tomba évanouie sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, lorsque madame Welwyn et Horace revinrent de l'église, ils entrèrent au salon et trouvèrent la pauvre Marguerite étendue sur le tapis, pâle, froide, sans souffle et ayant toute l'apparence d'une jeune morte.

En un instant, tout fut confusion dans la maison. Au bruit de la sonnette vivement agité, tous les domestiques se précipitèrent dans le salon, ils furent accablés de questions, mais ils ne savaient rien.

—Qui est venu pendant mon absence? demanda madame Welwyn.

—Un monsieur, répondit la servante qui avait introduit le colonel Valques. Il a demandé madame, dit-il encore, mais quand il a su qu'elle était sortie, il a envoyé sa carte à miss Mc Vane en la priant de descendre.

Madame Welwyn fit signe aux domestique de sortir.

—On doit être le colonel Valques, dit-elle à Horace qui, à genoux près de la pauvre évanouie, contenait ses larmes en faisant respirer un flacon de sels. Horace était très inquiet, très ému, pour répondre à sa belle-mère.

Bientôt les grands yeux s'ouvrirent, deux soupirs s'échappèrent de sa poitrine, elle se promenèrent indécis sur les visages de ses amis.

—Oh est William? demanda-t-elle d'une voix qui s'exhalait comme le dernier soupir d'un mourant.

—Toujours ce nom! toujours cette pensée incessante! s'écria madame Welwyn avec impatience. Horace s'était penché sur la jeune femme, pour mieux entendre les chers mots prononcés plutôt que murmurés de ses lèvres pâles.

—Il vit!..... répeit Marguerite!..... Il vit!..... le l'ai vu..... là..... tout-à-l'heure..... Il n'est pas mort!..... Qu'il mort, mort, mon Dieu!

—Mais de qui parle-t-elle? qu'est-il arrivé? demanda madame Welwyn d'une voix où la plus vive inquiétude a l'emporté sur l'étonnement.

—Marguerite... mon enfant! disait doucement Horace..... parlez-moi..... qui avez-vous vu? que vous est-il arrivé?

Elle le regarda et élevant la main comme pour reconnaître une apparition :

—William! répéta-t-elle..... Il était là..... où est-il? dites-moi Horace?

—Devient-elle folle? demanda madame Welwyn.

—Oh! non, non, je ne suis pas folle, s'écria la pauvre enfant en se levant avec vivacité, non, non, je ne suis pas folle..... Je l'ai reconnu! je l'ai vu..... Oh! madame..... Oh! monsieur Welwyn..... je vous l'avais bien dit..... le colonel Valques n'est autre que mon mari, William Gray.

### CHAPITRE XXII

UN CŒUR DE ROC

Le colonel Valques en plutôt William Gray, le mari de Marguerite, était assis à la fenêtre de l'hôtel où il logeait, fumant force cigares et attendant un visiteur qu'il était sur de voir arriver. Il ne se trompait point dans son attente. Un peu avant onze heures, le lendemain de sa visite chez madame Welwyn, un domestique entra, portant un petit plateau d'argent sur lequel se voyait une carte de visite qu'il présenta au jeune officier en disant qu'un monsieur le demandait au salon.

—Faites-le monter, répondit monsieur Valques, après avoir lu le nom inscrit sur la carte.

Il lui était inutile de consulter la carte, il savait parfaitement le nom de son visiteur.

—Faites monter ce monsieur, avait-il dit, et cinq minutes plus tard, Horace Welwyn entrait dans la chambre.

Le colonel été son cigare de sa bouche et se leva pour le recevoir.

—Bonjour Welwyn, dit-il en tendant la main au jeune avocat. J'attendais votre visite.

Horace prit la main qu'il lui tendait et la garda dans la sienne. Ses yeux attachés sur ceux du colonel, semblaient vouloir lire trager son âme.

—C'est-ce vrai? demanda-t-il enfin, est-ce vrai, Valques? Je ne puis le croire..... la chose est aussi extraordinaire que romantique.

—Vous voulez parler de ma petite mascarade, n'est-ce pas? C'est aussi vrai que l'Evangile. Voilà trois ans que je naquis sous de fausses couleurs. Mais, soyez-vous donc.

—Et..... vous êtes bien William Gray!

—En chair et en os J'ai toujours été William Gray; seulement.....

—Seulement,..... reprit Horace, avant d'aller plus loin, dites-moi : comment faut-il vous appeler aujourd'hui?

—Valques. Je crois qu'il est plus prudent de garder ce nom quelque temps encore : un changement amènerait des questions et des remarques que je veux éviter.

Il y eut un instant de silence. Horace Welwyn paraissait embarrassé, ne jetchant comment toucher au sujet qui l'amenait; le colonel vint à son secours et lui tapant amicalement sur l'épaule :

—Je suis fâché pour vous, Welwyn, de vous faire attendre, mais prenons, il n'y a rien d'urgent dans ce qui est arrivé.

Horace rougit et répondit de plus en plus embarrassé :

—Fâché pour moi! Vraiment, colonel, je ne vous comprends pas.

—Oh! c'est jolgentlemen. On m'a pourtant assuré que vous étiez sur le point d'épouser miss Marguerite Mc Vane.

Il prononça ce nom avec le même sang-froid que s'il se fut agi d'une parfaite étrangère et alluma un autre cigare.

—On vous a trompé, répondit l'avocat; rien de semblable n'existe. Il est vrai que j'ai recherché la main de madame Gray, mais elle m'a refusé deux fois.

Le colonel Valques fit un mouvement d'impatience.

—Je vous en prie, dit-il, ne lui donnez pas ce nom, elle n'y a aucun droit. Il y a longtemps, je le sais, qu'un divorce aurait été obtenu si la nouvelle de ma mort n'était parvenue à sa famille.

—Je croie que vous vous trompez, colonel, répondit Horace. Je suis convaincu que Marguerite n'aurait jamais consenti à ancune mesure de ce genre. Personne ne regrette plus qu'elle ce qui s'est passé. L'annonce de votre mort a été un coup si terrible pour elle que sa vie, sa raison, ont été dans le plus grand danger. Dès le moment où vous l'avez quittée, elle a compris son injustice et aurait donné pour avoir la droit de la réparer. Se croyant libre, elle a cependant refusé des offres de mariage des plus avantageuses Elle s'était juré de rester fidèle à votre mémoire. Si elle ne porte pas publiquement votre nom aujourd'hui, ce n'est pas sa faute, elle a repris son nom de jeune fille par l'ordre de son grand père. Croyez-moi, colonel Valques, jamais femme n'a été plus pure, plus vraie, plus digne de Marguerite.

Le colonel attacha ses yeux perçants sur ceux d'Horace Welwyn.

—Horace, dit-il, vous venez de me dire que miss Mc Vane vous avait refusé deux fois; est-il impertinent de ma part de vous demander si vous l'aimez.

Pour la seconde fois, le sang monta au visage du jeune avocat.

—Je ne sais pas, dit-il après un moment de silence, si vous avez le droit de m'adresser cette question, mais cependant je veux bien y répondre. Oui, colonel Valques, je l'aime! Je l'aime, d'une manière encore plus forte que je ne croyais possible d'aimer une autre femme.

—Et cependant vous paraissez tout disposé à renoncer à elle?

—Que voulez-vous dire? s'écria Horace Welwyn avec surprise, les quels droits possède-t-elle sur elle? une femme mariée!

—Mais mon ami, répondit le colonel avec le même sang-froid que s'il eût agi des affaires d'un autre; vous, un avocat, avez donc oublié la loi du divorce? Ah! je vous félicite cette femme du tout cœur..... et suis prêt à féliciter en votre faveur tous les droits que je puis avoir encore sur elle.

Horace fronça le sourcil et un nuage de mécontentement se répandit sur son front incliné. Il resta silencieux un moment.

—Colonel Pedro Valques, dit-il enfin, en relevant vers lui ses regards chargés d'une sorte de colère sourde; vous vous méprenez étrangement..... Vous semblez avoir de moi une singulière opinion..... Mais, permettez-moi de vous dire que mille divorces ne m'ameneront jamais à épouser la femme d'un autre. Marguerite est votre femme, par la loi de Dieu et des hommes, et rien ne me rendrait plus heureux que de vous voir réconciliés.

—Pour le ciel! vous ne verrez jamais cela, s'écria le colonel, si nous étions tout aussi bien disposés à changer de conversation. Je sais bien, monsieur Welwyn, mais lorsqu'elle s'empara de mon cœur, elle me rend le pardon impossible. Lorsque j'ai quitté les Etats-Unis, il y a cept ans, ma résolution était bien arrêtée; je quittais mes pas le plus fort dans cette circonstance. Dans un cri d'angoisse qui s'échappa du plus profond de son âme, elle appela William et tomba évanouie sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, lorsque madame Welwyn et Horace revinrent de l'église, ils entrèrent au salon et trouvèrent la pauvre Marguerite étendue sur le tapis, pâle, froide, sans souffle et ayant toute l'apparence d'une jeune morte.

En un instant, tout fut confusion dans la maison. Au bruit de la sonnette vivement agité, tous les domestiques se précipitèrent dans le salon, ils furent accablés de questions, mais ils ne savaient rien.

—Qui est venu pendant mon absence? demanda madame Welwyn.

—Un monsieur, répondit la servante qui avait introduit le colonel Valques. Il a demandé madame, dit-elle encore, mais quand il a su qu'elle était sortie, il a envoyé sa carte à miss Mc Vane en la priant de descendre.

Madame Welwyn fit signe aux domestique de sortir.

—On doit être le colonel Valques, dit-elle à Horace qui, à genoux près de la pauvre évanouie, contenait ses larmes en faisant respirer un flacon de sels. Horace était très inquiet, très ému, pour répondre à sa belle-mère.

Bientôt les grands yeux s'ouvrirent, deux soupirs s'échappèrent de sa poitrine, elle se promenèrent indécis sur les visages de ses amis.

—Oh est William? demanda-t-elle d'une voix qui s'exhalait comme le dernier soupir d'un mourant.

—Toujours ce nom! toujours cette pensée incessante! s'écria madame Welwyn avec impatience. Horace s'était penché sur la jeune femme, pour mieux entendre les chers mots prononcés plutôt que murmurés de ses lèvres pâles.

—Il vit!..... répeit Marguerite!..... Il vit!..... le l'ai vu..... là..... tout-à-l'heure..... Il n'est pas mort!..... Qu'il mort, mort, mon Dieu!

—Mais de qui parle-t-elle? qu'est-il arrivé? demanda madame Welwyn d'une voix où la plus vive inquiétude a l'emporté sur l'étonnement.

—Marguerite... mon enfant! disait doucement Horace..... parlez-moi..... qui avez-vous vu? que vous est-il arrivé?

Elle le regarda et élevant la main comme pour reconnaître une apparition :

—William! répéta-t-elle..... Il était là..... où est-il? dites-moi Horace?

—Devient-elle folle? demanda madame Welwyn.

—Oh! non, non, je ne suis pas folle, s'écria la pauvre enfant en se levant avec vivacité, non, non, je ne suis pas folle..... Je l'ai reconnu! je l'ai vu..... Oh! madame..... Oh! monsieur Welwyn..... je vous l'avais bien dit..... le colonel Valques n'est autre que mon mari, William Gray.

### CHAPITRE XXII

UN CŒUR DE ROC

Le colonel Valques en plutôt William Gray, le mari de Marguerite, était assis à la fenêtre de l'hôtel où il logeait, fumant force cigares et attendant un visiteur qu'il était sur de voir arriver. Il ne se trompait point dans son attente. Un peu avant onze heures, le lendemain de sa visite chez madame Welwyn, un domestique entra, portant un petit plateau d'argent sur lequel se voyait une carte de visite qu'il présenta au jeune officier en disant qu'un monsieur le demandait au salon.

—Faites-le monter, répondit monsieur Valques, après avoir lu le nom inscrit sur la carte.

Il lui était inutile de consulter la carte, il savait parfaitement le nom de son visiteur.

—Faites monter ce monsieur, avait-il dit, et cinq minutes plus tard, Horace Welwyn entrait dans la chambre.

Le colonel été son cigare de sa bouche et se leva pour le recevoir.

—Bonjour Welwyn, dit-il en tendant la main au jeune avocat. J'attendais votre visite.

Horace prit la main qu'il lui tendait et la garda dans la sienne. Ses yeux attachés sur ceux du colonel, semblaient vouloir lire trager son âme.

—C'est-ce vrai? demanda-t-il enfin, est-ce vrai, Valques? Je ne puis le croire..... la chose est aussi extraordinaire que romantique.

—Vous voulez parler de ma petite mascarade, n'est-ce pas? C'est aussi vrai que l'Evangile. Voilà trois ans que je naquis sous de fausses couleurs. Mais, soyez-vous donc.

—Et..... vous êtes bien William Gray!

—En chair et en os J'ai toujours été William Gray; seulement.....

—Seulement,..... reprit Horace, avant d'aller plus loin, dites-moi : comment faut-il vous appeler aujourd'hui?

—Valques. Je crois qu'il est plus prudent de garder ce nom quelque temps encore : un changement amènerait des questions et des remarques que je veux éviter.

Il y eut un instant de silence. Horace Welwyn paraissait embarrassé, ne jetchant comment toucher au sujet qui l'amenait; le colonel vint à son secours et lui tapant amicalement sur l'épaule :

—Je suis fâché pour vous, Welwyn, de vous faire attendre, mais prenons, il n'y a rien d'urgent dans ce qui est arrivé.

Horace rougit et répondit de plus en plus embarrassé :

—Fâché pour moi! Vraiment, colonel, je ne vous comprends pas.

—Oh! c'est jolgentlemen. On m'a pourtant assuré que vous étiez sur le point d'épouser miss Marguerite Mc Vane.

Il prononça ce nom avec le même sang-froid que s'il se fut agi d'une parfaite étrangère et alluma un autre cigare.

—On vous a trompé, répondit l'avocat; rien de semblable n'existe. Il est vrai que j'ai recherché la main de madame Gray, mais elle m'a refusé deux fois.

Le colonel Valques fit un mouvement d'impatience.

—Je vous en prie, dit-il, ne lui donnez pas ce nom, elle n'y a aucun droit. Il y a longtemps, je le sais, qu'un divorce aurait été obtenu si la nouvelle de ma mort n'était parvenue à sa famille.

—Je croie que vous vous trompez, colonel, répondit Horace. Je suis convaincu que Marguerite n'aurait jamais consenti à ancune mesure de ce genre. Personne ne regrette plus qu'elle ce qui s'est passé. L'annonce de votre mort a été un coup si terrible pour elle que sa vie, sa raison, ont été dans le plus grand danger. Dès le moment où vous l'avez quittée, elle a compris son injustice et aurait donné pour avoir la droit de la réparer. Se croyant libre, elle a cependant refusé des offres de mariage des plus avantageuses Elle s'était juré de rester fidèle à votre mémoire. Si elle ne porte pas publiquement votre nom aujourd'hui, ce n'est pas sa faute, elle a repris son nom de jeune fille par l'ordre de son grand-père. Croyez-moi, colonel Valques, jamais femme n'a été plus pure, plus vraie, plus digne de Marguerite.

Le colonel attacha ses yeux perçants sur ceux d'Horace Welwyn.

—Horace, dit-il, vous venez de me dire que miss Mc Vane vous avait refusé deux fois; est-il impertinent de ma part de vous demander si vous l'aimez.

Pour la seconde fois, le sang monta au visage du jeune avocat.

—Je ne sais pas, dit-il après un moment de silence, si vous avez le droit de m'adresser cette question, mais cependant je veux bien y répondre. Oui, colonel Valques, je l'aime! Je l'aime, d'une manière encore plus forte que je ne croyais possible d'aimer une autre femme.

—Et cependant vous paraissez tout disposé à renoncer à elle?

—Que voulez-vous dire? s'écria Horace Welwyn avec surprise, les quels droits possède-t-elle sur elle? une femme mariée!

—Mais mon ami, répondit le colonel avec le même sang-froid que s'il eût agi des affaires d'un autre; vous, un avocat, avez donc oublié la loi du divorce? Ah! je vous félicite cette femme du tout cœur..... et suis prêt à féliciter en votre faveur tous les droits que je puis avoir encore sur elle.

Horace fronça le sourcil et un nuage de mécontentement se répandit sur son front incliné. Il resta silencieux un moment.

—Colonel Pedro Valques, dit-il enfin, en relevant vers lui ses regards chargés d'une sorte de colère sourde; vous vous méprenez étrangement..... Vous semblez avoir de moi une singulière opinion..... Mais, permettez-moi de vous dire que mille divorces ne m'ameneront jamais à épouser la femme d'un autre. Marguerite est votre femme, par la loi de Dieu et des hommes, et rien ne me rendrait plus heureux que de vous voir réconciliés.

—Pour le ciel! vous ne verrez jamais cela, s'écria le colonel, si nous étions tout aussi bien disposés à changer de conversation. Je sais bien, monsieur Welwyn, mais lorsqu'elle s'empara de mon cœur, elle me rend le pardon impossible. Lorsque j'ai quitté les Etats-Unis, il y a cept ans, ma résolution était bien arrêtée; je quittais mes pas le plus fort dans cette circonstance. Dans un cri d'angoisse qui s'échappa du plus profond de son âme, elle appela William et tomba évanouie sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, lorsque madame Welwyn et Horace revinrent de l'église, ils entrèrent au salon et trouvèrent la pauvre Marguerite étendue sur le tapis, pâle, froide, sans souffle et ayant toute l'apparence d'une jeune morte.

En un instant, tout fut confusion dans la maison. Au bruit de la sonnette vivement agité, tous les domestiques se précipitèrent dans le salon, ils furent accablés de questions, mais ils ne savaient rien.

—Qui est venu pendant mon absence? demanda madame Welwyn.

—Un monsieur, répondit la servante qui avait introduit le colonel Valques. Il a demandé madame, dit-elle encore, mais quand il a su qu'elle était sortie, il a envoyé sa carte à miss Mc Vane en la priant de descendre.

Madame Welwyn fit signe aux domestique de sortir.

—On doit être le colonel Valques, dit-elle à Horace qui, à genoux près de la pauvre évanouie, contenait ses larmes en faisant respirer un flacon de sels. Horace était très inquiet, très ému, pour répondre à sa belle-mère.

Bientôt les grands yeux s'ouvrirent, deux soupirs s'échappèrent de sa poitrine, elle se promenèrent indécis sur les visages de ses amis.

—Oh est William? demanda-t-elle d'une voix qui s'exhalait comme le dernier soupir d'un mourant.

—Toujours ce nom! toujours cette pensée incessante! s'écria madame Welwyn avec impatience. Horace s'était penché sur la jeune femme, pour mieux entendre les chers mots prononcés plutôt que murmurés de ses lèvres pâles.

—Il vit!..... répeit Marguerite!..... Il vit!..... le l'ai vu..... là..... tout-à-l'heure..... Il n'est pas mort!..... Qu'il mort, mort, mon Dieu!

—Mais de qui parle-t-elle? qu'est-il arrivé? demanda madame Welwyn d'une voix où la plus vive inquiétude a l'emporté sur l'étonnement d'abord.

—Marguerite... mon enfant! disait doucement Horace..... parlez-moi..... qui avez-vous vu? que vous est-il arrivé?

Elle le regarda et élevant la main comme pour reconnaître une apparition :

—William! répéta-t-elle..... Il était là..... où est-il? dites-moi Horace?

—Devient-elle folle? demanda madame Welwyn.

—Oh! non, non, je ne suis pas folle, s'écria la pauvre enfant en se levant avec vivacité, non, non, je ne suis pas folle..... Je l'ai reconnu! je l'ai vu..... Oh! madame..... Oh! monsieur Welwyn..... je vous l'avais bien dit..... le colonel Valques n'est autre que mon mari, William Gray.

### CHAPITRE XXII

UN CŒUR DE ROC

Le colonel Valques en plutôt William Gray, le mari de Marguerite, était assis à la fenêtre de l'hôtel où il logeait, fumant force cigares et attendant un visiteur qu'il était sur de voir arriver. Il ne se trompait point dans son attente. Un peu avant onze heures, le lendemain de sa visite chez madame Welwyn, un domestique entra, portant un petit plateau d'argent sur lequel se voyait une carte de visite qu'il présenta au jeune officier en disant qu'un monsieur le demandait au salon.

—Faites-le monter, répondit monsieur Valques, après avoir lu le nom inscrit sur la carte.

Il lui était inutile de consulter la carte, il savait parfaitement le nom de son visiteur.

—Faites monter ce monsieur, avait-il dit, et cinq minutes plus tard, Horace Welwyn entrait dans la chambre.

Le colonel été son cigare de sa bouche et se leva pour le recevoir.

—Bonjour Welwyn, dit-il en tendant la main au jeune avocat. J'attendais votre visite.

Horace prit la main qu'il lui tendait et la garda dans la sienne. Ses yeux attachés sur ceux du colonel, semblaient vouloir lire trager son âme.

—C'est-ce vrai? demanda-t-il enfin, est-ce vrai, Valques? Je ne puis le croire..... la chose est aussi extraordinaire que romantique.

—Vous voulez parler de ma petite mascarade, n'est-ce pas? C'est aussi vrai que l'Evangile. Voilà trois ans que je naquis sous de fausses couleurs. Mais, soyez-vous donc.

—Et..... vous êtes bien William Gray!

—En chair et en os J'ai toujours été William Gray; seulement.....

—Seulement,..... reprit Horace, avant d'aller plus loin, dites-moi : comment faut-il vous appeler aujourd'hui?

—Valques. Je crois qu'il est plus prudent de garder ce nom quelque temps encore : un changement amènerait des questions et des remarques que je veux éviter.

Il y eut un instant de silence. Horace Welwyn paraissait embarrassé, ne jetchant comment toucher au sujet qui l'amenait; le colonel vint à son secours et lui tapant amicalement sur l'épaule :

—Je suis fâché pour vous, Welwyn, de vous faire attendre, mais prenons, il n'y a rien d'urgent dans ce qui est arrivé.

Horace rougit et répondit de plus en plus embarrassé :

—Fâché pour moi! Vraiment, colonel, je ne vous comprends pas.

—Oh! c'est jolgentlemen. On m'a pourtant assuré que vous étiez sur le point d'épouser miss Marguerite Mc Vane.

Il prononça ce nom avec le même sang-froid que s'il se fut agi d'une parfaite étrangère et alluma un autre cigare.

—On vous a trompé, répondit l'avocat; rien de semblable n'existe. Il est vrai que j'ai recherché la main de madame Gray, mais elle m'a refusé deux fois.

Le colonel Valques fit un mouvement d'impatience.

—Je vous en prie, dit-il, ne lui donnez pas ce nom, elle n'y a aucun droit. Il y a longtemps, je le sais, qu'un divorce aurait été obtenu si la nouvelle de ma mort n'était parvenue à sa famille.

—Je croie que vous vous trompez, colonel, répondit Horace. Je suis convaincu que Marguerite n'aurait jamais consenti à ancune mesure de ce genre. Personne ne regrette plus qu'elle ce qui s'est passé. L'annonce de votre mort a été un coup si terrible pour elle que sa vie, sa raison, ont été dans le plus grand danger. Dès le moment où vous l'avez quittée, elle a compris son injustice et aurait donné pour avoir la droit de la réparer. Se croyant libre, elle a cependant refusé des offres de mariage des plus avantageuses Elle s'était juré de rester fidèle à votre mémoire. Si elle ne porte pas publiquement votre nom aujourd'hui, ce n'est pas sa faute, elle a repris son nom de jeune fille par l'ordre de son grand-père. Croyez-moi, colonel Valques, jamais femme n'a été plus pure, plus vraie, plus digne de Marguerite.

Le colonel attacha ses yeux perçants sur ceux d'Horace Welwyn.

—Horace, dit-il, vous venez de me dire que miss Mc Vane vous avait refusé deux fois; est-il impertinent de ma part de vous demander si vous l'aimez.

Pour la seconde fois, le sang monta au visage du jeune avocat.

—Je ne sais pas, dit-il après un moment de silence, si vous avez le droit de m'adresser cette question, mais cependant je veux bien y répondre. Oui, colonel Valques, je l'aime! Je l'aime, d'une manière encore plus forte que je ne croyais possible d'aimer une autre femme.

—Et cependant vous paraissez tout disposé à renoncer à elle?

—Que voulez-vous dire? s'écria Horace Welwyn avec surprise, les quels droits possède-t-elle sur elle? une femme mariée!

—Mais mon ami, répondit le colonel avec le même sang-froid que s'il eût agi des affaires d'un autre; vous, un avocat, avez donc oublié la loi du divorce? Ah! je vous félicite cette femme du tout cœur..... et suis prêt à féliciter en votre faveur tous les droits que je puis avoir encore sur elle.

Horace fronça le sourcil et un nuage de mécontentement se répandit sur son front incliné. Il resta silencieux un moment.

—Colonel Pedro Valques, dit-il enfin, en relevant vers lui ses regards chargés d'une sorte de colère sourde; vous vous méprenez étrangement..... Vous semblez avoir de moi une singulière opinion..... Mais, permettez-moi de vous dire que mille divorces ne m'ameneront jamais à épouser la femme d'un autre. Marguerite est votre femme, par la loi de Dieu et des hommes, et rien ne me rendrait plus heureux que de vous voir réconciliés.

—Pour le ciel! vous ne verrez jamais cela, s'écria le colonel, si nous étions tout aussi bien disposés à changer de conversation. Je sais bien, monsieur Welwyn, mais lorsqu'elle s'empara de mon cœur, elle me rend le pardon impossible. Lorsque j'ai quitté les Etats-Unis, il y a cept ans, ma résolution était bien arrêtée; je quittais mes pas le plus fort dans cette circonstance. Dans un cri d'angoisse qui s'échappa du plus profond de son âme, elle appela William et tomba évanouie sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, lorsque madame Welwyn et Horace revinrent de l'église, ils entrèrent au salon et trouvèrent la pauvre Marguerite étendue sur le tapis, pâle, froide, sans souffle et ayant toute l'apparence d'une jeune morte.

En un instant, tout fut confusion dans la maison. Au bruit de la sonnette vivement agité, tous les domestiques se précipitèrent dans le salon, ils furent accablés de questions, mais ils ne savaient rien.

—Qui est venu pendant mon absence? demanda madame Welwyn.

—Un monsieur, répondit la servante qui avait introduit le colonel Valques. Il a demandé madame, dit-elle encore, mais quand il a su qu'elle était sortie, il a envoyé sa carte à miss Mc Vane en la priant de descendre.

Madame Welwyn fit signe aux domestique de sortir.

—On doit être le colonel Valques, dit-elle à Horace qui, à genoux près de la pauvre évanouie, contenait ses larmes en faisant respirer un flacon de sels. Horace était très inquiet, très ému, pour répondre à sa belle-mère.

Bientôt les grands yeux s'ouvrirent, deux soupirs s'échappèrent de sa poitrine, elle se promenèrent indécis sur les visages de ses amis.

—Oh est William? demanda-t-elle d'une voix qui s'exhalait comme le dernier soupir d'un mourant.

—Toujours ce nom! toujours cette pensée incessante! s'écria madame Welwyn avec impatience. Horace s'était penché sur la jeune femme, pour mieux entendre les chers mots prononcés plutôt que murmurés de ses l