L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 73, NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN, 22 AVRIL 1883. Entre les rues Bienville et Conti

FEUILLETON.

Commencé le 25 mars.

ROBERT D'ÉPIRIEU,

—PAR—

LÉON DE TINSEAU.

VI

Le docteur Piorri passa la journée du lendemain à la ville Milton et, à déjeuner, la conversation revint naturellement sur miss Olivia Hartbret. Mister John, le frère aîné d'Ellen de Jarville, s'était marié à peu près en même temps que sa sœur. Quatre filles, la première âgée de vingt et un ans, les trois autres beaucoup plus jeunes, composaient sa famille. Sa fortune était énorme et Olivia, pour parler le langage du pays, "valait deux millions."

—Comment se fait-il, demanda Thérèse, que votre cousine, qui est une beauté à coter, d'après ce que dit mon mari, et un parti de premier ordre, d'après ce que vous dites vous-même, soit arrivée à vingt et un ans sans se marier ?

—Vous le comprendrez si vous lisez ses lettres et si vous connaissez l'éducation qu'on lui a donnée. Mon oncle et ma tante qui désiraient ardemment un gendre, et dont le vœu n'a pas été accompli, n'ont pas voulu en avoir le démenti et ont élevé leur fille ainée d'une façon aussi peu féminine que possible, ce qui est aux beaucoup dire en Amérique. Cette éducation se greffant sur une nature peu romanesque, autant que je puis le croire, ne la pousse guère au mariage et, dans le pays qu'elle habite, on ne marie pas les jeunes filles ; elles se marient elles-mêmes. Or ce n'est pas moi qui les en plaindrai, vous me permettrez de le dire. Mais je vous en prie, cher docteur, tâchez qu'elle vienne bientôt.

—Soyez tranquille. Tout à mon retour je vais lui dire qu'une chambre l'attend à la ville Milton, et je ne pense pas qu'elle soit longue à se mettre en route.

Après la courte apparition de Piorri à Arcachon, les habitudes de chacun reprirent leur cours régulier. D'Epirieu, très occupé d'une relation de son voyage qu'il s'était mis en tête d'écrire, passait les matinées renfermé chez lui ; après déjeuner, il sortait pour une longue promenade, rarement seul, presque toujours avec les habitantes de la ville Milton et les enfants.

Entre madame de Thoirans et lui, malgré ces rapports fréquents, une grande réserve subsistait, pour ne pas dire un certain éloignement. Il avait pour elle, cela va sans dire, toutes les attentions d'un homme d'éducation raffinée, mais la recherche même de cette politesse, toujours maintenue sur un pied cérémonieux, indiquait l'absence de la sympathie. La présence de Lucy le gênait un peu et, quand la baronne restait chez elle au lieu de se joindre à la promenade, Robert était plus gai avec les enfants, plus ouvert, plus communicatif avec leur mère. Celle-ci avait bientôt remarqué la nuance et lui avait dit un jour :

—Pourquoi êtes vous si peu liant avec madame de Thoirans ? C'est pénible pour moi et vous devriez vous montrer plus gracieux pour elle, m'aider à l'égayer. Vous savez qu'elle n'est pas heureuse et que tout mon désir est de l'amuser et de la distraire.

—Mais je le voudrais autant que vous, je vous assure sérieusement, elle ne m'inspire pas de froideur et je sens que je vais commencer à me faire un ami de cette drôle, elle a une manière de parler qui me jette un froid. On dirait que ce qui se passe derrière les yeux qui ont l'air de ne pas voir ou de ne pas croire. Si j'avais à la peindre, je dirais qu'elle

[illegible] Piorri avait reproché à son ami de traiter le comte avec autant de froideur et de contrainte que le premier jour, et Lucy avait répondu :

—C'est un égoïste charmant, je vous l'accorde; mais, dans ma vie, j'ai trop souffert de l'égoïsme pour ne pas le redouter si le fuir. Et puis son histoire que vous m'avez racontée me dispose mal en sa faveur. Toute autre dirait probablement le contraire, dont j'ai mon idée à moi et je trouve que c'est toujours une faute inoubliable dans la vie d'un homme que d'abandonner une femme.

—Mais quand la femme est une créature indigne ?

—Alors la faute consiste, pour l'homme, à n'avoir songé qu'à lui-même et à son plaisir au moment où il a formé le lien. Excusez-vous un marchand d'avoir trompé son associé parce qu'il avait affaire à un fourbe ? Tromper ce mot est tellement odieux que rien, selon moi, ne peut le rendre excusable.

—Enfant ! le monde rirait s'il pouvait vous entendre, mais moi je ne rirai pas et je vous embrasse, cher, bon et loyal cœur !

Un seul point de contact : la passion de la musique avait le don de réunir ces deux natures si disparates. Robert était un dilettante frénétique et éclairé; du premier jour où il l'avait entendue, il reconnut chez la baronne une méthode de maître et une voix de contralto comme la scène n'en comptait que bien peu à cette époque.

Mais il avait été longtemps à ignorer ce talent dont la jeune femme se montrait peu prodigue et, au fond, il lui en voulait de ne point se savoir davantage de ses applaudissements ou du plaisir qu'elle savait lui procurer en se mettant au piano.

Un jour les enfants vinrent, sans leur mère et avec madame de Thoirans seule, au rendez-vous donné la veille pour la promenade.

—Thérèse est alitée ce matin à Bordeaux, dit la jeune femme sans se laisser questionner, et, en son absence, je n'ai pas voulu que les enfants restassent prisonniers à la maison.

Robert répondit gracieusement que la déception n'aurait pas été moindre pour lui-même et ils se mirent à parler de choses banales, tout en gagnant lentement la plage triste et déserte du Moulleau, une des excursions favorites de leurs jeunes compagnons. Là ils s'assirent et Lucy, évidemment préoccupée d'une inquiétude quelconque, garda quelques instants le silence; puis elle demanda, sans avoir préparé Robert à l'étrange question qu'il allait entendre :

—Connaissez-vous mademoiselle Léa Perrier ?

—Assez peu, madame, répondit-il sans déguiser quelque étonnement. Quand j'ai quitté la France elle commençait seulement à devenir à la mode ; je vais qu'elle est aujourd'hui passée au rang d'étoile.

—A-t-elle du talent ?

—Elle en a un très grand : celui de plaire sans beauté, de chanter sans voix et de se faire applaudir sans rôles, car l'ait les choses ineptes qu'on lui donne à jouer. Mais on conte que sa maigreur, la mode voulant que les étoiles d'opérette soient potelées ; voyez Judic et Théo. Mais elle ira loin car elle est intelligente, intrigante, sans cœur et d'une verte..... relative qui la rend dangereuse.

—Ah ! vous la croyez dangereuse ?

—Oui, d'après ce que j'en sais. Elle est très ambitieuse, elle a sa fortune à faire et, le jour où elle trouvera l'homme qu'il lui faut, elle ne reculera devant rien pour lui faire commettre les dernières folies.

En ce moment les enfants s'approchèrent, conduisant avec eux une petite fille en haillons qui pleurait à chaudes larmes et ne s'appuyait qu'avec difficulté sur un de ses pieds nus d'où le sang coulait avec abondance. En parcourant la forêt pour y ramasser des pommes de pin, chacun des habitués des pinèdes prochaines de la côte, elle avait marché sur un fragment de verre brisé et s'était fait une profonde blessure, rendue plus cuisante par le sable qui avait pénétré.

Sans dire une parole, Robert porta l'enfant au bord d'une petite mare d'eau salée que la mer, en se retirant, avait laissée derrière elle. Avec des soins infinis et l'expérience d'un homme qui a vu bien des blessures dans sa vie, il baigna la déchirure sanglante, visita la plaie non sans arracher à la pauvrette des cris de douleur, enveloppa dans son mouchoir le pied endolori et, prenant la petite dans ses bras, il dit à Lucy qui l'observait sans perdre aucun de ses mouvements :

—Vous me permettrez, n'est-ce pas ? de vous laisser rentrer seule avec les enfants ; il faut que je reporte à sa famille cette pauvre mignonne qui ne peut marcher ; ce soir j'irai vous donner de ses nouvelles.

—Nous allons tous vous accompagner, dit madame de Thoirans ; c'est une bonne œuvre que vous faites et nous voulons en avoir notre part.

Alors ils se mirent en marche, précédés des enfants qui portaient à eux deux le panier de la petite blessée, ravis de se rendre utiles. La chaumière était à quelque distance et, bien que Robert fît deux d'une vigueur peu commune, de grosses gouttes de sueur perlaient à son front lorsqu'il déposa son fardeau sur un lit bien misérable.

Machinalement il mit la main dans sa poche, ne songeant plus que son mouchoir était devenu une compresse sanglante ; mais la baronne, en hésitant un peu, lui tendit le sien. Il l'appuya sur ces temples, non sans respirer au passage une fine odeur de femme élégante, et le lui rendit après l'avoir gardé un peu plus longtemps, peut-être, qu'il n'eût été nécessaire.

Cependant la mère, jugeant l'occasion bonne, sanglotait bruyamment derrière son tablier. Robert et Lucy la rassurèrent de leur mieux, lui promirent de la revoir, et la chère créature se trouva d'autant plus consolée après avoir reçu leurs deux pourboires de même qu'un louis se cachait au fond de chacune.

Il fallait traverser Arcachon pour regagner la ville Milton. En passant devant une petite maison neuve, d'aspect confortable et d'une propreté minutieuse, Robert s'arrêta et songea.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il à Lucy. Je n'ai qu'un mot à dire ici et je vous rejoins.

La jeune femme continua sa route avec les enfants. Mais il lui était venu, à elle aussi, une pensée et elle était certaine de savoir si le comte s'avait prévenue. Lorsque le jeune homme la rejoignit, elle avait eu le temps de demander à une honnête boutiquière qui tricotait sur le seuil de sa porte :

—N'est-ce pas un médecin qui demeure dans cette maison fermée par une grille verte ?

—Oui, madame, c'est le docteur Charrier.

Il a reprirent leur route sans que la baronne fît allusion à ce qui venait de se passer. Dix minutes après ils se séparaient à la barrière de la ville, après avoir échangé une poignée de mains plus cordiale que d'habitude.

Le soir, après dîner, on parcourant dans le salon de lecture du Grand-Hôtel les journaux arrivés le matin, d'Epirieu lut ces lignes qui lui expliquèrent les questions faites par madame Thoirans quelques heures plus tôt :

" Le Bois a déjà retrouvé une partie de son animation. On y voyait hier beaucoup de toilettes et d'attelages et, parmi ces derniers, les connaissaient remarquait les deux grands trotteurs alezans que conduisait elle-même la séduisante Léa Perrier dont la Russie s'apprête à nous priver pour quelques mois.

" Au détour d'une allée, l'équipage de la diva a croisé le phaéton de jeune baronne de J.... Est-ce une erreur ? Il nous a paru que le beau Max regardait d'un air de connaissance non seulement la demoiselle, mais encore ses chevaux."

Pendant ce temps-là, Thérèse restée chez elle écoutait de la bouche des enfants le récit pathétique et coloré de leur promenade.

—Eh bien ! dit-elle à son amie quand ils eurent fini, pour un égoïste, je trouve que monsieur d'Epirieu s'est conduit assez généreusement en cette occasion.

Les jeunes s'étaient fait à elle-même cette remarque plusieurs fois dans la soirée ; mais sa nature défiante avait repris le dessus.

—Un certain soir au Italie, répondit-elle, j'ai vu *quelqu'un* donner sept francs à une pauvre mendiante dont l'enfant venait de mourir. Aujourd'hui le même donne des chevaux et des voitures à d'autres mendiantes, qu'il connaît davantage, il est vrai. Concluez, et dites-moi combien il est d'hommes à qui l'on puisse se fier en ce monde.

VII

Le lendemain du jour où avaient lieu ces incidents, Robert passa la journée à Bordeaux où l'appelaient des comptes à régler chez un banquier, et ne rentra qu'à fort tard dans la soirée.

Le matin après son réveil, un soleil splendide illuminait l'immense étendue du bassin et les collines qui le bordent à l'horizon. Le jeune auteur se sentait porté à prendre la plume ce jour-là ; il était fatigué de sa course de la veille et, voulant respirer l'air avant de dîner, il se dirigea vers une partie peu fréquentée de la forêt dont il préférait les sentiers sauvages et pleins de mousse aux allées macadamisées et bordées de trottoirs de la ville d'hiver.

Au bout d'une heure de marche il se sentit fatigué et, s'asseyant sur le tronc d'un pin renversé par le dernier orage, au pied d'un monticule de sable, il se mit à rêver, donnant à ses pensées toute liberté d'errer à l'aventure.

Tout à coup il leva la tête en entendant une voix jeune et au timbre étranger qui l'appelait du haut de la dune :

—Monsieur ! Eh ! monsieur !

La plus gracieuse et la plus inattendue des apparitions frappa ses yeux.

A quinze pieds au-dessous de lui, une jeune femme se tenait au sommet de la terre de sable dont elle avait gravi l'autre versant. Une robe de laine jaunâtre à carreaux *tout sur ton* modelait sa taille mince et svelte comme une amphore grecque et, retombant d'une seule ligne pleine d'harmonie le long des hanches puissantes, laissait voir les hautes bottines jaunes qui emprisonnaient ses pieds un peu longs, mais étroits et cambrés.

D'une main elle se retenait à un jeune pin, penchée et comme suspendue au-dessus du précipice en miniature ; l'autre tenait un large chapeau de paille noire recouvert d'une profusion de plumes d'autruche. Ses cheveux d'un blond introuvable descendaient jusque vers les sourcils en franges régulières ; derrière, ils flottaient librement, enveloppant le dos tout entier d'une pèlerine d'or.

Les yeux bleus de l'inconnue, largement ouverts, impatients plutôt que timides, se tenaient fixés sur Robert qui contemplait en artiste ce tableau gracieux.

—Monsieur, répéta la jeune femme, m'entendez-vous ? J'ai perdu mon chemin.

Ces paroles rappelèrent le comte à la réalité. Il se leva vivement et, le chapeau toujours à la main, s'élança pour gravir le monticule sablonneux qui servait de piédestal à l'apparition. Mais ceux qui ont parcouru les dunes savent qu'il n'est point si aisé d'en faire l'ascension. Le sol formé d'une poussière impalpable cédait sous les pas de Robert, devenu à lui-même son propre rocher de Sisyphe. Lorsqu'il était parvenu à moitié de la hauteur, un éboulement subit le ramenait sur ses genoux au point de départ.

D'une main elle se retenait à un jeune pin, penchée et comme suspendue au-dessus du précipice en miniature ; l'autre tenait un large chapeau de paille noire recouvert d'une profusion de plumes d'autruche. Ses cheveux d'un blond introuvable descendaient jusque vers les sourcils en franges régulières ; derrière, ils flottaient librement, enveloppant le dos tout entier d'une pèlerine d'or.

Les yeux bleus de l'inconnue, largement ouverts, impatients plutôt que timides, se tenaient fixés sur Robert qui contemplait en artiste ce tableau gracieux.

—Monsieur, répéta la jeune femme, m'entendez-vous ? J'ai perdu mon chemin.

Ces paroles rappelèrent le comte à la réalité. Il se leva vivement et, le chapeau toujours à la main, s'élança pour gravir le monticule sablonneux qui servait de piédestal à l'apparition. Mais ceux qui ont parcouru les dunes savent qu'il n'est point si aisé d'en faire l'ascension. Le sol formé d'une poussière impalpable cédait sous les pas de Robert, devenu à lui-même son propre rocher de Sisyphe. Lorsqu'il était parvenu à moitié de la hauteur, un éboulement subit le ramenait sur ses genoux au point de départ.

Cependant la mère, jugeant l'occasion bonne, sanglotait bruyamment derrière son tablier. Robert et Lucy la rassurèrent de leur mieux, lui promirent de la revoir, et la chère créature se trouva d'autant plus consolée après avoir reçu leurs deux pourboires de même qu'un louis se cachait au fond de chacune.

Il fallait traverser Arcachon pour regagner la ville Milton. En passant devant une petite maison neuve, d'aspect confortable et d'une propreté minutieuse, Robert s'arrêta et songea.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il à Lucy. Je n'ai qu'un mot à dire ici et je vous rejoins.

La jeune femme continua sa route avec les enfants. Mais il lui était venu, à elle aussi, une pensée et elle était certaine de savoir si le comte s'avait prévenue. Lorsque le jeune homme la rejoignit, elle avait eu le temps de demander à une honnête boutiquière qui tricotait sur le seuil de sa porte :

—N'est-ce pas un médecin qui demeure dans cette maison fermée par une grille verte ?

—Oui, madame, c'est le docteur Charrier.

Il a reprirent leur route sans que la baronne fît allusion à ce qui venait de se passer. Dix minutes après ils se séparaient à la barrière de la ville, après avoir échangé une poignée de mains plus cordiale que d'habitude.

Le soir, après dîner, on parcourant dans le salon de lecture du Grand-Hôtel les journaux arrivés le matin, d'Epirieu lut ces lignes qui lui expliquèrent les questions faites par madame Thoirans quelques heures plus tôt :

" Le Bois a déjà retrouvé une partie de son animation. On y voyait hier beaucoup de toilettes et d'attelages et, parmi ces derniers, les connaissaient remarquait les deux grands trotteurs alezans que conduisait elle-même la séduisante Léa Perrier dont la Russie s'apprête à nous priver pour quelques mois.

" Au détour d'une allée, l'équipage de la diva a croisé le phaéton de jeune baronne de J.... Est-ce une erreur ? Il nous a paru que le beau Max regardait d'un air de connaissance non seulement la demoiselle, mais encore ses chevaux."

Pendant ce temps-là, Thérèse restée chez elle écoutait de la bouche des enfants le récit pathétique et coloré de leur promenade.

—Eh bien ! dit-elle à son amie quand ils eurent fini, pour un égoïste, je trouve que monsieur d'Epirieu s'est conduit assez généreusement en cette occasion.

Les jeunes s'étaient fait à elle-même cette remarque plusieurs fois dans la soirée ; mais sa nature défiante avait repris le dessus.

—Un certain soir au Italie, répondit-elle, j'ai vu *quelqu'un* donner sept francs à une pauvre mendiante dont l'enfant venait de mourir. Aujourd'hui le même donne des chevaux et des voitures à d'autres mendiantes, qu'il connaît davantage, il est vrai. Concluez, et dites-moi combien il est d'hommes à qui l'on puisse se fier en ce monde.

VII

Le lendemain du jour où avaient lieu ces incidents, Robert passa la journée à Bordeaux où l'appelaient des comptes à régler chez un banquier, et ne rentra qu'à fort tard dans la soirée.

Le matin après son réveil, un soleil splendide illuminait l'immense étendue du bassin et les collines qui le bordent à l'horizon. Le jeune auteur se sentait porté à prendre la plume ce jour-là ; il était fatigué de sa course de la veille et, voulant respirer l'air avant de dîner, il se dirigea vers une partie peu fréquentée de la forêt dont il préférait les sentiers sauvages et pleins de mousse aux allées macadamisées et bordées de trottoirs de la ville d'hiver.

Au bout d'une heure de marche il se sentit fatigué et, s'asseyant sur le tronc d'un pin renversé par le dernier orage, au pied d'un monticule de sable, il se mit à rêver, donnant à ses pensées toute liberté d'errer à l'aventure.

Tout à coup il leva la tête en entendant une voix jeune et au timbre étranger qui l'appelait du haut de la dune :

—Monsieur ! Eh ! monsieur !

La plus gracieuse et la plus inattendue des apparitions frappa ses yeux.

A quinze pieds au-dessous de lui, une jeune femme se tenait au sommet de la terre de sable dont elle avait gravi l'autre versant. Une robe de laine jaunâtre à carreaux *ton sur ton* modelait sa taille mince et svelte comme une amphore grecque et, retombant d'une seule ligne pleine d'harmonie le long des hanches puissantes, laissait voir les hautes bottines jaunes qui emprisonnaient ses pieds un peu longs, mais étroits et cambrés.

P. Motsenmenan—Vous appelons l'attention de public sur l'annonce de cette maison dont la réputation est bien établie. Monsieur qui la possède vient d'être nommé chevalier de M.... Il a donné aux vins vieillis, aussi bien qu'aux vins de table, une qualité supérieure qui les fait rechercher de préférence et d'été. On ne saurait rien dire de plus vrai, rien qui ait un plus grand caractère d'authenticité, d'élégance véritable.

Nous y avons remarqué des commandes charmantes, exécutées dans le plus vrai style, et dont nous félicitons particulièrement le propriétaire.

Arrêtez-vous donc rue du Canal, 127 au propriétaire vous ne regretterez pas votre visite.

Charte de la "Minors' Mutual Life Insurance and Tontine Association."

ETATS-UNIS D'AMERIQUE.

ETAT DE LA LOUISIANE,

Paroisse d'Orléans, Ville de la Nouvelle-Orléans.

QU'IL soit connu, que ce 16e jour de mars de l'an de N. S. Mil Huit Cent Quatre-vingt-Trois et la 107ème année de l'Indépendance des Etats-Unis d'Amérique.

Devant moi, Omer Villeré, Notaire Public, dûment accrédité pour la Paroisse d'Orléans, et en présence des témoins ci-nommés et ci-après nommés, ont comparu personnellement MM.

J. TUYES,
CARL KORN,
BERTRAM D BEER
FRED. N. CODEN,
B. L. CARRIERE,
J. M. SEIXAS
CHAS. R. LAFFITTE,
PTRO. F. A. LULING,
[ALEX. BONNEVAL,
AD. SCHREIBER,
A. J. GOMILA,
A. J. VILLERE,
M. MUSSON,

tous résidents de cet Etat et ces comparants, lesquels déclarent que, s'appuyant sur les dispositions des lois de l'Etat de la Louisiane, désirèrent dans ce but, ils ont convenu, d'par les présentes conviennent, en s'y engageant en leurs noms et aux noms de ceux qu'ils représentent, aussi bien qu'en ceux des personnes qui pourront plus tard s'associer à eux et à leurs successeurs, de se constituer en corporation, et dans ce but ils ont par ledit acte arrêté les articles d'association suivants qui doivent les régir comme la Charte de ladite corporation.

ARTICLE I.

Section 1.—Les nom et titre seront: The Minors' Mutual Life Insurance and Tontine Association.

Sec. 2.—Son domicile sera, la Ville de la Nouvelle-Orléans.

Sec. 3.—Elle commencera ses opérations dès que sa Charte sera enregistrée au bureau de l'Auditeur Public des Hypothèques et en outre sera de quatre-vingt-dix-neuf (99) ans, à moins que ses affaires ne soient réglé et si liquidées plus tôt, ainsi qu'il y sera pourvu par l'article VIII de cette Charte.

Sec. 4.—Elle aura et exercera au nom de son corporation tous les pouvoirs et droits nécessaires à l'exercice de son objet et de ses affaires.

ARTICLE II.

Sec. 1.—Le but pour lequel cette corporation est établi est d'assurer la vie des enfants à partir du jour de leur naissance ou à tout autre âge, jusque à la date fixée dans la police après que les primes auront atteint l'âge de VINGT ET UN ANS. Les affaires que doivent faire cette corporation sont indiquées dans les sections suivantes.

Sec. 2.—A la demande du père, de la mère, du tuteur, curateur, ou autre personne ayant le parent ou soin d'un mineur, avec le premier consentement écrit de ce dernier, et, parmi ces derniers, les connaissaient remarquait les deux grands trotteurs alezans que conduisait elle-même la séduisante Léa Perrier dont la Russie s'apprête à nous priver pour quelques mois.

" Au détour d'une allée, l'équipage de la diva a croisé le phaéton de jeune baronne de J.... Est-ce une erreur ? Il nous a paru que le beau Max regardait d'un air de connaissance non seulement la demoiselle, mais encore ses chevaux."

Pendant ce temps-là, Thérèse restée chez elle écoutait de la bouche des enfants le récit pathétique et coloré de leur promenade.

—Eh bien ! dit-elle à son amie quand ils eurent fini, pour un égoïste, je trouve que monsieur d'Epirieu s'est conduit assez généreusement en cette occasion.

Les jeunes s'étaient fait à elle-même cette remarque plusieurs fois dans la soirée ; mais sa nature défiante avait repris le dessus.

—Un certain soir au Italie, répondit-elle, j'ai vu *quelqu'un* donner sept francs à une pauvre mendiante dont l'enfant venait de mourir. Aujourd'hui le même donne des chevaux et des voitures à d'autres mendiantes, qu'il connaît davantage, il est vrai. Concluez, et dites-moi combien il est d'hommes à qui l'on puisse se fier en ce monde.

VII

Le lendemain du jour où avaient lieu ces incidents, Robert passa la journée à Bordeaux où l'appelaient des comptes à régler chez un banquier, et ne rentra qu'à fort tard dans la soirée.

Le matin après son réveil, un soleil splendide illuminait l'immense étendue du bassin et les collines qui le bordent à l'horizon. Le jeune auteur se sentait porté à prendre la plume ce jour-là ; il était fatigué de sa course de la veille et, voulant respirer l'air avant de dîner, il se dirigea vers une partie peu fréquentée de la forêt dont il préférait les sentiers sauvages et pleins de mousse aux allées macadamisées et bordées de trottoirs de la ville d'hiver.

Au bout d'une heure de marche il se sentit fatigué et, s'asseyant sur le tronc d'un pin renversé par le dernier orage, au pied d'un monticule de sable, il se mit à rêver, donnant à ses pensées toute liberté d'errer à l'aventure.

Tout à coup il leva la tête en entendant une voix jeune et au timbre étranger qui l'appelait du haut de la dune :

—Monsieur ! Eh ! monsieur !

La plus gracieuse et la plus inattendue des apparitions frappa ses yeux.

A quinze pieds au-dessous de lui, une jeune femme se tenait au sommet de la terre de sable dont elle avait gravi l'autre versant. Une robe de laine jaunâtre à carreaux *ton sur ton* modelait sa taille mince et svelte comme une amphore grecque et, retombant d'une seule ligne pleine d'harmonie le long des hanches puissantes, laissait voir les hautes bottines jaunes qui emprisonnaient ses pieds un peu longs, mais étroits et cambrés.

D'une main elle se retenait à un jeune pin, penchée et comme suspendue au-dessus du précipice en miniature ; l'autre tenait un large chapeau de paille noire recouvert d'une profusion de plumes d'autruche. Ses cheveux d'un blond introuvable descendaient jusque vers les sourcils en franges régulières ; derrière, ils flottaient librement, enveloppant le dos tout entier d'une pèlerine d'or.

Les yeux bleus de l'inconnue, largement ouverts, impatients plutôt que timides, se tenaient fixés sur Robert qui contemplait en artiste ce tableau gracieux.

—Monsieur, répéta la jeune femme, m'entendez-vous ? J'ai perdu mon chemin.

Ces paroles rappelèrent le comte à la réalité. Il se leva vivement et, le chapeau toujours à la main, s'élança pour gravir le monticule sablonneux qui servait de piédestal à l'apparition. Mais ceux qui ont parcouru les dunes savent qu'il n'est point si aisé d'en faire l'ascension. Le sol formé d'une poussière impalpable cédait sous les pas de Robert, devenu à lui-même son propre rocher de Sisyphe. Lorsqu'il était parvenu à moitié de la hauteur, un éboulement subit le ramenait sur ses genoux au point de départ.

Cependant la mère, jugeant l'occasion bonne, sanglotait bruyamment derrière son tablier. Robert et Lucy la rassurèrent de leur mieux, lui promirent de la revoir, et la chère créature se trouva d'autant plus consolée après avoir reçu leurs deux pourboires de même qu'un louis se cachait au fond de chacune.

Il fallait traverser Arcachon pour regagner la ville Milton. En passant devant une petite maison neuve, d'aspect confortable et d'une propreté minutieuse, Robert s'arrêta et songea.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il à Lucy. Je n'ai qu'un mot à dire ici et je vous rejoins.

La jeune femme continua sa route avec les enfants. Mais il lui était venu, à elle aussi, une pensée et elle était certaine de savoir si le comte s'avait prévenue. Lorsque le jeune homme la rejoignit, elle avait eu le temps de demander à une honnête boutiquière qui tricotait sur le seuil de sa porte :

—N'est-ce pas un médecin qui demeure dans cette maison fermée par une grille verte ?

—Oui, madame, c'est le docteur Charrier.

Il a reprirent leur route sans que la baronne fît allusion à ce qui venait de se passer. Dix minutes après ils se séparaient à la barrière de la ville, après avoir échangé une poignée de mains plus cordiale que d'habitude.

Le soir, après dîner, on parcourant dans le salon de lecture du Grand-Hôtel les journaux arrivés le matin, d'Epirieu lut ces lignes qui lui expliquèrent les questions faites par madame Thoirans quelques heures plus tôt :

" Le Bois a déjà retrouvé une partie de son animation. On y voyait hier beaucoup de toilettes et d'attelages et, parmi ces derniers, les connaissaient remarquait les deux grands trotteurs alezans que conduisait elle-même la séduisante Léa Perrier dont la Russie s'apprête à nous priver pour quelques mois.

" Au détour d'une allée, l'équipage de la diva a croisé le phaéton de jeune baronne de J.... Est-ce une erreur ? Il nous a paru que le beau Max regardait d'un air de connaissance non seulement la demoiselle, mais encore ses chevaux."

Pendant ce temps-là, Thérèse restée chez elle écoutait de la bouche des enfants le récit pathétique et coloré de leur promenade.

—Eh bien ! dit-elle à son amie quand ils eurent fini, pour un égoïste, je trouve que monsieur d'Epirieu s'est conduit assez généreusement en cette occasion.

Les jeunes s'étaient fait à elle-même cette remarque plusieurs fois dans la soirée ; mais sa nature défiante avait repris le dessus.

—Un certain soir au Italie, répondit-elle, j'ai vu *quelqu'un* donner sept francs à une pauvre mendiante dont l'enfant venait de mourir. Aujourd'hui le même donne des chevaux et des voitures à d'autres mendiantes, qu'il connaît davantage, il est vrai. Concluez, et dites-moi combien il est d'hommes à qui l'on puisse se fier en ce monde.

VII

Le lendemain du jour où avaient lieu ces incidents, Robert passa la journée à Bordeaux où l'appelaient des comptes à régler chez un banquier, et ne rentra qu'à fort tard dans la soirée.

Le matin après son réveil, un soleil splendide illuminait l'immense étendue du bassin et les collines qui le bordent à l'horizon. Le jeune auteur se sentait porté à prendre la plume ce jour-là ; il était fatigué de sa course de la veille et, voulant respirer l'air avant de dîner, il se dirigea vers une partie peu fréquentée de la forêt dont il préférait les sentiers sauvages et pleins de mousse aux allées macadamisées et bordées de trottoirs de la ville d'hiver.

Au bout d'une heure de marche il se sentit fatigué et, s'asseyant sur le tronc d'un pin renversé par le dernier orage, au pied d'un monticule de sable, il se mit à rêver, donnant à ses pensées toute liberté d'errer à l'aventure.

Tout à coup il leva la tête en entendant une voix jeune et au timbre étranger qui l'appelait du haut de la dune :

—Monsieur ! Eh ! monsieur !

La plus gracieuse et la plus inattendue des apparitions frappa ses yeux.

A quinze pieds au-dessous de lui, une jeune femme se tenait au sommet de la terre de sable dont elle avait gravi l'autre versant. Une robe de laine jaunâtre à carreaux *ton sur ton* modelait sa taille mince et svelte comme une amphore grecque et, retombant d'une seule ligne pleine d'harmonie le long des hanches puissantes, laissait voir les hautes bottines jaunes qui emprisonnaient ses pieds un peu longs, mais étroits et cambrés.

D'une main elle se retenait à un jeune pin, penchée et comme suspendue au-dessus du précipice en miniature ; l'autre tenait un large chapeau de paille noire recouvert d'une profusion de plumes d'autruche. Ses cheveux d'un blond introuvable descendaient jusque vers les sourcils en franges régulières ; derrière, ils flottaient librement, enveloppant le dos tout entier d'une pèlerine d'or.

Les yeux bleus de l'inconnue, largement ouverts, impatients plutôt que timides, se tenaient fixés sur Robert qui contemplait en artiste ce tableau gracieux.

—Monsieur, répéta la jeune femme, m'entendez-vous ? J'ai perdu mon chemin.

Ces paroles rappelèrent le comte à la réalité. Il se leva vivement et, le chapeau toujours à la main, s'élança pour gravir le monticule sablonneux qui servait de piédestal à l'apparition. Mais ceux qui ont parcouru les dunes savent qu'il n'est point si aisé d'en faire l'ascension. Le sol formé d'une poussière impalpable cédait sous les pas de Robert, devenu à lui-même son propre rocher de Sisyphe. Lorsqu'il était parvenu à moitié de la hauteur, un éboulement subit le ramenait sur ses genoux au point de départ.

Cependant la mère, jugeant l'occasion bonne, sanglotait bruyamment derrière son tablier. Robert et Lucy la rassurèrent de leur mieux, lui promirent de la revoir, et la chère créature se trouva d'autant plus consolée après avoir reçu leurs deux pourboires de même qu'un louis se cachait au fond de chacune.

Il fallait traverser Arcachon pour regagner la ville Milton. En passant devant une petite maison neuve, d'aspect confortable et d'une propreté minutieuse, Robert s'arrêta et songea.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il à Lucy. Je n'ai qu'un mot à dire ici et je vous rejoins.

La jeune femme continua sa route avec les enfants. Mais il lui était venu, à elle aussi, une pensée et elle était certaine de savoir si le comte s'avait prévenue. Lorsque le jeune homme la rejoignit, elle avait eu le temps de demander à une honnête boutiquière qui tricotait sur le seuil de sa porte :

—N'est-ce pas un médecin qui demeure dans cette maison fermée par une grille verte ?

—Oui, madame, c'est le docteur Charrier.

Il a reprirent leur route sans que la baronne fît allusion à ce qui venait de se passer. Dix minutes après ils se séparaient à la barrière de la ville, après avoir échangé une poignée de mains plus cordiale que d'habitude.

Le soir, après dîner, on parcourant dans le salon de lecture du Grand-Hôtel les journaux arrivés le matin, d'Epirieu lut ces lignes qui lui expliquèrent les questions faites par madame Thoirans quelques heures plus tôt :

" Le Bois a déjà retrouvé une partie de son animation. On y voyait hier beaucoup de toilettes et d'attelages et, parmi ces derniers, les connaissaient remarquait les deux grands trotteurs alezans que conduisait elle-même la séduisante Léa Perrier dont la Russie s'apprête à nous priver pour quelques mois.

" Au détour d'une allée, l'équipage de la diva a croisé le phaéton de jeune baronne de J.... Est-ce une erreur ? Il nous a paru que le beau Max regardait d'un air de connaissance non seulement la demoiselle, mais encore ses chevaux."

Pendant ce temps-là, Thérèse restée chez elle écoutait de la bouche des enfants le récit pathétique et coloré de leur promenade.

—Eh bien ! dit-elle à son amie quand ils eurent fini, pour un égoïste, je trouve que monsieur d'Epirieu s'est conduit assez généreusement en cette occasion.

Les jeunes s'étaient fait à elle-même cette remarque plusieurs fois dans la soirée ; mais sa nature défiante avait repris le dessus.

—Un certain soir au Italie, répondit-elle, j'ai vu *quelqu'un* donner sept francs à une pauvre mendiante dont l'enfant venait de mourir. Aujourd'hui le même donne des chevaux et des voitures à d'autres mendiantes, qu'il connaît davantage, il est vrai. Concluez, et dites-moi combien il est d'hommes à qui l'on puisse se fier en ce monde.

VII

Le lendemain du jour où avaient lieu ces incidents, Robert passa la journée à Bordeaux où l'appelaient des comptes à régler chez un banquier, et ne rentra qu'à fort tard dans la soirée.

Le matin après son réveil, un soleil splendide illuminait l'immense étendue du bassin et les collines qui le bordent à l'horizon. Le jeune auteur se sentait porté à prendre la plume ce jour-là ; il était fatigué de sa course de la veille et, voulant respirer l'air avant de dîner, il se dirigea vers une partie peu fréquentée de la forêt dont il préférait les sentiers sauvages et pleins de mousse aux allées macadamisées et bordées de trottoirs de la ville d'hiver.

Au bout d'une heure de marche il se sentit fatigué et, s'asseyant sur le tronc d'un pin renversé par le dernier orage, au pied d'un monticule de sable, il se mit à rêver, donnant à ses pensées toute liberté d'errer à l'aventure.

Tout à coup il leva la tête en entendant une voix jeune et au timbre étranger qui l'appelait du haut de la dune :

—Monsieur ! Eh ! monsieur !

La plus gracieuse et la plus inattendue des apparitions frappa ses yeux.

A quinze pieds au-dessous de lui, une jeune femme se tenait au sommet de la terre de sable dont elle avait gravi l'autre versant. Une robe de laine jaunâtre à carreaux *ton sur ton* modelait sa taille mince et svelte comme une amphore grecque et, retombant d'une seule ligne pleine d'harmonie le long des hanches puissantes, laissait voir les hautes bottines jaunes qui emprisonnaient ses pieds un peu longs, mais étroits et cambrés.

D'une main elle se retenait à un jeune pin, penchée et comme suspendue au-dessus du précipice en miniature ; l'autre tenait un large chapeau de paille noire recouvert d'une profusion de plumes d'autruche. Ses cheveux d'un blond introuvable descendaient jusque vers les sourcils en franges régulières ; derrière, ils flottaient librement, enveloppant le dos tout entier d'une pèlerine d'or.

Les yeux bleus de l'inconnue, largement ouverts, impatients plutôt que timides, se tenaient fixés sur Robert qui contemplait en artiste ce tableau gracieux.

—Monsieur, répéta la jeune femme, m'entendez-vous ? J'ai perdu mon chemin.

Ces paroles rappelèrent le comte à la réalité. Il se leva vivement et, le chapeau toujours à la main, s'élança pour gravir le monticule sablonneux qui servait de piédestal à l'apparition. Mais ceux qui ont parcouru les dunes savent qu'il n'est point si aisé d'en faire l'ascension. Le sol formé d'une poussière impalpable cédait sous les pas de Robert, devenu à lui-même son propre rocher de Sisyphe. Lorsqu'il était parvenu à moitié de la hauteur, un éboulement subit le ramenait sur