L'Abeille de la Nouvelle-Orléans

Bureaux, No 72 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.

DIMANCHE 3 NOVEMBRE 1878.

OPÉRA.

Nouvelle représentation de *Polyeucte*, opéra de MM. Jules Barbier et Michel Carré, musique de Charles Gounod.

(Premier article.)

En empruntant au *Polyeucte* du grand Corneille des personnages et des situations, les collaborateurs du musicien ont usé en toute liberté des privilèges de l'Opéra : on que le poète avait dérobé aux regards du public en le mettant en récits, les librettistes l'ont donné en spectacle. La pièce qui est censée être jouée derrière le théâtre était précisément celle qui leur revenait en toute propriété et qui s'accommodait le mieux aux pompes, aux magnificences, au vaste déploiement du personnel de la tragédie lyrique. Le goût français à cette date de 1840, très pur, délicat déjà, mais très exclusif, eût été révolté des licences dramatiques d'un Lope de Vega ou d'un Shakespeare ; lors même qu'un génie aussi souple que celui du père de Polyeucte et de Pauline eût demandé à un Sophocle et à un Euripide ces mêmes libertés, traitées de barbaries grossières sur les scènes espagnole et anglaise, il se fût heurté contre un obstacle matériel.

La mode en ce temps-là livrait à certaines classes privilégiées de spectateurs en grande partie la place réservée aux comédiens. Un Corneille, il est vrai, n'avait besoin que de se replier sur sa pensée, ou d'élargir l'espace devant elle, pour mesurer à son invention le chemin qu'elle devait parcourir sur le théâtre. Le drame de cet auditoire heurdemandé des marquis et de gens du bel air qui étranglait la geste de l'acteur et embarrassait sa démarche, s'ouvraient infinis en splendeur, les fleurs en allait le martyrede Polyeucte attirant à sui le fol de Pauline !

Pour les voir rayonner encore, il n'est pas besoin de rappeler les grandes soirées de Rachel : le chef-d'œuvre est là, sous la main, sous les yeux, toujours vivant de son immortalité, *tel quel, et c'est assez !*

MM. Jules Barbier et Michel Carré, en rimant un livret d'opéra sur les marges d'une tragédie sacrée, qui mis au premier plan les scènes racontées ou sous-entendues de la pièce dont ils s'inspiraient, n'est-à-dire l'entrée triomphale de Sévère à Mélitène, le baptême de Polyeucte, le *Credo* dans le temple païen, dont Néarque de Pauline outrage et est brisé par les idoles, et le tableau final du Cirque où s'entasse la foule hurlant des blasphèmes sur le passage des époux chrétiens livrés aux bêtes. Tout ce pittoresque grandiose est du domaine de l'Opéra : à ce prix seulement un théâtre crée pour le plaisir des yeux un peu plus encore que pour la musique, le vêtissement des oreilles, peut faire grâce aux sublimités de la légende cornélienne. Mais, pour être juste, il faut dire que le musicien est également à sur son terrain, puisque la langue divine qu'il parle triomphe précisément de l'impuissance de la poésie à donner une âme et une voix aux passions de la multitude.

Où la tragédie classique et le drame romantique sont condamnés, dans les scènes de tumulte populaire, à faire pérorer l'un après l'autre chaque personnage devant le silence forcé et absolument ridicule de grandes masses rassemblées, la musique défie toutes ces langues parlées, lasses, leur prêtant à toutes un langage divers dont les contrastes concourent à la plus majestueuse unité de l'ensemble ; le don miraculeux de cette langue divine est de conserver sa clarté dans cette *Babel noté*, dans cette confusion qui n'est qu'apparente. Tantôt elle anime du même souffle patriotique les trois cantons jurant de suivre Guillaume Tell à la conquête de la liberté ; tantôt elle met sur les lèvres des farouches conjurés du comte de Saint-Bris le cantique du massacre qui va donner le signal au tocsin de la Saint-Barthélemy. Ou, avec Rossini, le peuple juif, debout à la voix de Moïse, et s'ouvrant, dans la plus admirable des finales, un chemin vers la terre promise ; ce sera, avec Meyerbeer, l'émeute religieuse provoquée, dans la cathédrale de Münster, par une lutte héroïque entre la maternité de Fidès et les jongleries du faux prophète Jean.

Un art qui peut jeuer ainsi tous les rôles, mettre en branle toutes les cordes de la sensibilité à la fois dans la représentation par le théâtre de la passion humaine, ne serait-il pas sur la scène le plus attrayant, sinon le premier? Les Grecs, que nos classiques croient avoir seuls continués et bien imités, semblent avoir donné gain de cause à l'Opéra en faisant jouer un si grand rôle au chœur dans leurs tragédies. Je n'ai rien à dire de leur musique que nous ne connaissons pas; ce qu'on en peut savoir, c'est qu'ils l'estimaient fort, au point d'en faire une partie intégrante de leur Philosophie. Pour ce qui est de notre musique et de son merveilleux triomphe que j'ai citée, je n'irai pas jusqu'à la mettre au-dessus de la poésie, à le condition pourtant que Meyerbeers nos poètes, ces sublimes ignorants, ne croiront point avoir le droit de la mettre trop au-dessous.

M. Jules Barbier a écrit en pièce "d'après la tragédie de Corneille; on nous l'a dit en son nom. Il a eu faire par là note de bon goût et de déférence; je lui aurais pourtant souhaité un peu plus de modestie. Il ne s'agissait pas, entre nous, de s'inspirer plus ou moins heureusement du génie du poète, mais au contraire, de combiner dans un cadre très élastique des scènes destinées à concentrer l'intérêt dramatique dans l'inspiration du musicien.

Sa tâche était importante du travail de refonte entrepris par M. Jules Barbier, et là aussi la difficulté et même l'impossibilité, en servant bien M. Gounod, de ne point trahir, fût-ce involontairement, Corneille. Le sublime du poète de *Polyeucte* est dans l'admirable développement des caractères de ce drame chrétienne. Le personnage si original et si complexe de Pauline est à lui seul le poème d'un cœur héroïque, *humain pourtant*, vivant de deux passions à la fois, et vainqueur de sa passion la plus forte: l'amour ! Quelle chose sublime, chez Corneille, que la résistance de cette femme, de cette patricienne, dont l'âme élevé le devoir à sa hauteur, dont le vertu, emplie de deux tendresses, désespère l'amant qui se sait aimé, qui en reçoit l'aveu dans un adieu irrévocable, et vaincre l'époux dans son foyer bien gardé !

Polyeucte, *respecté* et admiré, hors-au-moment de mourir, mais d'un amour si épuré, que *se lien* des passions de la terre enlacera dont l'aimé quelquement, et que c'est le rayon de feu qui, en desillant les yeux de Pauline, va lembser sur son cœur et l'embrasser !

Les merveilles d'un spectacle d'opéra ne s'accommoderaient guère, comme d'un décor *moral*, de ces changements à vue dans le cœur de deux époux chrétiens. L'amour de son Dieu suffira à Polyeucte, même à l'Opéra, pour aspirer à la félicité suprême en traversant l'étape du martyre ; mais Pauline appartiendra à la terre, et par delà encore, au moment d'accompagner son époux dans les cieux ; elle aimera Sévère en femme qui a appris l'accent de l'amour à l'école du grand Opéra; elle aura surprise par son passé; alors son

—Le Temps donne des détails curieux et précis sur le fameux ouvrage pittoresque laissé par M. Thiers.

Ni Mme Thiers, ni M. Mignet, ni M. Barthélemy Saint-Hilaire, n'ont le droit de toucher au monument laissé par l'illustre homme d'Etat. M. Aude, son ancien secrétaire, en avait commencé la copie, mais il a dû la suspendre lorsqu'il fut appelé à la recette générale de la Corse.

Le manuscrit du premier des trois volumes est seul complet, il a été revu par M. Thiers lui-même à Cannes, dans l'automne de 1876.

M. Thiers commença son livre en 1864, à Francheville, chez le marquis de Mor... et il y travaillait beaucoup plus qu'il n'avait du temps et de la tranquillité ; il écrivit à Mme Dolfus :

"Si Dieu ne me permet pas de jouir de ma gloire, ces ont ouvrages déposés ... tendrai mes œuvres historiques, c'est vous, Elise et Félicie, qui en jouirez."

Après le 24 mai, M. Thiers se remit à l'étude de la botanique et de l'entomologie, ce qui lui fit changer bien des pages. Il écrivit son magnifique Lausanne, les chapitres sur Fontenay-le-Comte, Saintes pour Rochefort, sur Montmorency, et à mesure qu'il avait rédigé de nouveau, il déchirait la première rédaction. Il fit aussi une préface, ou plutôt une introduction, lorsqu'il eut terminé le premier volume.

En janvier 1877, il commença le même travail pour le second volume, mais maladie et présidence de la commission de l'assemblée, qui prenait tout son temps, soit en séances, soit en conversations avec des collègues, etc, il ne fatigua beaucoup et ses interruptions ont nui à l'œuvre. Puis il eut sa première attaque en avril, et ce n'est qu'à Dieppe et à Saint-Germain qu'il reprit à transcrire que seconde volume.

Il nous donc deux volumes achevés qu'il n'eut pas été revu ; Mme M. Mignet qui était présente le dernier jour où il travailla, nous l'a dit. Il voulait faire un dernier chapitre sur l'Assemblée législative, mais il n'a pas commencé.

Ce qui m'a paru assez fâcheux, c'est l'accueil réservé jusqu'à la froideur fait par le public aux trois pages du second finale : la *Marche religieuse*, la *Prière* et la *Stretta*. C'est une composition ample, savante et sévère, échelonnée en vue d'un crescendo dramatique et lyrique destiné à agir fortement sur la fibre impressionnable du public : l'Opéra y compterait assurément. Mais cet effet n'était qu'apparent. Le public accueillit à peine ce journal, en somme, ajoutons-le, n'est compromis. En revanche, un succès qui ne s'est point fait prier, c'est Faqhadjemonnet, qui a donné à la petite cantilène, goutte de rosée mélodique figée et durcie en diamant : *Quoi! C'est peu de perdre Pauline!* très justement applaudi ; le chanteur Lasalle ferait augmenter un taillant cette pierre lumineuse, d'y ménager un peu le beau métal de sa voix.

Le ballet paien renferme un feuilleton des détails d'orchestre d'une grâce exquise. Je ne répondrais pas cependant qu'il n'y eût bien du l'eau claire noyant le nectar que le compositeur verse aux lèvres de Vénus. Je ne me rappelle