...ité de la Nouvelle-Orléans.
...rnaux—No. 78 rue ...
NOUVELLE-ORLÉANS.
DIMANCHE MATIN, 16 JANVIER.

OTELLO.

...hommes, Meyerbeer et Rossini, ...contemporains au sont partagé ou ...nous l'enthousiasme de l'Europe ...

...de la reprise de *Robert le Diable*, ...posé les débuts du présenter qui ...ent contre les mauvaises volontés ...avant d'arriver au moment heu... triomphe. Le directeur de l'Opé... ...ebre douleur, toujours ...hostile aux changements, aime ...

...vons cru gagner de nouveaux ...ité de sert dont nous nous ...va faire. On y verra que si l'un ...directeurs malheureusement sou... ...ette au contraire, était aidé à la ...par Rossini qui, sans n'en douter ...vengeait Mayerbeer de Véron ...le Barbaja.
...lecteur. C'est Alexandre Dumas ...

...venait d'arriver à Naples, précé... ...une grande réputation. La ...ersonne qu'il rencontra en des... ...de voiture fut, comme on s'en ...l'impresario de Saint-Char... ...lla au-devant du maestro ...cour ouverte, et, sans lui ...temps de faire un pas ni de pro... ...parole :
...ole, lui dit-il, te faire trois offres, ...que tu ne refuseras aucune des ...

...ute, répondit Rossini avec ce fin ...ue vous savez.
...ffre mon hôtel pour toi et pour ...ple.
...le ma table pour toi et pour ton ...ple.
...offre d'écrire un opéra nouveau ...et pour mon théâtre.
...ccepte plus.
...prit tu refuses de travailler ...vous ni pour personne. Je ne ...is la re de musique.
...le toi, mon cher, ...comme j'ai l'honneur de vous le ...

...viens-tu faire à Naples.
...n manger du macaroni et prea... ...ance. C'est ma passion.
...lais préparer des glaces par ...adier, qui est le premier de l'Eu... ...ra fera moi-même des macaroni ...dirais des nouvelles.
...cela devient grave.
...tu me donneras un opéra en ...

...verrons.
...ns un mois, deux mois, six mois, ...temps que tu désires.
...t six mois.
...ntendu.
...souper.
...oir même, le palais de Barbaja ...a disposition de Rossini; le ...s étoiles complétement; ce ...stre pût se regarder comme ...un, dans la plus stricte accep... Tous les amis ou même les ...nnaissances qu'il rencontrera ...lement étaient invités sans fa... ...abie de Barbaja, dont Rossini ...l'honneur avec une aisance ...quefois en dernier le plai... ...pas avoir trouvé sous l'amis ...vier aux festins de son hôte : ...avait pu en réunir, malgré ...avances du monde, douze ou ...aines les mauvais jours.
...Barbaja, fidèle au rôle de cui... ...était imposé, il inventait ...re un nouveau mets, vidait les ...e plus anciennes de sa cave, ...les inconnus qu'il plaisait à ...lui amener, comme s'ils avaient ...lleurs amis de son père. Réelle... ...fin du repas, d'un air déga... ...ère accostait l'hôte, et, tout en ...il glissait entre la poire et le ...quelques mots sur l'opéra qu'il ...promettre et sur l'éclatant suc... ...vait lui manquer.
...une précaution oratoire qu'em... ...mêtre impresario pour rappe... ...on dette qu'il avait contrac... ...ne lombée du bout de son ...issait sur le maestro le même ...trois paroles terribles du fes... ...hazar. C'est pourquoi Bar... ...présence avait été tolérée ...lui prêt poliment par Rossini ...paraître au dessert.
...ent les mois s'écoulaient, le li... ...ni depuis longtemps, et rien ...encore que le compositeur se ...à se mettre à l'ouvrage. Aux ...étaient les parties de campa... ...ment, la pêche, l'équitation se ...les promenades, aux promes... ...ars du noble maître; mais il ...question de la moindre note. ...avait vingt fois par jour des ...teur, des crispations nerveuses, ...irrésistibles de faire un éclat. ...ait néanmoins, car personne ...n'avait foi dans l'incompara... ...Rossini.
...garda le silence pendant cinq ...a résignation la plus exemplai... ...matin du premier jour di... ...is, voyant qu'il n'y avait plus ...perdre ni de ménagements à ...re le maestro à l'écart et enta... ...ec lui sérieusement :
...mon cher, sais-tu qu'il ne man... ...vingt-neuf jours pour l'épo...

...voqua! dit Rossini avec l'éba... ...du homme à qui on adresse ...estion incompréhensible en le ...ur un autre.
...ui!
...ntomme.
...n'a pas promis un opéra nou... ...doit jouer ce jour-là?
...promis!
...ait pas de faire l'étonné: s'é... ...sario, dont la patience était à ...attendu le délai de rigueur, ...sur ton génie et sur l'extrême ...travail que Dieu t'a accordée. ...il m'est impossible d'atten... ...ge: il me faut mon opéra.
...tait on pas arranger quelque ...u en changeant le titre?
...ous tu! Et les artistes qui sont ...pris pour jouer dans un opéra ...

...mettrez à l'amende.
...public!
...teindrez le théâtre.
...!
...donnerez votre démission.
...a est vrai jusqu'à un certain ...Mais, si les artistes, ni le public, ...même ne peuvent me forcer à ...promesse, j'ai donné ma parole, ...et Domenico Barbaja n'a ja... ...é sa parole d'honneur.
...ssez différent.
...me promets de commencer ...

...n'est impossible, j'ai une par... ...au d'amaro.
...en, dit Barbaja enfonçant ses ...s ses poches, n'en parlons plus. ...a parti il me reste à prendre. ...gna sans ajouter un mot.
Rossini soupa de bon appétit, ...eur à la table de l'impresario ...qui avait parfaitement oublié ...il matin. En effet, il avait, ...la bien à son domestique de le ...ppeler du jour et de lui tenir ...toujours prête pour le lendemain. Après ...ait commandé du maté... ...main, midi sonnait aux cinq ...e possède la bienheureu... ...Naples, et le domestique de ...était engagé à monter chez son ...soleil dardait ses rayons à ...Rossini, réveillé ...ce va sur son séant, se frotte ...yeux, le cordon de la son... ...dans sa main.
...parla croisée qui donnait sur ...palais demeura muet comme ...

...à la porte de sa chambre: la ...a à ses accostages, elle était ...ehors.
...ini, revenant à la croisée, se ...ait au secours, à la trahison, au ...il n'eut pas même la consola... ...che répondit à ses plaintes, le ...mais était le bâtiment le ...qui existe sur le globe.
...restait qu'une ressource, c'était ...dit quatrième étage; mais il faut ...louer de Rossini, que cette ...vint pas un instant à la tête. ...dit d'une bonne heure, Barbaja ...bonnet de coton à une croisée ...e étage; Rossini, qui n'avait ...a fenêtre, est en vie de lui lan... ...; il se contenta de l'accabler ...ations.
...vons quelque chose? lui de... ...mpresario d'un ton patelin.
...x sortir à l'instant même.
...s tirez quand votre opéra sera ...

...c'est une séquestration arbi... ...aire tant que vous voudrez; ...lait mon opéra.
...plaindrais à tous les artistes, ...ertrons.
...mettrai à l'amende.
...formerai le public.
...ral le théâtre.
...jusqu'au roi.
...mmerai ma démission.
...s aperçu qu'on était pris dans ...es filets. Ainsi, en homme supé... ...gement de ton, de manières, de... ...il d'une voix calme :
...cepte la plaisanterie où je ne m'en ...e mis à même de savoir quand me ...ne ma liberté!
...nd la dernière scène de l'Opéra ...a remises, répondit Barbaja en ...ment.
...et bien: envoyez ce soir chercher ...ure.
...r, on remit ponctuellement à Bar... ...n cahier de musique sur lequel ...it en grandes lettres : *Ouverture*

...on de Barbaja était rempli de ...s munications au moment où il re... ...premier envoi de son prisonnier. ...it sur-le-champ au piano, on dé... ...e nouveau chef-d'œuvre, et on ...que Rossini n'était pas un homme ...semblable à Dieu, il créait sans ...et sans effort, et par le seul acte ...onté. Barbaja, que le bonheur ...presque fou, arrachait à mesure ...ains des admirateurs et l'envoya à ...e. Le lendemain, il reçut un nou... ...ahier sur lequel on lisait : *Premier ...Otello*; ce nouveau cahier fut en... ...galement aux copistes, qui s'oc... ...ent de leur devoir avec cette obsé... ...inquiétude et passive à laquelle Bar... ...s avait habitués. Au bout de trois ...a partition d'*Otello* avait été livrée ...ée.
...impresario ne se possédait pas de ...joie; il se jeta au cou de Rossini, lui fit ...les excuses les plus touchantes et les plus ...sincères pour le stratagème qu'il avait été forcé d'employer, et le mit définitivement ...

...Je pardonne tout excepté votre ...Rossini, mais à condition que vous ...ne me reparlerez plus de ...
...Et bien, dit Barbaja, je veux t'en ...dire après ton dîner. Ma présence n'est pas ...nécessaire, et j'abandonne ton dîner ...à la présence générale. Encore une fois, ...je te prie de me pardonner la manière ...dont j'ai agi.
...Pas un mot de plus sur cela, ou je me ...fâche.
...Ainsi, à la répétition générale!
...A la répétition générale.
Le jour de la répétition générale arriva enfin; c'était la veille de ce jour-là que Barbaja avait confié tout de travers à Rossini les chansons écrites à la hâte par les musiciens pour faire plaisir à l'orchestre. Rossini n'aimait au piano.
Pas un mot de plus sur cela, ou je me fâche.
—Ainsi, à la répétition générale!
—A la répétition générale.
Le jour de la répétition générale arriva enfin; c'était la veille de ce jour-là que Barbaja avait confié tout de travers à Rossini les chansons écrites à la hâte par les musiciens pour faire plaisir à l'orchestre. Rossini n'aimait au piano.
Huit jours après, on jouait *Otello*.
Le monde entier connaît aujourd'hui cet opéra; nous n'avons rien à ajouter. Huit jours avaient suffi à Rossini pour faire oublier le chef d'œuvre de Shakespeare.
Après la chute du rideau, Barbaja, pleurant d'émotion, chercha partout le maestro pour le presser sur son cœur; mais Rossini, cédant sans doute à cette modestie qui va si bien aux triomphateurs, s'était dérobé à l'ovation de la foule.
Le lendemain, Domenico Barbaja trouva son sac plein, qui remplissait auprès de lui les fonctions de valet de chambre, impatient qu'il était, le digne impresario, de présenter à son hôte les félicitations de la veille.
Le souffleur entra.
—Va prier Rossini de descendre chez moi, lui dit Barbaja.
—Rossini est parti, répondit le souffleur.
—Comment parti?
—Parti pour Bologne au point du jour.
—Parti sans rien me dire?
—Si fait, monsieur, il vous a laissé ses adieux.
—Alors, va prier la Colbran de me permettre de monter chez elle.
—La Colbran!
—Oui, la Colbran; es-tu sourd, ce matin?
—Faites excuse, mais la Colbran est partie.
—Impossible!
—Ils sont partis dans la même voiture.
—La malheureuse!... elle me quitte pour devenir la maîtresse de Rossini.
—Pardon, monsieur, elle est sa femme.
—Je suis vengé! dit Barbaja.
ALEXANDRE DUMAS.

UNE CHARGE D'ARTISTE.—On a beaucoup célébré un ex fonctionnaire pour les nuits blanches qu'il a fait passer aux portiers de Paris. Dans ces temps pris rapprochés de nous, sous Louis-Philippe, un autre homme de lettres l'emportait à cet égard sur l'ancien sous-préfet de Loulians. Feu Edouard Ourliac passait les meilleurs instants de sa vie à tourmenter les concierges, qui tourmentent il fort les autres. Voici, par exemple, la relation d'un de ses exploits les plus célèbres.
En 1836, Edouard Ourliac sortait des bureaux du *Figaro*. Comme on était dans la saison des pluies, une ondée le surprit en chemin. Il se réfugia alors dans la première maison venue; mais ici nous le laissons parler.
" Dans cette maison, nous dissait-il, le portier rapiéçait une culotte; sa femme écumait le pot.
Edouard Ourliac.—Bonjour, portiers! (Les portiers saluent et gardent le silence.) Tiens, il me paraît que vous jouissez d'une excellente santé... Ah! j'aperçois ce que je vois là, pendu au mur? La bataille d'Austerlitz, le grand homme! C'est bien ça, parfaitement ressemblant. Auriez-vous servi dans son temps? Il fut ambitieux, c'est vrai, l'ambition perdi l'homme, mais le Français aime la gloire. Qu'est ce que ça vous coûte tout encadré ces jolis cadres? J'aime assez ces petites estampes. Ça orne toujours un peu. Vérité Rapp; je le reconnais à son cheval..... Faudrait mettre la cage un peu plus loin, parce que les mangeoires éclaboussent là, sur les blessés. Est-ce que c'est à vous, ces petits serins?
Le portier.—Oui, monsieur.
Edouard Ourliac.—Ce, pe, petit, petit, elles sont gentilles, ces petites bêtes. Dites donc, portier, est-ce que vous les laissez comme ça vivre ensemble publiquement. Vous n'avez pas d'oreilles chez les dans la maison, est-ce pas? Pst, pst, ça se bat-il quelque fois entr'eux? Eh bien, toi, petit sans queue, que je te voie donner des coups de bec à l'autre! Tu as encore l'air d'un fameux polisson, toi. C'est peut-être ta mère. Ils sont tous là pêle-mêle comme des brigands, sans distinction d'âge et de sexe. C'est égal, je voudrais bien en avoir un ou deux; mais chez moi les murs sont trop humides. Ils mourraient.
(Ici, le portier et sa femme se regardent d'un air troublé.)
Le portier, à sa femme (à part).—Il rôde pas mal de mauvaises figures depuis quelque temps.
La femme.—C'est peut-être un voleur?
Le portier.—Pis que cela, le cousin à Piecchi.
La femme.—Eh bien, parlez-y, toi qui es un homme.
Le portier (d'un ton sévère).—Vous allez dans la maison.
Edouard Ourliac.—Mais non, je ne vais pas dans la maison. Je disais donc: les murs sont si humides chez moi qu'on y prend des infirmités; et puis, c'est du cerveau. Tiens, c'est planchéié ici; eh bien, c'est pas encore bête ça. Je vais parler franchement, moi. Chez moi, ce n'est pas planchéié comme ici, et ça m'a coûté des peines, allez! J'avais un perroquet rouge du Brésil, un amour. Il savait tous les vers de M. Casimir Delavigne sur le bout du doigt. Va te promener: il a gagné un rhumatisme artipulaire, et le voilà descendu chez Pleton. (Il essuie une larme.)
Le portier (stupéfait).—Est-ce que vous connaissez quelqu'un ici?
Edouard Ourliac.—Moi? non, je ne connais personne. (Le fils du portier revient de l'école.) Ah! c'est le neveu, cet enfant-là. Bonsoir, petit. Vous n'en avez pas d'autre, n'est-ce pas? Vous avez bien fait. Faut être bien sage, mon petit garçon, bien obéissant, ne pas faire enrager papa ni maman, qui sont bien bons. Es-tu bien savant à l'école. Voyons un peu, qu'est-ce que le roi Pharamond?
La femme.—Pardon! que que vous demandez?
Edouard Ourliac.—Ne craignez rien; c'est une question à sa portée.
Le portier.—Quel numéro? C'est ici le 22.
Edouard Ourliac.—Ah! c'est ici le 22, les deux cocottes.
Le portier.—Que demandez-vous?
Edouard Ourliac.—Tiens! Je viens ici. Si ce vous plaît.....
La femme.—Nous ne vous remettons pas.
Edouard Ourliac.—Ni moi non plus, sans vous offenser.
Le portier.—Eh bien, qu'est-ce que vous demandez?
Edouard Ourliac (piqué).—Oh! je ne vous fais pas de confidence, quand ce serait ce ne dites. Apprenez que je n'ai besoin de personne; je ne demande rien, moi. Ce n'est pas à vous que je m'intéresserai, si j'ai besoin d'eau-de-vie. Bête! tendre la main! Eh! vous êtes un grenadier à la fin. Je n'aurais jamais cru ça de vous; vous aviez l'air d'un brave homme, ainsi que votre femme.
La femme.—Qu'est-ce que vous venez donc faire ici?
Edouard Ourliac.—Moi! j'ai vu là: *Parlez bas*, qui est au quatrième, et je venais un moment pendant le punch. Voilà tout.
Le jeune docteur, (reprenant).—A la garde! à la garde! Ah! c'est un brigand! un assassin! un empoisonneur!
(Edouard Ourliac se sauve à toutes jambes.)

FEUILLETON.

LA PRINCESSE OGHÉROF.

Par Henry Gréville.

VIII.

M. Milaguine le serra fortement dans ses bras; puis, avec un sourire :—ne vous heurtez pas, mes enfants, c'est encore très-dangereux, lui dit-il.
Pauline présenta aussi son petit endos—levait de ses mains, et elle embrassa Marthe, qui les deux jeunes gens avec beaucoup d'effusion.
Le soir un grand dîner fut préparé. On apporta les bouquets avec les noms de ceux qui les avaient envoyés. Le prince Constantin Constantinovitch, cousin de Michel, avait été assez fin remarqué cette fois encore; elle retomba dans le silence.
Agénor n'eut pas vu venir, le pauvre diable, d'où son mal lui était venu, le jour d'un départ qui a toujours plus à faire qu'on ne pense. Mais il n'en fut pas gaie! regret-il en voyant qu'elle ne répondait pas, en inaugurer joyeusement son retour.
—Je suis fatigué d'hier, répondit Marthe; nous nous sommes couchées trop tard.
—Il faudra dormir cette après-midi, fit M. Milaguine, pourqui le sommeil était la panacée universelle; nous avons du monde ce soir, on danse; repose-toi jusqu'à l'heure du dîner. C'est moi qui reçoit la visiteurs.
Trop heureuse d'échapper à la nécessité de causer et de se montrer aimable, Marthe se retira dans sa chambre après le déjeuner.
Elle était sur son lit depuis une heure, regardant tristement en elle-même, la tristesse qui pesait sur elle, de peur à la présence de ce jeune homme, humiliée de lui avoir laissé voir, blessée qu'il n'eût pas trouvé le temps de lui envoyer un mot de félicitations, une carte, un message verbal; abattue par tant d'émotions, mécontente d'elle-même, de cet état d'esprit nouveau où elle se trouvait depuis la veille, lorsqu'on frappa discrètement à la porte de sa chambre.
—Peut-on entrer? fit une voix étouffée, et sans attendre de réponse, Pauline entra et referma la porte derrière elle avec précaution.
—Que voulez-vous? dit Marthe en repoussant sa tête sur l'oreiller.
—Pardon encore un peu avec vous! demanda Pauline avec ses indéfinissables de voix les plus caressantes.
—Si vous voulez. Cependant j'aimerais mieux être seule.
—C'est que j'ai quelque chose à vous dire, fit la demoiselle de compagnie en s'asseyant auprès du lit.
Une fois entrée, elle était bien aise de se poser en ayant d'avoir défié son chapelet, que Marthe voulût ou non l'écouter.
Marthe se retourna avec un mouvement d'ennui; Pauline n'en tint pas compte; elle s'installa confortablement dans son fauteuil et regarda Mlle Milaguine avec commisération. Celle-ci, les yeux fermés, ne pensait qu'à se débarrasser au plus vite de cette compagnie incommode, en feignant un invincible sommeil.
—Monsieur Michel est parti pour l'étranger.....dit Mlle Hopfer de sa voix la plus suave.
Marthe ouvrit les yeux et le regarda en face.
—Eh bien! dit-elle tranquillement.
—Je savais bien que je te ferais desserrer les lèvres! pensa Pauline.—Mais il n'est pas parti..... seul, ajouta-t-elle en appuyant sur le dernier mot.
Marthe se souleva sur le coude et foudroya Pauline d'un "Que voulez-vous dire?" indigné.
—Non, M. Michel n'est pas parti seul; il emmène avec lui.....
Marthe ne questionnait pas. Pauline fut forcée d'achever:
—Un enfant.....
—Je ne vois rien là d'extraordinaire, fit Marthe en se reconchant; tout le mon de peut emmener un enfant.
—Un enfant qui lui ressemble étonnamment, ajouta Pauline.
La gouvernante n'avait pas perdu son temps: sa femme de chambre, restée la veille à Pétersbourg, avait eu le loisir de faire causer le cocher d'Avérief qui lui avait tout conté, et, la main vous, elle n'eut hâtée de venir reporter le tout à sa maîtresse, dont elle admirait le génie sans en connaître la profondeur.
Marthe avait refermé les yeux; mais la pâleur de son visage annonça à Pauline que le coup avait porté.
—Un enfant de trois ans, une petite fille qui lui ressemble, est pour laquelle il va venir...chier me demander une gouvernante..... sous le sceau du secret, vous comprenez, mademoiselle.
—Et vous lui en avez procuré une! dit Marthe avec dégoût.
—J'ai cru bien faire.....
Un éclair des yeux de la jeune fille punit Pauline que si elle avait cru bien faire, elle s'était trompée. La demoiselle de compagnie ajouta aussitôt :
—Vous savez, mademoiselle, les pauvres filles sans position sont bien à plaindre; il s'en trouvait une justement qui était venue me demander une place le matin même.—Je ne la connais presque pas,—je l'ai indiquée à M. Avérief qui s'est arrangé avec elle.
Un silence suivit.
Il l'emmenée à l'étranger avec la petite, reprit-elle.
—Qu'est-ce que cela peut me faire? dit tout à coup Marthe en s'asseyant sur son lit. Pourquoi me raconter-vous tout cela?
—Mais, mademoiselle, répondit Pauline, qui avait longuement parlé ce coup certain, dans une maison où il n'y a pas de mère, les jeunes filles doivent être soigneuses de la renommée de ceux qui sont reçus chez leur père; et lorsqu'un scandale public éclate au grand jour, il faut en être informé, afin de prendre ses précautions.
—Un scandale public! répéta Marthe en pressant ses mains à ses yeux comme pour leur cacher ce spectacle de cette honte. Qu'y a-t-il donc?
Alors Pauline, venue à ses fins, narra longuement le petit roman qu'elle avait inventé depuis la veille. Michel avait à Pétersbourg une maîtresse, une femme mariée! Dont il avait eu cette petite fille; au commencement de l'automne, ils s'étaient querellés et elle était partie pour l'Italie; mais Michel avait voulu garder l'enfant;—seulement ils s'étaient raccommodés par lettres, car Michel en était passionnément amoureux, et ils étaient convenus de sceller leur réconciliation en Italie.
Michel avait reçu la veille une lettre et un télégramme; aussitôt il avait pris son congé, et il avait emmené l'enfant que sa mère ne voulait plus garder.
—Voilà pourquoi, mademoiselle, il était si agité chez nous cet hiver; il ne savait où passer ses soirées. Il a dit qu'il reviendrait dans quinze jours, ce n'est pas vrai; il restera là-bas. oh, s'il revient, ce sera avec elle. On dit même qu'elle a demandé le divorce et qu'il veut l'épouser.
Pauline avait mêlé et adroitement des faits réels avec des suppositions fausses, que tout avait un air de vraisemblance très-passable. La brusque départ du jeune homme laissait en effet le champ libre à bien des conjectures.
—Qui vous a dit tout cela? demanda soudain Marthe qui s'était levée.
—Tout le monde, mademoiselle! C'est le bruit de la ville : on ne parle que de cela.
—Mais vous, comment l'avez-vous su? Par les domestiques?
Cette dernière interrogation lancée sur un ton de mépris indicible, frappa Pauline au cœur, toute bronzée qu'elle fût à cet endroit.
—J'ai cru devoir m'informer, mademoiselle, pour l'honneur de cette maison et le vôtre. M. Michel venait bien souvent ici, il est beau, vous êtes jeune.....
—Assez! dit Marthe d'une voix étranglée, indice chez elle de l'extrême indignation; c'est à mon père qu'il faut dire de telles choses, je ne dois pas les entendre!
—Mademoiselle.....
—Assez! vous m'outragez!
—Je n'ai aussi le dire à M. Milaguine, mademoiselle Marthe.....mais vous n'avez guère de reconnaissance pour la pauvre gouvernante qui vous a élevée et qui vous aime comme une mère!
Elle larmoyait à ravir. Marthe indécise se reprochait intérieurement d'avoir semblé prendre trop à cœur cette révélation; elle se laissa battre les mains, alla d'elle-même plus tôt quitte, et congédia la demoiselle de compagnie en lui disant qu'elle n'aimait pas les cancans et que celle-ci ferait bien d'y penser avant de lui en rabattre les oreilles.
Pauline s'en alla soumise, sur la pointe du pied, tranquille sur les résultats de ses confidences.
Elle se garda bien d'en dire quoi que ce fût à M. Milaguine; celui-ci n'aurait pas manqué de prendre des informations qui, sans défaire absolument tout le beau roman de l'ambitieuse déguisée, auraient fortement ébranlé l'édifice de ses mains charitables.
Elle savait d'ailleurs, à n'en pas douter, que Marthe ne parlerait pas à son père de ce qu'elle venait d'entendre; elle savait son moins bien que jamais M. Milaguine ne faisait allusion devant un tiers aux histoires plus ou moins légères qui couraient dans le monde; et, libre des résultats de sa diplomatie, elle alla se faire belle pour le dîner de fête.
Assistée que Pauline fût sortie, Marthe ferma sa porte à clef, puis elle ouvrit la fenêtre: l'air lui semblait lourd. Elle regarda longuement les îles et la Néva qui en baignait le gazon. Le soleil avait disparu derrière les massifs. Le fleuve coulait bien, presque froid d'apparence! tout était changé depuis le matin. Mais le mal était fait: les idées d'Agénor avaient disparu: restait la réalité froide et triste.....
Marthe s'assit près de la fenêtre. Elle ne pleura pas; ses yeux secs et brûlants regardaient machinalement tantôt l'eau qui devaient s'écouler avant qu'elle retrouvât la douceur des larmes, tantôt les idées n'étaient pas plus claires. Il y avait trop rapidement dans sa tête, trop d'images, trop de pensées qui ne se liait à aucune autre. Elle ne savait plus ce qu'elle devait penser de cette présence, avait pour elle une sourde hostilité, inexplicable, et l'étrange connexion de l'hiver dans le château de la verdure de son salon; —il me tourmente donc, se disait-elle. —Et son compagnon de fuir n'était que de