L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

Bureau No. 73, rue de Chartres

...ILE-ORLEANS.
...MATIN, 26 JUILLET.

FEUILLETON.

JEAN DE THOMMERAY

PAR

JULES SANDEAU.

X.

—Comment donc! reprit-il, deux mots y suffiront. Tout là dedans allait à la diable. On y brûlait depuis longtemps la chandelle par les deux bouts, si bien que les deux bouts avaient fini par se rejoindre. La petite comtesse était aux abois: deux cent mille francs d'arriéré, sans compter le courant, c'est dur! De quoi s'est avisé le sataud marquis? Il connaissait la pièce, il en avait surpris les côtés faibles. Le vieux renard attendait son heure: il l'a saisie. Il a payé la dette de madame, et s'est fait attacher monsieur en qualité de premier secrétaire. Si vous avez besoin de quelques explications...

Grand merci! lui dis-je; j'ai compris de reste. Voilà, monsieur, une comédie toute faite.

—Vieux habits, vieux galons! Le sujet n'est pas précisément nouveau.

—Si pourtant, ajoutai-je, vous avez décidiez un jour de le traiter, je pourrai vous fournir un dénoûment qui le rajeunirait peut-être.

Nous nous quittâmes là-dessus. Je marchai longtemps au hasard dans un état d'hébétement complet. Quand je repris mes sens, ma jeunesse était morte, un homme nouveau venait de naître en moi. C'est tout. —Que pensez-vous de ma petite histoire?

—Voilà, m'écriai-je, une abominable aventure; mais franchement je n'y vois rien qui justifie votre métamorphose. Parce qu'on a eu le malheur de rencontrer sur son chemin une créature perverse ou perverties...

—Eh! non, monsieur, eh! non, reprit-il avec l'accent d'une douce tristesse, vous êtes dans l'erreur, Mme. de R... n'était pas une créature perverse ou perverties; c'était tout simplement un produit naturel, quoiqu'un peu raffiné peut-être de notre civilisation. Pourquoi lui jeter la pierre? Inoffensive autant que nulle, ni fausse, ni rusée, ni perfide, aussi incapable d'un sentiment profond que d'une pensée sérieuse, sans notion exacte du bien et du mal, elle était naïvement et sincèrement ce que la société l'avait faite. Vous auriez tort de voir en elle une exception. Le règne des femmes est fini. Au lieu de nommer l'homme aux grandes choses, elles ne lui demandent plus que l'entretien de leurs vanités. Les besoins d'argent ont étouffé les besoins du cœur.—L'amour qui autrefois animait des tragédies acquitte aujourd'hui des factures.—Il n'y a plus de femmes.

—Vous vous trompez, lui répliquai-je.—Il y a chez nous des mères, des sœurs, des épouses, qui, tous les jours et à toute heure, accomplissent dans l'ombre des miracles de bonté, de dévoûment et de charité. Il y en a dans tous les rangs, depuis le plus humble jusqu'au plus élevé. Que! parce qu'on vous avez eu la simplicité de prendre une poupée pour une femme, il faut que toutes les femmes servent désormais à votre aveuglement! Vous insultez à tous nos respects, à toutes nos vénérations! La société est moins malade que vous ne voulez le dire, mais vous, monsieur, vous l'êtes encore plus que je ne le craignais. Pourquoi n'êtes-vous pas retourné dans votre famille? Vous aviez jeté votre vie en cri de détresse et de désespoir, elle vous rapportait, votre jeunesse n'était pas morte: elle vous attendait.

Jean secoua la tête.—Il était trop tard, murmura-t-il. Je vous dois un dernier aveu. Depuis mon séjour à Bade, la fièvre du jeu ne m'avait pas quitté: à mon insu, pour racheter mon de R..., j'avais vendu mon âme au diable. Qu'aurais-je fait parmi les miens? Je n'avais plus le goût des émotions paisibles: je serais bientôt mort de chagrin. Vivons et jouissons, après la débâcle! Voici l'heure de la bourse, et à mon grand regret je suis forcé de vous laisser.

—Encore un mot, lui dis-je en me levant, et vous êtes à vos affaires. Jusqu'à présent, tout vous a réussi, mais vous ne vous flattez pas d'avoir enchaîné la fortune. Autrement vous joueriez à coup sûr, et ce serait l'honneur, la probité! Vivons et jouissons, c'est très joli, cela. Que ferez-vous le jour où la fortune vous trahira? Car il viendra, ce jour, n'en doutez pas.

—Qu'il vienne, je suis prêt.

—Vous vous tuerez, lui dis-je.

Il ne répondit pas. Et Dieu!..... et votre mère!

Après un moment d'hésitation, Jean me tendit sa main: je la prîs.—Vous êtes bien décidé, mon enfant! Je m'explique la douleur de votre famille; je la comprends et je la partage. En bien! même à cette heure je ne veux pas désespérer de vous. Il aboutit tristement, et je le quittai.

A quelques jours de là, j'écrivais à Mme de Thommeray, et, tout en m'appliquant à ménager son cœur, je lui rendais compte de mon entrevue avec Jean. Je ne cherchais pas à le voir: d'autres pensées me préoccupaient. La guerre venait d'éclater. Déjà l'émeute mugissait sur Paris: le monde était rempli du bruit de nos désastres.

Qui n'a pas vu Paris pendant les derniers jours qui précédèrent l'investissement ne saurait se faire une idée de la physionomie qu'il présentait alors. A la consternation, au désarroi, à l'effarement qu'avaient jetés dans les esprits la nouvelle de nos défaites, succédaient les mâles pensées et les fermes résolutions. On se hâtait pour pour les grands sacrifices; un courant d'héroïsme avait traversé tous les cœurs. Déjà les hommes vieillissants sur les remparts. Les squares, les jardins publics étaient transformés en parcs d'artillerie, les places en champs de manœuvres où les citoyens devenus soldats s'exerçaient au maniement du fusil; toutes les classes mêlées et confondues ne formant plus qu'une âme, l'âme de la patrie. Les tambours battaient et les clairons sonnaient sur les berges du fleuve. Canons et mitrailleuses, traînés sur leurs affûts, ébranlaient les quais et les boulevards. Armées de leur tonnerre, les canonnières sillonnaient la Seine. Les débris de nos armées mutilées apportaient au service de la défense le dernier sang de la France guerrière. Des bataillons de matins traversaient la ville pour aller occuper les forts; les gardes mobiles des départements, accourus du fond de leurs provinces, bivouquaient çà et là sous des tentes improvisées. A côté de ces spectacles fortifiants, il y en avait d'autres d'une réalité navrante et qui marquaient à toute heure les progrès de l'invasion. Refoulées sur la capitale par l'approche des armées ennemies, les campagnes environnantes se réfugiaient dans son enceinte. Ce n'était partout que longues files de voitures chargées de meubles et d'ustensile de ménage enlevés précipitamment. J'ai vu de pauvres gens attelés eux mêmes à la charrette qui portait toute leur richesse et ne sachant pas où ils iraient coucher le soir; d'autres poussaient devant eux les troupeaux de leurs étables. Par un des contrastes où la nature semble se complaire, un ciel resplendissant, un ciel soleil d'automne éclairait ces scènes désolées.

J'étais rentré depuis une semaine. En ces jours de dévoûment attente où personne ne tenait chez soi, je vivais dans la rue, attiré par tous les bruits, me mêlant à tous les groupes, recueillant toutes les nouvelles. Un matin, sur le quai Voltaire, entre le Pont-Royal et le pont des Saints-Pères, je me trouvai face à face avec Jean.

—A la bonne heure! lui dis-je en l'abordant, vous êtes resté, c'est bien.

—Oui, jetais resté, répliqua-t-il; j'avais à liquider ma fortune. Aujourd'hui, c'est chose faite. Toutes mes mesures sont prises; je pars ce soir pour aller vivre à l'étranger.

—Vous partez! m'écriai-je: c'est quand votre patrie agonise que vous songez à la quitter!

—La patrie! monsieur! L'homme sage l'emporte partout avec lui. Vous-même, que faites-vous ici?

—Je n'y suis pas rentré pour en sortir. Je ne vaux plus grand'chose; mais c'est ici que j'ai connu les bons et les mauvais jours. Paris a fait de moi le peu que je suis. Je veux m'associer à son rang, depuis le plus humble jusqu'au plus élevé. Quoi