L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 79, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

MERCREDI MATIN, 3 JUILLET.

FEUILLETON.

LE SERMENT

DE

Mme MADELEINE,

PAR

CHARLES DESLYS

XXIII—Suite.

—Maman Lolo est tout à fait bien toi! Pauvre chère maman! Il y avait si longtemps..... si longtemps..... Ah mais! que je suis donc contente!

Non moins émue, Madeleine l'étreignait contre son cœur. Puis, elle l'éloignait quelques pas, la regardait, l'admirait, ne pouvant se lasser de la regarder encore.

—Comme le voilà grandie! embellie! balbutiait-elle avec ivresse, et comme ça va bien qu'on se soigne toi mieux encore que chez nous! Vous êtes bonne, madame.... Oh! oui, vous êtes bonne!

Elle avait saisi la main de Louise, elle couvrait de baisers et de larmes.

Celle qui recevait sa gratitude accomplissait la plus belle action de sa vie. La veuve de Jean Michaud s'était endormie.

Alors seulement Louise remarqua l'altération de ses traits, sa pâleur.

Dès que ses yeux se rouvrirent, elle comprit ce qu'elle lui demander:

—Mais qu'avez-vous donc, Madeleine.... vous malade?

Elle dépliqua celle-ci. Ne vous alarmez pas, je n'ai rien.... Un peu de fatigue peut-être..... Une mauvaise nuit. Mais tout est réparé, tout est oublié!.....

—Vous, ma fille!

Et comme se ranimait sous les baisers de la fillette:

—Madame, ajouta-t-elle, ce dont je suis le plus reconnaissante, c'est que, pas lui désapprendre d'aimer ses enfants.

—Oh! Dieu m'en garde! s'écria Louise.

Chaque soir elle prie pour vous, nous nous parlons de vous..... et toute! tout à l'heure encore, un moment même où vous arriez, elle vous écartait... et Labarthe aussi..... Mais j'y songe, c'est peut-être..... attendez!

Le cabinet de toilette se trouvait au fond du salon; un judas ménagé en communication les deux pièces. Mme Labarthe courut l'ouvrir, elle appela:

—Etienne! monte avec la lettre.

On entendit en bas le déraillement de quelqu'un, et presque aussitôt, dans l'escalier un bruit de pas.

Le notaire entra.

Rien ne l'avait averti de la visite de Mme Michaud. A son aspect, il eut un mouvement de surprise.

Quelques mots polis d'échangeant. Puis, en prenant des mains de son mari la lettre qu'elle remit à Madeleine:

—La voici, adressée, dit-elle, et s'il est besoin de quelques explications, notre ami s'empressera de vous les fournir.

Il s'agit, ajouta Labarthe, de la location du chalet.....

Je sais, l'interrompit Madeleine, le retour de Viltel.....

N'importe, fit il, d'autres détails de famille y sont consignés. Prenez-en connaissance.

Sa discrétion, Louise était allée s'asseoir à l'autre extrémité du salon, attirant à elle les deux enfants. Labarthe allait se grouper.....

L'enveloppe, comme de raison, n'était pas fermée. Madeleine la posa devant elle sur la table, et, dépliant les papiers qu'elle renfermait, elle en commença la lecture d'un regard indifférent.

Mais, tout à coup sa physionomie changea. Elle venait de tressaillir. Ses sourcils se froncèrent. On eût dit qu'un cauchemar, un souvenir, tourmentait son esprit.

Le geste de quelqu'un qui voudrait chasser encore, elle se passa la main sur le front. Puis, elle releva la tête, sûre de n'être point observée, car elle ne regardait pas.

Non. Les enfants accaparaient toute l'attention de Mme Labarthe, et son mari, de son côté, tournait le dos à Madeleine.

Lentement, comme avec la crainte d'une surprise, elle se rapprocha de la table, elle reprit l'enveloppe de la lettre qu'elle venait d'être écrite par le notaire, et elle y avec une angoisse tenant de la stupeur, qu'elle la contempla.

Ses mains tremblaient.

Elle fouilla vivement les plis de sa robe, elle en retira l'enveloppe adressée à Madeleine, l'enveloppe aux cinq cachets, par un effort de volonté, la confronta avec l'autre, elle ne put retenir un

Les deux adresses étaient de la même

XXIV.

EXPERTISE.

Avant de Madeleine, tout le monde s'était retourné.

Jeannette et Petit-Pierre accourraient vers leur mère. Louise aussi s'était rapprochée, l'interrogeant des yeux. Le notaire lui-même se montrait vaguement inquiet.

Dans la pensée de Jean Michaud n'avait-il besoin d'un surcroît d'effort de volonté, pour s'entrevoir, était tellement inattendu, si monstrueux? Quoi? la mari de la femme adorée de sa fille!..... Le père de ses enfants! Cet homme entouré d'estime! Non! non! Impossible! Elle ne rêvait pas encore!

Mais le temps qu'il n'en faut à l'éclair pour traverser la nuée, ces pensées se déroulèrent dans son esprit. Elle n'eut pas libre de réfléchir, elle pouvait encore l'expliquer. Son instinct de femme lui imposa d'urgence le courage de la dissimulation.

Depuis quelque temps, répondit-elle, j'éprouve là, au cœur, une souffrance..... jamais qui passe aussitôt..... C'est passé!

Et tout ce que lui offrait Louise, elle le refusa, calme en apparence et souriant d'un air étrange parfois. Elle restait tournée vers Labarthe; elle ne le quittait des yeux.

Avez-vous quelques observations à faire au sujet de cette lettre? lui demanda-t-il.

—Aucune vivement, oui, c'est cela: j'oubliais causer avec vous.

Ce qu'elle voulait réellement, c'était rester lui-même, descendre dans un entretien et peut-être en arracher, d'un geste, un tressaillement par lequel se trahirait-il.

Il n'en fut que la conduire les enfants au quel proposa Louise.

Madeleine eut peur de rester seule avec Labarthe; elle pourrait s'oublier. La vue de la jeune femme lui imposerait frein.

Ne nous quittez pas, je vous en prie, dit-elle. Il ne s'agit pas d'affaires, mais de quelques renseignements, d'une confidence où votre bonté m'encourage. Allez au jardin, mes enfants, allez!

Jeannette ne demandait pas mieux que faire les honneurs à son frère. Elle sortait avec lui.

Le notaire et sa femme s'assirent en face de Madeleine.

Celle-ci, la front baissé, dans l'attitude du recueillement, gardait le silence.

Comment allait-elle s'y prendre pour obtenir ce qu'elle supposait? Elle ne le savait pas encore. Mais une sorte d'influence providentielle la poussait, lui disait: Tu veux entrer dans la voie..... je te guiderai..... ne t'inquiète pas..... va!

—Expliquez-vous, fit Louise.

Madeleine releva tout à coup la tête, et, de nouveau, les yeux fixés sur Labarthe:

—Monsieur, lui dit-elle, vous avez accepté la tutelle des enfants de Jean Michaud. Pour eux comme pour sa veuve, vous devez être un ami.

En doutez-vous!..... murmura d'un ton de reproche la femme du notaire.

Il continua pour affirmer la commotion de leurs sentiments, lui prenant la main:

—Oui, nous sommes vos amis, Madeleine.

Ma femme a répondu pour moi; crut devoir ajouter le mari.

Madeleine avait deviné. Elle sentait combien son rôle devenait pénible, odieux, couvert celle qui avait si généreusement adopté ses enfants, pleine de confusion, s'adressant surtout à Mme Labarthe:

—Excusez-moi, reprit-elle, vous avez mal interprété ma pensée..... Non..... Je ne suis pas une ingrate..... Mais ce que je vais vous dire est tellement invraisemblable..... Pour y croire, il faut de l'amitié, de la piété..... Votre mari pourrait peut-être que je n'ai plus toute ma raison..... Voilà, pourquoi je vous ai prié de m'entendre ainsi, madame.

Louise l'engagea, par quelques affectueuses paroles, à continuer sans crainte.

Ce fut vers Labarthe que se reporta le regard investigateur de Madeleine.

Avez-vous bonne mémoire, lui demanda-t-elle, des années où fut acquitté mon pauvre mari.....

—Je me souviens, dit gravement le chef du parc.

Et sans doute aussi, poursuivit-elle, du serment que je fis alors, devant les hommes et devant Dieu?

Ces paroles me sont restées présentes à la mémoire, répondit-il.

Sur son visage, naturellement réservé, se lisait une patiente commisération, rien de plus.

Chez Madeleine, aucune apparence de menace. Se pensée, non lui demeurant impénétrables, surtout pour Mme Labarthe.

—Nous savons en outre, reprit-elle si que fidèle à cet engagement, vous n'avez eu ni repos ni trêve pour découvrir les coupables.

—Ah! fit la veuve de Jean Michaud, vous savez cela. Par qui donc?

—Mais, répondit Louise, par certaines conversations de Petit-Pierre avec Jeannette. D'ailleurs, nous voyons de temps en temps notre ami Raynal.

—Eh-ce qu'il serait tout dit? pensa à demi-voix Madeleine.

—Non, répliqua le notaire, c'est un homme discret. Il nous a seulement laissé entrevoir que vous aviez beaucoup cherché, beaucoup souffert.

—Oui, dit-elle avec un amer orgueil, mais je ne serai pas vaincue injustement, brisée qui souffre le plus: il leur reste du moins la consolation de se sentir innocents. Quelque cruelles qu'aient été mes épreuves, je ne me désespérais pas contre le supplice de l'assassin, fou dans doit être châtiée par la justice.

—Assassinat! interrompit Labarthe.

Il avait pâli.

—Songez donc! poursuivit-elle sans prendre garde, ce n'est pas tout encore. Il même qu'il a tué, il a volé aussi. Le mari assure Jean Michaud, le père de famille..... notre bienfaiteur, notre ami à tous!

—Madeleine!..... malheureuse!..... de Louise avec un accent d'épouvante vers elle.

Labarthe gardait le silence.

Accoudé sur la table, le front dans la main, il ne voulait aimer le visage.

Louise continua:

Ne désespérez pas de la bonté de Dieu, pauvre mère..... il veut permettre la démasquer enfin le meurtrier.

Il y compte, reprit avec foi Madeleine, car il m'a déjà permis de découvrir son complice.

Le notaire releva la tête.

Il était devenu plus pâle encore.

La conviction grandissait dans l'âme de Madeleine; sans en laisser rien paraître, elle poursuivit:

—Ce sera trop long de vous raconter comment j'y suis parvenue. Sachez-le seulement, c'est un malheureux que vous connaissez..... on du moins que vous avez vu, monsieur Labarthe, car il figura comme témoin devant les assises..... Oh! vous vous rappellerez sans doute.

Interpellé aussi directement, il demanda le nom.

—Gandois!.....

Quelque surprise que Labarthe eût sur lui-même, il ne parvint pas à maîtriser un tressaillement.

—Ah! tu te souviens, lui dit-on simplement.

—Et celui! balbutia-t-il vaguement..... mais est-il bien certain que.....

—J'en ai la preuve! Matériellement, Madeleine.

Cependant, Louise commençait à s'étonner.

—Où donc voulez-vous en venir? murmura-t-elle.

—A ceci, répliqua la veuve de Jean Michaud; à ceci, que la nuit dernière, à Villa-Lorraine, un brigand, échappé de la prison, après avoir fendu l'oreille au geôlier, avait fui, l'avait poignardé en voulant lui voler les clefs d'Amboise..... Oui!..... Gandois est mort..... J'y suis entrée..... J'y ai demandé l'assassin, je le pourrais pas!..... Faiblesse ou remords? Peut-être suis-je folle.....

Ces dernières mots avaient été jetés au milieu des premières paroles ne s'adressaient qu'à la femme, et leur étrangeté parut n'avoir pas été remarquée. Sans crainte qu'elle la devinât, Madeleine poursuivit, pour captiver son attention