L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No 78 RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

MERCREDI MATIN, 20 MARS.

FEUILLETON.

UN AMI DIABOLIQUE

PAR A. DE GONDRECOURT.

XXV—(Suite).

LE VRAI DANS LE FAUX.

Les trois minutes s'écoulèrent lentement quoique les assistants redoutassent de les voir s'échapper; le docteur secoua la tête et abandonna le pouls de Guérin; Madeleine s'affaissa sur ses genoux, et frappe le dalle de son front. Tout à coup, le malade poussa un cri horrible, puis il s'agita convulsivement, ouvrit et ferma les yeux quelques fois de suite, et s'évanouit.

Madeleine se précipita dans les bras de la morte, en disant d'une voix déchirante :

Il est mort!... mon père, il est mort!...

Non, mademoiselle, répondit le docteur, il est sauvé... sortez, tout le monde, sœur moi seul ici.

Et moi? fit Madeleine d'un ton suppliant, les mains jointes, le front radieux.

Vous comme les autres, mademoiselle, répondit le médecin, mais qu'on me laisse faire.

La jeune fille baisa les pieds du Christ, se retirant sans bruit, elle courut à son secrétaire et écrivit :

Il est sauvé, une crise nerveuse nous l'a rendu... que Dieu lise de moi ce qu'il voudra... je suis maintenant joyeuse et résignée... Ne vous montrez pas encore... bien, adieu, le bonheur me rend folle!

Le billet plié et cacheté, Madeleine y mit cette adresse :

Monsieur le baron de Wachenheim, rue d'Enfer, 17.

Et, donnant un domestique, elle ordonna qu'cette lettre fût immédiatement portée au vieux gentilhomme, son ami.

Le docteur avait prédit juste : Paul Guérin était sauvé, et, à dater de sa dernière crise, les progrès de la fièvre furent maîtrisés. Dans les maladies graves, un temps d'arrêt du mal est un pas rétrograde. Le malade fut plongé, pendant vingt-quatre heures, dans une torpeur profonde, résultant de l'affaissement du corps et des secousses qu'il avait éprouvées.

Ce ne fut que le surlendemain que Paul Guérin ouvrit les yeux avec quelque intelligence, promena lentement ses regards autour de son lit, sur des amis bien chers.

Madeleine était là, contemplant avec extase le pauvre malade ramené comme par miracle à la vie. Un faible sourire se dessina sur un coin de ses lèvres, et, adoucissant l'expression charmée de son regard, il dit, non sans chagrin :

Merci, ma sœur, je ne puis qu'être sauvé puisque je suis auprès de vous.

Madeleine mit un doigt sur sa bouche, pour recommander le silence, et ne répondit pas autrement, car son cœur était gonflé d'un sanglot éclatant, ignoré, dans sa poitrine.

La convalescence marcha lentement, à la grande joie du médecin qui ne doutait de la cure. Peu à peu, le malade reprenait connaissance de sa position; on le savait souvent tressaillir, porter la main à son front, rougir et fermer les yeux avec une brusquerie nerveuse. Le docteur, consulté sur ces petits accidents, n'en témoignait nulle inquiétude et les attribuait à quelque réminiscence du cauchemar pendant le transport, dans la dernière période de la fièvre.

Quatre jours après la crise, Paul Guérin s'assit sur son séant aux cris de joie de sa fille. Madeleine lui apprenait que M. de Cernay et sa femme étaient à genoux au chevet de son lit, et priaient.

Qu'ils se retirent, donnez-moi donc d'un des livres qui sont là, sur cette étagère.

Non, mon ami, non, oh! je serai inflexible sur ce point, vous ne lirez pas... c'est un fait acquis, nous sommes pas bonteux de cette demande!

Pourquoi? répondit Paul à voix basse; et, souriant, il ajouta : — Pourquoi honteux?

Parce que c'est un crime que de vouloir lire! Bon. Le travail a failli vous perdre, et déjà vous pensez à vos livres.

Oh! ne craignez rien, je veux seulement essayer la portée de ma vue.... donnez, ma sœur, donnez.

Vous me promettez d'être raisonnable?

Je vous le jure.

Eh bien, voilà.

Mademoiselle de Cernay prit un volume et le mit en main du malade. Paul Guérin ouvrit ce volume d'une main tremblante, et y porta les yeux au hasard.

Ah! c'est vrai!

Et soit regard parut avide et flamboyant; sa tête se pencha, ses lèvres s'agitèrent... ses doigts faisant voltiger les feuillets.

Il lisait!

Madeleine lui arracha le livre des mains, en disant :

Eh bien, étonpeur, est ce ainsi qu'on obéit?

Paul ne répondit pas; il laissa tomber sa tête sur ses oreillers, et sembla s'évanouir. Un bruit sourd, saccadé, semblait s'éteindre dans ses veines : il s'endormit.

Madeleine raconta au docteur ce qui s'était passé, et s'abandonna d'impudence. Il ne faut le contrarier en rien, dit le docteur, c'est notre enfant gâté.

Paul Guérin n'avait encore parlé ni de Corinne, ni du baron, et on ne pouvait s'expliquer ce silence que rien ne justifiait, quand à M. de Wachenheim.

Madeleine dit un jour au malade :... Je vous annonce, Paul, la visite d'un ami auquel votre mine va peiner pas.

Son nom ?

Attendez un moment, je reviendrai vous le dire sans tarder.

Mademoiselle de Cernay passa dans la pièce voisine où l'attendait M. de Wachenheim.

Venez, cher baron, dit-elle, vous pouvez vous montrer.

Pensez-vous que ce ne soit pas trop tôt?

Non... il paraît très indifférent à son ancienne passion... d'ailleurs, n'ai-je pas été coquette?

Je l'avoue ainsi vous n'avez remarqué aucun signe, aucun mouvement de rancune contre vous?

Oh! non, grâce à Dieu.

Et il ne vous paraît parle de moi en mauvaise part?

Jamais.

Ah! pauvre enfant, nous avions été trop loin, cependant, en le jetant ainsi, qui sait même dans une folle passion, dans une intrigue impossible, et pour qu'il nous pardonne, il lui faut tout le secours de sa belle amie.

Hélas! ne nous reprochons rien. N'a-vons-nous pas tout fait pour son bonheur et pour Dieu!

Moi, ma chère amie, je n'ai travaillé que pour vous; bénie soit la récompense que j'espère en recevoir... Allez, je vous suis.

Madeleine entra dans la chambre du malade. Le baron marchait sur ses pas.

XXVI

LE VRAI DANS LE FAUX

Suite.

Eh bien, fit M. de Wachenheim en étendant sa main sèche et osseuse sur le lit de Guérin, a quoi diable songez-vous donc, pour nous faire de pareilles peurs bleues... hein, l'comprenez-vous ça vous-même aujourd'hui.

Le baron fut arrêté court dans sa phrase, et son visage reflèta une douloureuse impression. Paul Guérin, en revoyant cet homme, vêtu de noir, comme il habitude, en retrouvant ce sourire amer et caustique, en entendant cette voix, ou plutôt ce faussement criard, s'était senti saisi d'une douleur épouvante, et non seulement il n'avait pas pris la main qu'on lui tendait, mais il s'était encore jeté contre la muraille son alcôve, et avait fermé les yeux.

Le baron secoua la tête avec tristesse, en regardant Madeleine qui lui dit :

Allons, courage, confessez-vous, nous serons pardonnés.

A ce mot, confessez vous, Paul ouvrit les yeux et regarda la jeune fille et le vieillard avec stupéfaction.

Je suis votre ennemi mortel, je le vois, reprit le baron, soudain votre lame tombera, j'en ai l'espoir, devant une pareil fication en quelques mots. Vous ne voyez en moi qu'un conseiller satanique.....

Satanique..... murmura Paul Guérin avec une sorte d'horreur.

Soit, j'en accepte tout l'air. Vous ne voyez en moi que le mauvais génie qui vous a fait entrer dans la passion de Moncal, et qui vous a poussé à poursuivre une passion insensée, alors que vous fait naître en moi cette passion. En bien, mon cher monsieur Guérin, ne vous viendra bientôt en vous me remerciez d'avoir allumé cette flamme impure qui vous a dévoré. Votre mariage a manqué parce que le projet de ce mariage ne pouvait entrer que dans un cerveau malade, exalté par toutes les fougues d'une jeunesse largement moissonnée; il a manqué parce que madame Moncal, et surtout mademoiselle de Moncal était irrévocablement promise au marquis d'Averos, et que vous diter vous trop tard, en supposant même que vous ensuiez en quelques chances de plaire à celle que vous recherchiez.

Paul Guérin écoutait ces discours, comme les Orientaux écoutent les contes fantastiques de leurs improvisateurs; il semblait rêver, endormi par quelque puissant narcotique.

Le baron fit une pause, et, paraissant suivre de son regard malin la portée de ses paroles, il continua :

Mais si vous me détestez parce que, voyageur égaré, je vous ai mis sur un faux sentier, parce que je vous ai conseillé de poursuivre un projet inexécutable, et parce que le mariage de mademoiselle Corinne et du marquis a failli vous mettre au tombeau, changez votre haine en reconnaissance et en loyale amitié, car, en épousant mademoiselle de Moncal, vous auriez épousé le malheur.

Expliquez-vous, dit Guérin. Il lui semblait qu'un nuage épais se déchirait et s'échancrait à ses yeux.

Parlez! s'écria-t-il.

Eh bien, soit, répondit le baron sans courte. Le marquis d'Averos est marié depuis quelques jours, et ce matin même, madame la marquise a rompu, avec son seigneur et maître, peu disposé, à ce qu'il paraît, à la rendre heureuse et les fredaines que prochère compagne.

Quoi! est-ce un jeu de compère?

L'histoire de l'homme est écrite en proverbes, mon jeune ami, et ce en est un dans ce cas, et, maintenant, je savais l'ordre.

Un mot, monsieur, je vous prie, car vraiment je ne sais si cette malade a troublé ma raison, mais je sens qu'elle m'échappe. Ce que vous venez de dire me fait douter de moi-même

Baronnet... n'est-il pas ruiné?

Ruiné! ah! bien oui, il a cinquante mille écus de revenu.

Il les avait, voulais-je vous dire.

Il les a en maisons, en rentes et en terres, c'est connu.

Il a donc pas joué à la Bourse et perdu?

Le marquis est trop grand seigneur pour faire de ces coups-là.

Et son duel?... c'est donc

Quel duel?

Son duel au pistolet.

Paul regarda le baron entre les deux yeux et surmontant une émotion visible.

—Le marquis est trop habile aux armes pour accepter ou provoquer une rencontre... il n'a jamais tué que les mirodelles qu'il tire au vol... vingt sur vingt-quatre... son chiffre ordinaire... [illegible] parler 20 [illegible] vous avez [illegible] prêté vos [illegible]

Mais [illegible]

[illegible]

[illegible]

[