L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 72, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS

DIMANCHE, MATIN, 29 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LE MARI DE DELPHINE

PAR

AMÉDÉE ACHARD.

XVI

La maison qu'occupait M. d'Ambleuse donnait sur la campagne. De sa fenêtre, il voyait revenir Delphine, chaque jour, à la même heure, se rendant au cimetière. Il la suivait longtemps du regard. Il la voyait revenir la tête basse, cherchant les sentiers déserts, où il se rappelait les jours heureux où ils avaient traversé la campagne de même sorte. Il avait remarqué qu'en dehors des visites quotidiennes à la tombe de sa fille, Delphine faisait quelquefois de longues promenades dans les champs. Un matin, il l'aperçut sur son la route de la Plâtrière. Il s'empressa de la rejoindre. C'était à cette même place qu'il l'avait rencontrée pour la première fois. En le voyant, elle eut comme un tressaillement, mais ne chercha pas à l'éviter, et la pressa, tendant la main à Raymond : — Vous m'en voulez ? dit-elle.

— Non, j'ai souffert seulement ; la pensée de vous accuser ne m'est pas venue.

— Vous me soulagez d'une crainte qui m'était douloureuse. Ce qui se passe en moi, je ne puis le définir. Il me semble que dans le passé j'ai fait un vœu à la mienne..... J'en jeune mon cœur ; mais, si sa conscience est rigoureuse, soyez sûr qu'elle n'a pas fait le mal que l'on pense.

Raymond avait résolu de ne rien dire qui pût offenser la tristesse de Mme de Buscerolles ; il resta donc maître de son émotion, marchant après elle dans le même chemin où il avait porté Jérôme.

— Je vous remercie de me faire lire dans votre cœur, Delphine, et ne vous irritez pas si je vous donne ce nom dont vous m'avez permis de me servir. C'est la dernière fois que vous l'entendrez.

— Que voulez-vous dire ?

— J'ai su que vous vouliez entrer en religion ; moi, je pars.

— Vous quittez Morsan !

— Non pas Morsan, mais la France et l'Europe.

— C'est à cause de moi que vous partez ? dit-elle, et une grande pâleur se répandit sur son visage.

— Supposez-moi bien, reprit-il ; je suis seul, des parents éloignés et qui me sont à peine compagnons ; toute ma famille, mon départ ne peut ni les surprendre ni les affliger. Ils m'habituent à ne pas me voir. Vous vous rappelez dans quelles conditions je suis arrivé au Realtor. Déjà le fortuna entre de nouveaux événements qui toutes devaient m'éloigner pour long temps, — peut-être pour toujours. Je vous ai rencontrée, et je m'en réjouis... Je reprends mon projet un jour je l'ai laissé. Ce que vous ne savez pas, c'est la place que vous avez tenu dans ma vie de jeune homme, déjà pleine de tristesse et de déceptions. Vous m'êtes apparue toi-même.

Quelques jours de là, Mme Ducormier reçut une lettre qui portait le timbre de Paris. Elle l'ouvrit avec un sentiment de crainte et de joie. Elle y lut ce qui suit :

« Me suis-je pardonnée, ma chère Honorine ? Oui, n'est-ce pas ? Si ma fuite avait été préméditée, je serais sans excuse ; mais c'est un mouvement irrésistible qui tout d'un coup a triomphé d'une résistance que je croyais invincible. Dieu t'épargne ces crises sanglantes où l'on désespère du courage, la patience, la résignation, la vertu ! Et pourtant, le le dirai-je ? ce que j'ai fait, je ne le regrette pas. Il y a de ces dévouements si complets qu'ils commandent d'autres dévouements.

« Je crois que maître Raymond ; c'est à présent que je comprends bien ce qu'il est. Comme il était vrai, cet instinct qui dès le premier jour m'a poussée vers lui, cet instinct qui a fait que Lecerfe s'est jetée dans ses bras aussitôt qu'elle l'a vu ! Auprès de lui, la vie est douce et bonne, elle a un charme inexprimable qui prend sa source dans l'inépuisable tendresse de son cœur ; cependant, pour être tout à fait bonne, la divine créature lui manque. J'étais née pour le bien, j'avais l'horreur du mal, et que suis-je devenue ! Cette horreur, je souffre je souffre, je ne veux pas que Raymond en soupçonne ni l'étendue ni la profondeur ; elle empoisonnerait son bonheur. Si je pleure, c'est quand je suis seule. Je suis déchue à mes propres yeux ; mais si je pouvais croire que je le sais également à mes yeux, c'est alors que je disparaîtrais, et que ni ne saurait, pas même toi, où j'ai caché ma honte.

« Nous vivons à quelques lieues de Paris, de grands bois nous entourent, nous y faisons de longues promenades. Le croirait-on ? désiré dans un pays que l'on connaît à peine. Un jardinier dans le cœur d'un vallon, quelques maisons rustiques, une ferme, et c'est tout. Les gens du pays nous promènent pour un médecin que le malheur a frappé, et qui vient vivre dans le silence et l'obscurité. Dans cette profonde solitude qui nous cache, nous sommes comme les oiseaux voyageurs qui prêtent à faire. A la moindre alerte, nous serions loin, n'ayant nous ont inconnus. Elay... Elay !... Est-ce un nom ? Il me plaît. Elay-les-Bois-nous hors de France, en Italie ou en Amérique ? Je ne sais. En attendant, je suis heureuse.

« Adieu, toi qui dors, si loin de cette terre où j'ai laissé l'amitié, est-ce possible ? Que de fois n'ai-je pas vu dans mes rêves ton sourire bienveillant sur mes lèvres ! Je me réveille en sanglots, et je me dis que j'aurais pu mourir sans avoir revu ma famille, sans avoir pu te dire adieu ! Et je ne le regrette pas, car je ne puis me résigner dans ce moment à ne pas te voir. Je veux que tu saches que je t'aime, que je t'aimerai toujours, et que je ne suis pas indigne de ton amitié.

« Adieu, chère Honorine, et bonne, et dévouée, et généreuse, et sainte, et tout ce que tu voudras être pour ceux qui souffrent ! Adieu, mon amie, ma sœur, ma mère ! Je t'embrasse comme je t'aime, de toute mon âme. Ne me maudis pas, ne me condamne pas, ne me plains pas, ne me pleure pas, ne me regrette pas, ne me pleure pas, ne me regrette pas, ne me pleure pas, ne me regrette