L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, 73 RUE DU CHANTIER

NOUVELLE-ORLÉANS.

JEUDI MATIN 9 MARS.

FEUILLETON.

MARCOF LE MALOUIN

PAR

ERNEST CAPENDU.

DEUXIÈME PARTIE.

L'ABBAYE DE PLOGASTEL.

XIX.

LA POURSUITE.

(Suite.)

—Eh bien! répondit le jeune homme en continuant à ramer avec vigueur : tu sais que je voulais tuer Jahoua?

—Oui.

—Je l'ai attendu ce soir sur la route de Pennarck.

—Après?

—J'ai tiré sur lui.

—Et tu l'as manqué? fit Marcof avec étonnement : car il connaissait l'adresse de Keinec.

—Non, répondit celui-ci en baissant la tête, ma carabine a fait long feu.

—Ainsi tu commettais un assassinat?

Keinec ne répondit pas.

—Tu t'irrites sur un homme sans défense, continua durement Marcof. Est-ce ainsi que je t'ai appris à combattre?

—Marcof, dit Keinec humilié.

—Un assassinat, c'est une lâcheté!

—Marcof!

—Tais-toi! Si je supposais que tu chasses sur un tel monde je te jetterais à la mer plutôt que de te garder près de moi! Mais quelqu'un te poussait au crime! Qui t'a délivré, l'autre nuit, lorsque je t'avais garrotté et lassé dans les genêts? Parle!

Keinec garda le silence.

—Parleras-tu? s'écria Marcof d'un accent tellement impératif, que le jeune homme tressaillit.

—Carfor? répondit-il lentement.

—C'est lui qui t'excitait à tuer Jahoua?

—Oui.

—Que te disait-il pour te mener au crime?

—Que Jahoua mort, Yvonne serait à moi.

—Pauvre niais! fit Marcof. Tu ne t'apercevais donc pas qu'il te jouait?

Jahoua ne prononçait pas une parole; mais ses yeux exprimaient lancaient des éclairs.

—Carfor est un infâme! continua le marin avec véhémence. C'est un lâche, un misérable, un traître! Sais-tu ce qu'il a dit il y a cinq jours? ce qu'il a dit dans cette grotte de la baie des Trépassés, ce qu'il a dit en présence de trois hommes qui se croyaient bien seuls avec lui?

—Je ne sais rien, murmura Keinec qui devenait plus calme, se rendait compte de toute la honte de l'action qu'il avait failli commettre.

—Il a dit que par toi il saurait mes secrets.

—Par moi?

—Oui, qu'il ferait de toi un espion et un délateur.

—Il a dit cela?

—Je m'en suis ri.

—Comment le sais-tu?

—Un homme, chargé par moi de l'épier sa repliche, a tout entendu.

—Malheureusement la conversation n'a pas eu lieu que dans la grotte, et il n'a pu surprendre les paroles prononcées en plein air.

—Oh! Carfor est aussi qui le font agir ne savent pas qu'ils sont dans une main de fer, et qui cette main est en train de se refermer sur eux.

Il ignorait ce que nous pouvons, nous autres, qui restons fidèles à notre foi!

—Mais comprends-tu, Keinec, ce que l'on voulait faire de toi?

—On voulait te conduire à assassiner lâchement un jeune que tu hais, mais qui est brave et loyal, et que tu devrais combattre face à face.

—On voulait t'amener à trahir celui que tu nommes ton ami!

—S'il avait raison, pauvre malheureux! il aurait raison non plus d'une faute et impardonnable!

—Assassin, traître et délateur, tu aurais été repoussé par tous les cœurs honnêtes.

—Il expiatrait ton amour.

—Il te promettait Yvonne, et il faisait enlever la jeune fille pour la compter à quelque misérable qui lui payait largement sa complaisance.

—Il se serait vendu comme d'une machine inanimée qu'il aurait peut-être désavouée plus tard.

—Oh, Keinec, comprends-tu?

Tandis que Marcof parlait, le jeune homme, pâle et les yeux baissés, écoutait en silence. Sa physionomie reflétait tour à tour mille sentiments divers qui s'agitaient en lui.

Quand Marcof eut achevé, il releva seulement la tête.

—Ainsi que tout cela est vrai! fit-il.

—Je te le jure sur mon honneur, et tu sais que je n'ai jamais menti!

Keinec, tendant la main au vieux marin, se souleva sur son banc.

Son traits, décomposés par la colère, offraient une expression de férocité effrayante.

—Eh bien! dit-il enfin en accentuant fortement ses paroles, moi aussi je fais un serment!

—Je jure devant Dieu et devant vous que Carfor souffrira toutes les tortures qu'il m'a fait souffrir!

—Je jure de verser son sang goutte à goutte!

—Je jure de hacher son corps en morceaux et de disperser ces morceaux sur le rivage, pour qu'ils soient dévorés par les oiseaux de proie!

—Je retiens ton serment, répondit Marcof : mais souviens-toi de celui que tu as prononcé tout à l'heure. Tu m'obéiras avant tout désespoir, et tu n'agiras librement avec Carfor que lorsque je t'aurai délié moi-même. Jusque-là cet homme m'appartient.

—Oui! répondit sourdement Keinec.

Un moment de silence régna dans la barque.

—Et lorsque tu as eu manqué Jahoua, reprit Marcof, que s'est-il passé?

—Je me suis élancé sur lui, dit le fermier; nous avons combattu quelque temps, sans trop d'avantage marqué. Enfin le cheval qui emportait Yvonne a passé; nous l'avons entendu, et comme il nous est venu à tous deux la même pensée, nous nous sommes arrêtés.

—Vous avez donc reconnu la jeune fille?

—Il nous a semblé reconnaître sa voix. Moi, j'étais au village, et Keinec a couru après le cheval. Seulement nous étions convenus tous deux que nous nous rejoindrions au lever du jour.

—Bien! fit Marcof. Maintenant, écoutez-moi. Vous êtes deux gars braves et vigoureux. A nous trois nous ne craindrions pas une dizaine d'hommes, surtout bien armés comme nous le sommes.

—Keinec, tu vas aller à Jahoua que tu as regrets de ce que tu as fait ou tenté de faire envers lui!

—Allons! parle sans mauvaise grâce.

—Songe qu'un tu as failli commettre une mauvaise action et que tu dois la réparer.

—Je le reconnais, dit Keinec avec noblesse; je demande pardon à Jahoua, et je suis reconnaissant, Marcof, d'avoir révéillé dans mon cœur des sentiments dignes de moi.

—Bravo! mon gars. Donne-moi la main. Keinec sera vivement la main que lui tendait Marcof; puis, se retournant vers Jahoua :

—Me pardonnes-tu? lui dit-il.

—Cet acte reprouvé la brave fermier. Puisque tu ne m'as pas tué, je ne dois pas te garder rancune. Si tu veux même me donner la main, voici la mienne, à condition que, dès que nous aurons rencontré Yvonne à Jahoua, nous reprendrons la conversation où nous l'avons laissée.

—Contre ce Jahoua! jusque-là, combattons ensemble pour sauver celle que nous aimons. Soyons-nous frères! lui a dit Carfor. Qu'il fasse donc entre nous une main de fer, et qui cette main est en train de se refermer sur eux.

Ils gardaient ce que nous pouvons, nous autres, qui restons fidèles à notre foi!

—Mais comprends-tu, Keinec, ce que l'on voulait faire de toi?

—On voulait te conduire à assassiner lâchement un jeune que tu hais, mais qui est brave et loyal, et que tu devrais combattre face à face.

—On voulait t'amener à trahir celui que tu nommes ton ami!

—S'il avait raison, pauvre malheureux! il aurait raison non plus d'une faute et impardonnable!

—Assassin, traître et délateur, tu aurais été repoussé par tous les cœurs honnêtes.

—Il expiatrait ton amour.

—Il te promettait Yvonne, et il faisait enlever la jeune fille pour la compter à quelque misérable qui lui payait largement sa complaisance.

—Il se serait vendu comme d'une machine inanimée qu'il aurait peut-être désavouée plus tard.

—Oh, Keinec, comprends-tu?

Tandis que Marcof parlait, le jeune homme, pâle et les yeux baissés, écoutait en silence. Sa physionomie reflétait tour à tour mille sentiments divers qui s'agitaient en lui.

Quand Marcof eut achevé, il releva seulement la tête.

—Ainsi que tout cela est vrai! fit-il.

—Je te le jure sur mon honneur, et tu sais que je n'ai jamais menti!

Keinec, tendant la main au vieux marin, se souleva sur son banc.

Ses traits, décomposés par la colère, offraient une expression de férocité effrayante.

—Eh bien! dit-il enfin en accentuant fortement ses paroles, moi aussi je fais un serment!

—Je jure devant Dieu et devant vous que Carfor souffrira toutes les tortures qu'il m'a fait souffrir!

—Je jure de verser son sang goutte à goutte!

—Je jure de hacher son corps en morceaux et de disperser ces morceaux sur le rivage, pour qu'ils soient dévorés par les oiseaux de proie!

—Je retiens ton serment, répondit Marcof : mais souviens-toi de celui que tu as prononcé tout à l'heure. Tu m'obéiras avant tout désespoir, et tu n'agiras librement avec Carfor que lorsque je t'aurai délié moi-même. Jusque-là cet homme m'appartient.

—Oui! répondit sourdement Keinec.

Un moment de silence régna dans la barque.

—Et lorsque tu as eu manqué Jahoua, reprit Marcof, que s'est-il passé?

—Je me suis élancé sur lui, dit le fermier; nous avons combattu quelque temps, sans trop d'avantage marqué. Enfin le cheval qui emportait Yvonne a passé; nous l'avons entendu, et comme il nous est venu à tous deux la même pensée, nous nous sommes arrêtés.

—Vous avez donc reconnu la jeune fille?

—Il nous a semblé reconnaître sa voix. Moi, j'étais au village, et Keinec a couru après le cheval. Seulement nous étions convenus tous deux que nous nous rejoindrions au lever du jour.

—Bien! fit Marcof. Maintenant, écoutez-moi. Vous êtes deux gars braves et vigoureux. A nous trois nous ne craindrions pas une dizaine d'hommes, surtout bien armés comme nous le sommes.

—Keinec, tu vas aller à Jahoua que tu as regrets de ce que tu as fait ou tenté de faire envers lui!

—Allons! parle sans mauvaise grâce.

—Songe qu'un tu as failli commettre une mauvaise action et que tu dois la réparer.

—Je le reconnais, dit Keinec avec noblesse; je demande pardon à Jahoua, et je suis reconnaissant, Marcof, d'avoir réve