L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, 73 RUE D CHARTRES

NOUVELLE-ORLÉANS.

JEUDI MATIN 2 FEVRIER.

FEUILLETON.

MARCOF LE MALOUIN

PAR

ERNEST CAPENDU.

DEUXIÈME PARTIE.

ABBAYE DE PLOGASTEL.

VII

LA RELIGIEUSE.

(Suite.)

Les deux époux, calmes et heureux, ignoraient qu'à quelques pas de leur retraite et dans le même corps de bâtiment, demeurassent ceux qui leur avaient fait tant de mal et avaient brisé à jamais leurs deux existences.

Après quelques minutes, Jocelyn revint apportant un in-folio relié en velours noir, rehaussé de garnitures en argent massif, et fermé à l'aide d'une double serrure dont la clé ne quittait jamais le gentilhomme.

Le marquis ouvrit le manuscrit, l'appuya sur la table, et s'adressant à sa femme :

— Julie, lui dit-il, lorsque vous aurez pris connaissance de ce que contient ce volume, vous connaîtrez dans leur entier tous les secrets de ma famille. Ecoutez-moi donc attentivement. Toi aussi, mon fidèle serviteur, continue-t-il en se retournant vers Jocelyn. Toi aussi, n'oublie jamais ce que tu vas entendre ; et, si bien ne rappelle à lui avant que j'ai accompli ce que je dois faire, jurez-moi que vous réunirez tous deux vos efforts pour exécuter mes volontés suprêmes ! Jurez-moi, Julie, que vous considérerez toujours, et quoiqu'il arrive, Marcof le Malouin comme votre frère ! Jurez-moi, Jocelyn, qu'en toutes circonstances tu lui obéiras comme à ton maître !

— Je le jure, monseigneur ! s'écria Jocelyn.

— J'en fais serment sur ce Christ ! dit la religieuse en étendant la main sur le crucifix cloué à la muraille.

— Bien, Julie ! Merci, Jocelyn !

Et le marquis, après une légère pose, reprit avant de commencer sa lecture :

— Lorsque à laquelle nous allons remonter n'a pas près celle de ma naissance. Vous n'étiez pas au monde, chère Julie ; vous n'étiez pas encore entrée dans cette vie qui devait être si belle et si heureuse, et que j'ai rendue, moi, si tristement misérable.

— M'avez-vous donc entendue jamais me plaindre, pour que vous me parliez ainsi, Philippe ? répondit vivement la religieuse en saisissant la main du marquis.

— Vous plaindre, vous, Julie ! Est-ce que les anges du Seigneur savent autre chose qu'aimer et pardonner ?

— Ne me comparez pas aux anges, mon ami, répondit Julie avec un accent empreint d'une douce mélancolie. Lorsque tres sont entendues de Dieu, et prises ! les miennes demeurent stériles ; car, depuis dix années, j'implore la miséricorde divine pour que votre âme soit calme et heureuse, et vous le savez, Philippe, vous venez de l'avouer vous-même, vous n'avez fait que souffrir longuement, cruellement, sans relâche !...

Le marquis baissa la tête et sembla se plonger dans de sombres réflexions.

Enfin il se redressa, et prenant la main de Julie :

— Qu'importe ce que j'ai souffert, dit-il, si maintenant je dois être heureux par vous et présider vos...

— Un bonheur flagrant, mon ami. L'habit que je porte en ce moment-ci n'est pas que l'appartenais à Dieu seul !

— Ne pouvez-vous être relevée de vos vœux ?

— Et que deviendrions nous Philippe ?

— Nous fuirions loin, bien loin d'ici...

Nous cacherions, dans une patrie nouvelle et ignorée, notre amour et notre bonheur !

— Vous ne pouvez en ce moment abandonner la cause sainte !

— Cela est vrai !

— Puis, loin même que nous parviendrions à fuir, en quel endroit de la terre trouverions-nous la tranquillité ?

— Hélas ! Julie, ces misérables nous poursuivaient autrefois avec une haine pire cils devoraient que je suis encore ! Vrai ? C'est là ce que vous voulez dire, n'est-ce pas ?

Julie garda le silence.

— Oh ! murmura le marquis dont l'indignation douloureuse s'accroissait à chaque parole, c'est les infâmes. Ne pourrait-il donc jamais les écraser sous mes pieds comme de vulgaires reptiles !

Taisez-vous, Philippe ! s'écria la jeune femme. N'oubliez pas que notre religion interdit toute vengeance !

Le marquis ne répondit pas ; mais il lança un regard étincelant à Jocelyn, et tous deux sourirent mais d'un sourire étrange.

— Oublions ces rêves, Philippe ; oublions entièrement impossible continuons Julie. Pour compte mes jours, et j'espère un bref délai de Sainteté ; et croyez-vous qu'un tel acte puisse s'accomplir dans le mystère ? Ou s'informerait de la cause qui me fait agir, et on ne tarderait pas à découvrir la vérité.

Tout-à-coup répondit lentement le marquis. Lorsque vous connaîtrez davantage l'énorme chaîne de crimes dont l'histoire, toute la trace de sa propre main, vous changerez sans doute d'opinion et vous ne me rez avec moi que celui qui fut cependant le plus coupable de tous ! Peut-être pourrai-je sauver ceux-ci, et assurer notre bonheur à venir...

Lisez donc, mon ami. J'écoute.

Alors le marquis se pencha vers le manuscrit, et commença à voix haute la lecture du récit que nous allons placer sous les yeux de nos lecteurs ; car ce récit se lie trop étroitement aux événements que nous avons racontés, et à ceux qui nous restent encore à écrire, pour que nous puissions nous abstenir de lui donner place en ces pages.

VIII.

L'ENFANT PERDU.

Vers la fin de l'année 1756, habitait à Saint-Malo un pauvre pêcheur nommé Marcof.

C'est homme vivait seul, sans famille, du produit de son industrie.

D'un caractère taciturne et sauvage, il fuyait la société des autres hommes pinot qu'il ne la recherchait.

Un seul qu'il était, comme toujours, isolé et morose sur le seuil de son humble cabane, occupé à réparer les mailles de ses filets, lorsqu'il vint à lui un cavalier qui semblait en quête de renseignements.

Ce cavalier, qui a son costume il était facile de reconnaître pour un officier de gentilhomme, jeta un regard en passant sur le pêcheur et s'arrêta.

Puis il s'arrêta, le considéra attentivement, et, mettant pied à terre, passa la bride de son cheval dans son bras droit et se dirigea vers la cabane.

— Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il en dialecte breton.

— Que vous importe ? répondit le pêcheur.

— Plus que tu ne penses, peut-être.....

— Est-ce donc moi que vous cherchez ?

— C'est possible.

— Vous devez vous tromper.....

— C'est ce que je verrai quand tu auras répondu à ma question. Comment te nommes-tu ?

— Marcof le Malouin.

— Quel est ton état ?

— Vous le voyez. Il le paysan en désignant ses filets.

— Pêcheur ?

— Oui.

— Tu es né dans ce pays ?

— A Saint-Malo même, comme l'indique mon nom.

— Tu n'es pas marié ?

— Non !

— Tu n'as pas de famille ?

— Je suis seul au monde.

— As-tu des amis ?

— Aucun.

— Alors, bien décidément, c'est à toi que j'ai affaire, fit le gentilhomme en attachant son cheval à un piquet, tandis que le pêcheur le regardait avec étonnement. Dis-il ajouta :

— Entrons chez toi.

— Pourquoi ne pas rester ici ?

— Parce que ce que j'ai à te dire ne doit pas être dit en plein air.....

— C'est donc un secret ?

— D'où dépend ta fortune ; oui.

Le pêcheur sourit avec incrédulité. Néanmoins il ouvrit sa porte, et livra passage à son singulier interlocuteur. Le gentilhomme entra et s'assit sur un escabeau.

— Que possèdes-tu ? demanda-t-il brusquement.

— Rien que ma barque et mes filets.

— Si ta barque ne vaut pas mieux que tes filets, tu ne possèdes pas grand'chose.

— C'est possible ; mais je ne demande rien à personne.

— Tu es fier !

— On le dit dans le pays.

— Tant mieux.

— Tant mieux ou tant pis, peu importe ! Je suis tel qu'il a plu au bon Dieu de me faire.

— Si on t'offrait cent louis, les accepterais-tu ?

— Non.

— Pourquoi ? fit le gentilhomme en levant à son tour un œil étonné.

— Lorsqu'un seigneur, comme vous paraissez l'être, offre une telle somme à un pauvre homme comme moi, c'est pour l'engager à faire une mauvaise action, et j'ai l'habitude de vivre en paix avec ma conscience : d'autant que ce n'est pas sa compagne, ajouta simplement le pêcheur.

— Allons, tu es honnête.

— Je m'en vante.

— Tu as bien raison.

— Vous voyez bien qu'il vous faut chercher ailleurs.

— Non, j'ai jeté les yeux sur toi ; tu es l'homme qui me convient, et tu me serviras.

— Je ne crois pas.

— C'est ce que nous allons voir.

Marcof était d'une nature violente. Il chercha du feil son pantalon. Le gentilhomme sourit en suivant son regard.

— Bonne idée, fit-il, lorsque, mauvaise-t-il ; c'est la Providence qui m'a conduit vers toi !

Marcof se tut.

Ecoute, reprit le gentilhomme, il est inutile que je te raconte plus longtemps pour toi ; je vais t'adresser une seule question. Tu y répondras. Si nous ne nous entendons pas, je partirai.

— Faites.

— Tu m'as dit que tu refuserais une somme qui te serait offerte pour accomplir une mauvaise action.

— Je l'ai dit, et je le répète.

— Et s'il s'agissait, au contraire, de faire une bonne action ?

— Je ne prendrais peut-être pas l'argent, mais je ferais le bien..... si cela était en mon pouvoir.....

— Parle net ! Que tu prendras la somme en accomplissant une œuvre charitable, et tu refuseras l'une et l'autre. Il s'agit, je te le répète, d'une bonne action qui te rapportera cent louis. Accepte-tu ?

— Eh bien ! fit le pêcheur en hésitant.

— Dis oui ou non !

— Oui !