L'ABEILLE DE LA NOUVELLE-ORLEANS
NOUVELLE-ORLEANS
MARDI MATIN, 27 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LE COUSIN DU DIABLE

PAR GONTRAN BORYS.

TROISIÈME PARTIE.

LE LOYAL COMTE.

III

AIGLE ET VIPÈRE.

Le lendemain matin, longtemps avant l'aube, maître Cornil, sacristain à Notre-Dame de Tournai, fut réveillé par un homme qui, dédaignant d'essuyer, dans le vestibule, ses pieds couverts de neige, demandait à être introduit sur-le-champ dans l'église.

Marguerite, une intendante spéciale, Cornil confiait à sa clef le devoir de lui ouvrir la grande porte de saint lieu. Comme, depuis les dévastations des réformés, il n'y restait plus que fort maigres marailles, le sacristain se dispensait de toute surveillance; il offrit poliment, tout en grommelant, d'aller prendre la lumière.

M. de Thun, car c'était lui, se dirigea aussitôt vers l'autel de la Vierge. Il s'y déposa tout d'abord son manteau, mais il se glissa derrière un pilier latéral et y resta dans la chapelle.

Là, il se tint immobile et attendit.

Quelques minutes s'écoulèrent, qui, dans une autre église, eussent été pour le comte vide de croyance et le cerveau doué de poésie, le décourageraient peut-être par leur impressionnante solennelle.

Ce silence, qui ne ressemble à aucun autre, exerce sûrement, sur le monstre, une influence qui répercute en échos retentissants ces lourdes ténèbres, le froid qui descend des voûtes, je ne sais quelle vague odeur de cire et d'encens, tout imprégné d'une sorte d'horreur majestueuse. Les haleines inexplicables passent, lentes, faites et subtil glacées, comme si elles s'exhalaient des tombeaux ou dormaient, raides dans leurs armures, les preux et les paladins.

Puis, à l'absence de bruit, à l'absence de lumière, se joint cette sensation oppressante de la solitude absolue. Un second sûrement assez saisit le cœur. On marche avec précaution, l'on se retourne à peine..... Il semble que le dieu Terrible, il se célèbre quelque mystère caché que l'on redouterait d'interrompre.

Le comte de Thun tressaillit. L'œil ouvert, l'oreille attentive, ne voyant rien que l'obscurité, n'entendant rien que le battement régulier de son cœur, il se rassura par un et se dit que quiconque, fût-il, un se dévoilerait.

Mais s'il ne venait pas! se disait-il par intervalles.

Et sans une flamme d'angoisse lui empourprait le front.

Cependant, le temps s'écoulait. Au dessus de Godefroy, l'énorme silhouette des arceaux semblait plonger à perte de vue dans le noir infini. Par une fenêtre effondrée soufflait un vent doux qui, pénétrant à nappes d'ombre et tourbillons, produisait comme un battement d'ailes.

Enfin, une pâleur légère transparut aux vitraux. Quelques points blancs, épars à travers la nef ténébreuse, devinrent perceptibles. Les statues dans leur sainte apparurent, les unes renversées, d'autres debout, toutes plus ou moins mutilées. L'aurore allait naître.

A ce moment, le comte aperçut devant l'autel une longue forme noire qui, silencieusement, s'agitait. On eût dit un prêtre officiant dans l'ombre.

Par où ce fantôme était-il entré? Depuis quelque de temps se trouvait-il là? Godefroy n'aurait en le dire; il ne savait qu'une chose: c'est que cet homme était bien celui qu'il cherchait..... Il l'avait reconnu au frémissement de tout son être.....

— Ai-je pensé-t-il, que je le tienne une fois, perfide, et te me mordras jamais plus person ne!

Il dégaina son poignard, mais, après réflexion, il le remit au fourreau. Puis se détachant du pilier où, jusque-là, il était resté immobile, sûr désormais de sa victime, il s'achemina sans bruit vers l'autel.

Si nonchalant qu'il marchât, toutefois, Diaz l'entendit, car il fit un mouvement brusque, indiquant son intention de fuir. Peut-être espérait-il qu'il n'en aurait pas le temps; le fait est que, tournant le dos à la table sainte, il s'y accula et regarda venir à lui le comte.

Il tremblait après, ils étaient face à face.

M. de Thun, coiffé d'une toque d'artisan, avait ramené sur son visage, qui prit une teinte de cadavre, son manteau sur ses épaules de manière à cacher son tissage. L'autre, au contraire, gontrait à sa tête pâle et vipérine.

— Reconnaissez vous cet auteau? demanda tout à coup le comte.

Au son de cette voix, Diaz tressaillit. Néanmoins, il prit la bague, et, à la faible lueur de l'aube, il en examina le chaton.

— Je le reconnais, répondit-il.

Godefroy reprit:

— Celui qui vous remvoie ce gage réclame votre assistance.

— Il l'aura.

— Est ce à dire que vous lui rendrez la jeune fille qu'il aime?

— Oui.

— Quand?

— Dans neuf jours.

— Et pourquoi pas tout de suite?

— Parce que telle est ma volonté, comte de Thun!

Se voyant reconnu, Godefroy écarta son manteau et darda sur l'Espagnol un regard étincelant.

— Votre volonté!..... répéta-t-il, d'un ton sarcastique. Ma votre qualité d'oracle, vous n'ignorez pourtant pas ce qui m'amène.....

L'espion affecta une pose pleine de nonchalance.

— Mais, fit-il, vous venez, je suppose, vous soumettre à l'homme que vous a dépeint, hier, maître Guillaume Leubert, est bien ce même Diego Diaz englouti sous vos yeux, il y a trois ans, dans les sables.....

Ah!..... grouda le comte, ce n'est pas seulement d'hier que j'ai commencé à soupçonner votre résurrection.....

— Certes, certes, seigneur Lélio. Mais il y a chez vous quelqu'un qui, depuis hier seulement, a conçu des inquiétudes à cet égard; quelqu'un qui pleure, qui frémit, qui se désole..... Et vous excellent mari, épouse modèle, vous êtes dit avec assez de raison: Tant que je n'aurai pas asservi don Diégo, les nuits de la contrée seront peuplées de mauvais rêves..... Il faut supprimer don Diégo!

— Vous vous trompez, monsieur. En venant ici, je n'ai point obéi uniquement à mes intimes personnelles. J'ai voulu acquérir une certitude; j'ai voulu que l'exécration publique pût s'attacher désormais à un individu, et non plus à un spectre; j'ai voulu tuer de peur l'être insaisissable qui, depuis quatre mois, semé autour de lui la ruine, le désespoir et la mort. Ah! je vois avec bonheur, don Diaz, mais je doutais Monsieur t; je ne doute plus!..... Le mauvais génie de Tournai, c'était vous!..... Le faux prodigue des réformés, ce pasteur aux cris d'épouvante, ce romancier altéré de pillage, c'était vous!..... Le Cousin du Diable, enfin, ce lache qui, qui, à l'ombre de prodigieuses infâmes, cherche un incessant repos, et qui, plus lâche décidément, c'était vous, c'était vous encore!.....

Diego salua.

Je rends hommage, dit-il, à la perspicacité de Votre Seigneurie.

Avez-donc, vous avouez, monsieur! Vous avouez et vous ne tremblez pas!

A quoi propos trembleriez-je? Et l'espadon et qu'un pailleur.

— Don Diégo, prenez garde! poursuivit le comte, la mesure de trois cents suspects ont été atteinte par vous et vos complices; ils vous désignent de nouvelles victimes; ceux à vous, des larrêts du duc d'Alve, la Ville entière aux dénonciations, l'univers aux tourmenteurs..... C'en est assez, don Diégo, la mesure est comble. Vous tiens là, sous ma main, et, par le Dieu vivant, je vais clore la liste de vos crimes passés et vos.....

Diaz, sans même changer d'attitude, répondit froidement:

— Essayez!

Pure, comme M. de Thun, stupéfait de tant d'impudence, le contemplait avec mépris, sans mot dire.

— Eh bien! ajouta-t-il d'un ton provoquant, vous hésitez! L'audace vous manque! C'est donc vous qui tremblez, monsieur! Auriez vous honte, par hasard, de frapper un homme qui ne se défend pas! Allons donc! point de sots scrupules! Il y a, je vous en réponds, seigneur Lélio, les péchés bien autrement graves sur votre conscience, car, sans vous en douter, vous êtes de moitié dans tous mes crimes, que dis-je! vous en êtes le complice et l'instigateur.

— Moi!..... Et le comte en haussant les épaules.

— Vous qu'étais je avant de vous rencontrer? Un gentilhomme ni pailleur, ni pire que l'ouvrier de sa caste. Après une jeunesse folle et immaculée, j'avais rattaché à une femme, — mon ange, — tout un monde d'espérations, de rêves éthérés, d'ambitions généreuses. En elle j'avais ma vie; en elle, mon unique espoir de salut.....

Vous lui fîtes adieux! interrompit Diego. Mais vous lui inspirez de l'épouvante.....

— Elle m'aimait! poursuivit Diégo Diaz avec fièvre. Pour elle, j'avais entassé richesses sur richesses, tout elle, je jurais refoulé les mauvais instincts de ma nature, pour elle, je devenais bon, — oui, bon, je le jurerais par Dieu vivant! vous l'avez arrachée de moi! Vous avez allumé dans mon cerveau tous les feux de l'enfer; vous avez fait jaillir de mon cœur tout le fleuve de haine..... Eh bien, j'ai me répondre! Mais, songez y, comte de Thun, il y a encore un Dieu, le sang versé retombera sur votre tête!

Le regard il consulta les vitraux où grandissait le jour.

Il eut un rire funèbre.

Et vous! murmura-t-il, pauvre insensé qui ne croyez en votre puissance, tandis que vous n'êtes qu'un instrument! Ne comprenez vous pas que je respirez encore, c'est parce que je le veux et jusque-là!..... C'est loin, mais bientôt, ce sera peut-être un vous poignarder, elle et vous..... Mais une telle mort est été trop douce; elle virait pas ma vengeance..... et je vous veux mieux que cela!

Un cri de colère vint impossible.

Il disait ordonna t il d'une voix vibrante d'une autre?

— Qui ne le sait? répondit l'Espagnol avec dédain. Ne vous ai-je pas dit tout à l'heure? Tenez, je vais vous le nommer, puisque vous le voulez. Il est dans les ténèbres, il vous écoute, il vous entend..... Allez jouir en paix des dernières heures que vous êtes généreusement vous accorde! Il est en danger et il sait qu'il est en danger. Le sol est miné sous ses pas; la poudre va prendre feu..... Il est temps qu'il se sauve! Il est vaincu! Il est perdu! Il vous reste toutefois, pour le dernier moment, la ressource de vous agenouiller devant lui, de vous prosterner humblement, de lui demander pardon, de lui crier: Grâce! Et peut-être, dans sa clémence infinie, daignera-t-il vous répondre: Vivez!

Diego salua.

Je rends hommage, dit-il, à la perspicacité de Votre Seigneurie.

Avez-donc, vous avouez, monsieur! Vous avouez et vous ne tremblez pas!

A quoi propos trembleriez-je? Et l'espadon et qu'un pailleur.

— Don Diégo, prenez garde! poursuivit le comte, la mesure de trois cents suspects ont été atteinte par vous et vos complices; ils vous désignent de nouvelles victimes; ceux à vous, des larrêts du duc d'Alve, la Ville entière aux dénonciations, l'univers aux tourmenteurs..... C'en est assez, don Diégo, la mesure est comble. Vous tiens là, sous ma main, et, par le Dieu vivant, je vais clore la liste de vos crimes passés et vos.....

Diaz, sans même changer d'attitude, répondit froidement:

— Essayez!

Pure, comme M. de Thun, stupéfait de tant d'impudence, le contemplait avec mépris, sans mot dire.

— Eh bien! ajouta-t-il d'un ton provoquant, vous hésitez! L'audace vous manque! C'est donc vous qui tremblez, monsieur! Auriez vous honte, par hasard, de frapper un homme qui ne se défend pas! Allons donc! point de sots scrupules! Il y a, je vous en réponds, seigneur Lélio, les péchés bien autrement graves sur votre conscience, car, sans vous en douter, vous êtes de moitié dans tous mes crimes, que dis-je! vous en êtes le complice et l'instigateur.

— Moi!..... Et le comte en haussant les épaules.

— Vous qu'étais je avant de vous rencontrer? Un gentilhomme ni pailleur, ni pire que l'ouvrier de sa caste. Après une jeunesse folle et immaculée, j'avais rattaché à une femme, — mon ange, — tout un monde d'espérations, de rêves éthérés, d'ambitions généreuses. En elle j'avais ma vie; en elle, mon unique espoir de salut.....

Vous lui fîtes adieux! interrompit Diego. Mais vous lui inspirez de l'épouvante.....

— Elle m'aimait! poursuivit Diégo Diaz avec fièvre. Pour elle, j'avais entassé richesses sur richesses, tout elle, je jurais refoulé les mauvais instincts de ma nature, pour elle, je devenais bon, — oui, bon, je le jurerais par Dieu vivant! vous l'avez arrachée de moi! Vous avez allumé dans mon cerveau tous les feux de l'enfer; vous avez fait jaillir de mon cœur tout le fleuve de haine..... Eh bien, j'ai me répondre! Mais, songez y, comte de Thun, il y a encore un Dieu, le sang versé retombera sur votre tête!

Le regard il consulta les vitraux où grandissait le jour.

Il eut un rire funèbre.

Et vous! murmura-t-il, pauvre insensé qui ne croyez en votre puissance, tandis que vous n'êtes qu'un instrument! Ne comprenez vous pas que je vous