L'ABEILLE DE LA N. ORLEANS

Bureaux 72 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS:
JEUDI MATIN 13 AOUT.

FEUILLETON.

LE ROI MISERE

PAR
M. PAUL SAUNIÈRE

DEUXIEME PARTIE.

XIII.
SOUVENIRS DE CAPTIVITÉ
(Suite.)

Nous les suivrons avec peine dans leur course rapide. Deux fois déjà la pauvre mère était tombée, épuisée par la douleur, l'âge, la fatigue. Une troisième fois elle tomba.

Cette fois, elle ne se releva pas. Un Indien s'approcha d'elle, brandit sa hache et lui fendit le crâne. Un nuage de sang passa devant mes yeux.... Je chancelai, je serais tombé à mon tour, et je n'avais pas vu mon fils qui tendait inutilement vers moi ses bras suppliants.

Lequel, de l'amour maternel ou de l'instinct de la vie me rendit mon courage ? Je ne sais ; mais je marchai sans pouvoir donner à ma mâle un baiser d'adieu. On fut pendant cette nuit atroce sans me raison fut soumise aux plus rudes épreuves.

Pendant dix jours, presque sans trêve, nous suîmes nos bourreaux, les vêtements en morceaux, les pieds déchirés. Enfin, nous fîmes halte dans une clairière, au milieu d'une forêt, aux roches de laquelle étaient restés les derniers lambeaux qui me protégeaient. Je me vis perdre. Je sentais percer sur mes reins et sur toute ma face mes ardentes blessures, mes mains déshonorées, sans armes pour y échapper. Dieu n'épargna cette honte.

—Homme réclama C'était un homme de la tribu. Je me souvenais, presque un vieillard, dont la femme me reçut avec douceur et qui vint me nourrir. Nous la protégeâmes à mon tour ; je m'avançai vers la frontière. Mon esclavage commença.

Je ne voulais pas perdre l'appui dont j'avais besoin. Je me tordis pour guérir les horribles graves de la femme de mon maître, j'y réussis. Par elle j'espérai obtenir que René me fût rendu. Je fajsai avais parlé à mon maître, jouant en compagnie d'enfants de son âge, passant auprès de la tente où je pleurais. Rien, pas même celle que doit l'acte strictement humain et le pardon, ne m'était épargné. Mais j'espérais toujours. Je devais être sacrifié comme un chien par ces cœurs impitoyables.

A la dernière tentative que je hasardai, on mutire leva son fer : la blessure s'ouvrit de nouveau et le sang me mit presque aveugle.

A dater de ce jour, j'imposai silence à mes souvenirs maternels. Cinq ans s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels je ne voyais René qu'à de rares intervalles, mais enfin, je le voyais. Il grandissait, il devenait beau, fort. Une nuit, notre camp fut attaqué. Nous fûmes à la fuite à travers la forêt : sous ne sons arrêtames qu'après avoir dépisté toutes les recherches.

Quand on fit halte pour se compter, dix Indiens manquaient à l'appel. Ils avaient été tués ou faits prisonniers. Parmi eux se trouvait celui à qui René était échu en partage. Quant à moi, il avait disparu. Quelques-uns le crurent mort ! Avait-il été délivré par les blancs ? Nul ne put me le dire.

Pourtant, tout se réunissait avec mes secrètes espérances pour me laisser croire qu'il était sauvé. La couleur de sa peau, sa jeunesse inoffensive avaient dû le faire remarquer et le protéger. Mon instinct maternel l'affirmait.

Des lors je n'eus plus qu'une pensée : échapper à mes bourreaux, fuir et retrouver René.

Malheureusement je ne connaissais pas le pays, je ne savais de quel côté me diriger. La femme du grand chef m'avait pris en affection et me sauva permanent ainsi pendant un an.

Vingt fois elle m'avait pressée de me fixer auprès d'elle, en épousant un des guerriers de la tribu, mais j'étais parvenue à lui faire comprendre que pas loin, ma religion et ma conscience me défendaient toute liaison de cette nature, et j'avais fini par jouir d'un calme relatif. Quant à l'amitié que me témoignait cette femme, elle fut si active et si vive sur le point de compassion ? Je ne sais. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle fit de moi sa compagne inséparable et que ma liberté en fut respectée.

Les projets de fuite que j'avais nourris devraient chaque jour moins réalisables. Les mois, les années se passaient sans que je pusse me soustraire à l'odieuse captivité qui pesait sur moi. Un événement inattendu vint changer la face des choses. Le chef dont j'étais l'esclave mourut à la suite d'une longue maladie.

Tant qu'il avait vécu, tant qu'il avait été assez puissant pour me protéger, j'avais pu me soustraire aux persécutions dont j'étais l'objet. Cette mort me livra sans défense à l'amour monstrueux des siens, que jusque là le respect du maître avait refoulé.

Je compris que j'étais perdue si j'attendais plus longtemps. La nuit, pendant que les femmes assemblées veillaient le cadavre de l'Indien, je m'enfuis à travers la campagne. Il était toute affreuse, je savais que pour regagner les premières habitations des blancs que je devais me diriger vers l'Est, le contre de deux cents, sans guide, sans argent, sans provisions.

Mais je n'avais prévu aucun des obstacles qui allaient se dresser devant moi. Je n'avais pas fait cinq cents pas que je me trouvai en face d'une rivière. Comment la franchir ? Je ne savais pas nager. Sur la rive, j'aperçus une pirogue que l'on avait à moitié tirée à terre pour que le courant ne l'emportât pas. Dans la pirogue je vis une pagaie, mais je ne savais pas davantage me servir de ces deux objets.

Pendant un temps précieux, j'errai sur le bord de la rivière dans l'espoir d'y trouver un gué. Ce fut en vain. Cependant le jour commençait à poindre, me faire ne tarderait pas à être découverte, on se mettrait à ma poursuite, on m'étranglerait....

Au moment où ces réflexions se présentaient à ma pensée, j'entendis pousser de grands cris. C'étaient les Indiens qui avaient éventé ma fuite et accouraient sur mes traces.

Le trouble de l'épouvante m'enleva presque tout courage de braver la mort. Je poussai la pirogue à l'eau, je me jetai dans l'embarcation et, saisissant une pagaie au hasard, je me mis à ramer. Pour la seconde fois, l'instinct de la conservation me fit trouver des forces et les impulsions des sauvages.

Les balles sifflaient autour de moi. Quelques-unes, lancées par des mains plus habiles, passaient près de ma tête. Je me baissai, je me couchai au fond de la pirogue, et je me laissai emporter par le courant.

Le courant m'emporta vers le Sud, jusqu'à ce que, épuisée de fatigue, je m'endormis.

Quand je me réveillai, j'étais à peu près rétablie, mais j'avais faim.

Je mangeai quelques racines et me remis en marche.

La nuit me surprit dans la forêt. J'y attendis le jour dans des transes que je ne saurais décrire, en butte à toutes les épouvantables. Il fut jours entiers j'errai ainsi, me croyant égarée, vivant de racines, buvant l'eau fétide des marais qui me tournaient sur mon chemin, tremblant à chaque pas d'être surprise par les animaux ou par les hommes.

Le neuvième nuit, je m'arrêtai épuisée, résolue à mourir ou à fuir, incapable de faire un pas.

Le lendemain matin, quand je distinguai les premiers rayons du soleil levant, il me semble que le rideau de verdure qui me dérobait à ma vue était moins touffu. Je me traînai sur les genoux et sur les mains. Je ne m'étais pas trompée, j'avais gagné la lisière de la forêt. Devant moi s'étendait la plaine, mais non plus la plaine jaunie et déserte. La main des hommes l'avait fertilisée, les riches moissons la couvraient.

Je fus un dernier effort et je m'avançai. Oh ! bonheur ! j'aperçus une troupe de blancs qui venait de mon côté. Je poussai des cris, j'appelai au secours ; mais dans mon trouble, j'avais employé la langue des Sioux. Les blancs ne prirent pour une indienne et se mirent en fuir sur moi. Je n'eus que le temps de me jeter à terre, je criai en vain de toute ma force et de toute mon âme, je me sentis saisir le talon du fusil, un nuage épais couvrit mes yeux et mon esprit se troubla.

Depuis, je ne me rappelle rien. J'ai comme un souvenir vague de bruit, de mouvement, de visages qui me regardaient curieusement, d'un homme qui me battait, d'une femme qui me protégeait et disait m'aimer.... Je ne sais.... dans la première Sœur blanche dont je garde la mémoire est celle de cette belle jeune fille qui me mit à pile quittée, et dont les soins m'ont rappelée à la santé, au bonheur, à la vie.

En disant ces mots, la marquise essuya des yeux humides.

Elle reprit :

Mais ne parlons pas de moi, ma chère Lise, je veux que tu connaisses ma vie entière, afin que tu puisses me juger. Je veux que tu saches tout ce que j'ai souffert, afin que tu me plaignes.

Je ne te dirai pas ce que j'éprouvai en me retrouvant parmi les miens, en revoyant mon père, ma mère, mes frères, mes sœurs, mes amis. Ce fut un bonheur si grand, si inattendu, si complet, que je ne puis le décrire. Je ne te dirai pas non plus ce que j'éprouvai en apprenant que mon mari, désespéré de ma mort, avait quitté la France, et que, depuis plus de deux ans, on était sans nouvelles de lui.

Je ne te dirai pas enfin ce que je souffris en apprenant que mon fils, mon René, avait été enlevé par les Indiens, et que, depuis cette époque, on n'avait pu découvrir aucune trace de lui.

Ce que je veux te dire, c'est que, depuis ce moment, je n'ai pas eu un instant de repos, que je n'ai pas eu un jour de bonheur, que je n'ai pas goûté une heure de calme