L'ABEILLE DE LA NOUVELLE-ORLEANS

Samedi 29 février 1868

FEUILLETON.

LES

INVISIBLES DE PARIS.

PAR GUSTAVE AIMARD.

PREMIÈRE PARTIE.

LES COMPAGNONS DE LA LUNE.

XXX.

UN INTÉRIEUR CRÉOLE.

La troupe retraite du comte de Warrens fut un coup de maître.

Mme de Cass-Real en éprouva une si profonde stupéfaction qu'elle n'eut pas l'idée de s'y opposer.

Elle se sentit paralysée, vaincue, domptée par cette parole si nette, si précise.

Il arrivait rarement que l'esprit qu'elle n'avait qu'en germe à faire, un cri à pousser, une sonnette à agiter, pour fermer toute issue à l'homme qui l'accablait de tant de mépris, de tant de froideur. Ses avances repoussées, son charme méconnu, ses prières et ses menaces font tous aux pieds par un adversaire calme et sûr de lui-même, tout cela mit en désarroi les puissances un peu fières de son intelligence.

Elle sonna, comme soupirant les enfants qu'on vient de gronder, on à qui l'on vient de refuser une pomme ou un gâteau. Puis, s'approchant d'un des guéridons qui accompagnent des sièges de tous les pays, elle prit une de ces armes, et la tournant sous toutes ses faces, elle se mit à rire.

Ce rire, au son argentin, répondait à l'une de ses pensées de vengeance, et témoignait il était heureux, sédulisant, irrésistible comme les lèvres qui le laissaient échapper.

Des mots entrecoupés suivirent le rire.

Il y avait de tout dans cette adorable créature : de l'enfant, de la femme et de la démon.

On sentait bien que ces dents se blanchissaient, ces griffes et ces dents se aiguisaient, ces griffes et rosse, devaient mordre, déchirer, ruiner et assassiner ; mais bien peu eussent résisté à ces griffes et à ces dents.

C'était décidément un rude homme que le comte Noël de Warrens !

Les compagnons de Réal en était là de ses réflexions et de ses projets de vengeance, lorsqu'un bruit léger la fit se retourner vivement.

Un homme se tenait debout à la porte.

Dans une attitude respectueuse, debout, la dévorant du regard tant qu'elle ne pouvait s'apercevoir de son audace, il baisse la tête et s'inclina d'avant elle aussitôt qu'il la vit se retourner de son côté.

C'était un métis dans la force de l'âge.

Ses épaules carrées, son cou de taureau, le sourcil épais, ses extrémités, proportionnées, quoique petite taille, par d'hommes seraient vraiment à bout de tel dans une lutte corps à corps.

Marcos Praya était son nom.

Surprise par sa présence, la comtesse l'examina un moment en silence, puis, avec un mouvement de colère qui se peignait dans toute la pente de dissimuler, elle lui dit :

— Qui vous a appelé ?

Marcos ne répondit pas.

Dans la maison de la créole, chacun savait la façon de se tenir en face de ses colères et de ses impatiences.

La métis connaissait si maîtresse mieux que personne.

Il attendit.

La comtesse de Cass-Real, sans se laisser toucher par l'humble contenance de son serviteur, continua du même ton sec et dur :

— Est-ce ainsi que vous donnez l'exemple du respect, Marcos Praya ? Depuis quand se permet-on d'entrer chez moi sans que cette soit annoncée et parlé pour moi ? Si cela vous arrive une seconde fois, je le jure, par la mémoire de ma mère, vous ne resterez pas une minute de plus en Europe ! Je vous chasserai comme un chien !..... je vous renverrai là-bas !..... De la sorte, vous ne m'imposerez le supplice de votre sotte présence qu'à mes heures.

Quand Hermoos jurait par la mémoire de sa mère, nul ne se permettait de lui tenir tête.

Marcos Praya eût bien pu répondre qu'elle le traitait en esclave, en sot, en fou, le pied sur la terre de France, un nègre, un mulâtre, un métis, un esclave enfin, devenait libre comme le dernier des blancs ; mais il ne sortit pas de son immobilité.

La liberté n'était pour lui qu'un mot vague, vide de sens.

Né libre à lui, plus qu'à tous les serviteurs de Mme de Cass-Real, qui, pourtant, y viraient tous sous le charme de cette Gitana, qu'il consistait à vivre de la vie de sa maîtresse, à respirer l'air qu'elle respirait, à ne battre de son pas comme une ombre timide, à devenir ses doigts, enfin à exécuter ses volontés, celle que coûte.

Elle venait de le menacer de le chasser comme un chien ; c'était bien comme un chien qu'il l'aimait et qu'il ne serait fait tuer pour elle.

Un de ces traits de dévouement exagérés, sentimentaux, idolâtres, que dans les climats où le soleil brûle la peau moins que la passion ne brûle le cœur.

Hermoos savait tout l'empire exercé par sa belle sœur sur l'homme qui se tenait courbé devant elle.

Il sait dans ses heures d'impatience ou de nerveuse il en usait-elle pleinement.

Elle se considérait comme très généreuse, lorsqu'elle n'en abusait pas.

Ce jour-là, malheureusement pour la misérable métis, elle ne se trouvait point en veine de bons sentiments.

N'ayant pas fait naître aucune observation, qu'il se contentait de se courber, de se ramasser, ainsi que fait l'Arabe du désert, surpris par les tourbillons du simoun africain, elle ne le jugea pas un silence assez profond, et elle reprit :

Faisant un geste de souveraine mépris,

Eh ! Laissez-moi ! lui dit-elle.

Marcos se baissa pas, mais lui adressa un regard plein de supplications.

Ce regard signifiait :

Maîtresse, écoutez-moi.

La créole le comprit, cependant, lui montrant la porte, elle lui répéta avec plus de violence :

— Sortez !

Le métis se dirigea tristement vers la sortie.

Au moment où il allait franchir le seuil, la comtesse, et la capricieuse créature, sans se donner la peine de lui donner la moindre raison de se conduire, le rappela :

— Marcos !

Seigneur ! répondit-il d'une voix creuse, presque indistincte, qui témoignait de toutes les impressions par lesquelles il venait de passer.

— Restez !

Il ne remua.

Venez..... approchez.

Obéissant comme si rien n'eût dû lui faire trouver l'obéissance trop cruelle, il s'approcha de maîtresse, sans impatience, sans récriminations.

Elle ne daigna ni le remercier ni lui adresser un mot de regret pour excuser le despotisme de ses manières.

Jouant toujours avec le poignard indien qu'elle avait pris sur une de ses tables, elle lui demanda :

Que voulez-vous ?

Pour moi, rien, répondit Marcos Praya.

— Je ne m'occupe pas de vous, je ne suppose pas que, sans un motif puissant, vous soyez venu ici.

La raison de votre présence, quelle est-elle ? Voyons..... parlez vite !

Marcos réfléchit un moment, hésitant.

Il est pas, cette fois, ou ne faisant pas de réponse, ou en faisant une réponse évasive. Voir pour y prendre sa revanche.

La créole brûlait maintenant de savoir ce que peu d'instants auparavant elle n'eut voulu écouter à aucun prix.

Elle frappait du pied avec impatience.

Il se décida à lui dire :

Je l'ai vu partir.

Qui l'ai ! Répondez. Mme de Cass-Réal, qui brûlait à sa curiosité réconcile, perdait de vue sa colère et son violence.

L'homme de la baie.

Le comte !

Oui, encore.

Eh bien ! fil-elle avec une impatience mal contenue.

Vous avez pleuré, maîtresse.

Moi !

Oui. J'ai vu vos larmes. Je les ai vus.

Soit. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Le tutoiement de la maîtresse était me à l'affable pour le serviteur.

Pour obtenir une récompense, il eût passé à travers les flammes.

La créole le savait.

Elle était certaine que Marcos Praya ferait tout pour se rendre digne de cette faveur, que dans la circonstance présente il n'avait pas encore l'occasion de mériter.

Le bonheur rend inuet parfois.

Le métis ne voyait rien perdre de l'écho de ses dernières paroles, Mlle. Hermoos répondit.

Hermoos renouvela sa question :

Vous pleurez, j'en conviens. Mais toi, Marcos Praya ?

Vous pleurez ! répéta le métis, qui ne quittait pas la petite main blanche de sa maîtresse, ce qui faisait de lui tout un spectacle d'amour et de douleur.

Vous avez de la peine ? Vous souffrez ? Vous avez pâli plus haut.

Les yeux de Marcos ne quittaient pas la petite main blanche de sa maîtresse, ce qui faisait de lui tout un spectacle d'amour et de douleur.

Vous avez de la peine ? Vous souffrez ? Vous avez pâli plus haut.

Et pourquoi, répondit-il, ne pleurerais-je pas ?