L'ABEILLE DE LA N.ORLEANS
Bureaux 72 rue de Chartres
NOUVELLE-ORLEANS :
MERCREDI MATIN, 29 AOUT.

FEUILLETON.

SPLENDEURS ET MISERES DE PARIS.

PAR ALFRED DE BRÉHAT.

I

LA CALIFORNIE.

Au moment où midi sonnait au couvent de la Visitation, situé à l'angle du boulevard Montparnasse et de l'avenue de l'Observatoire, un coupé de maître dont les stores étaient baissés arrivait au grand trot d'un vigoureux cheval bai-brun, et s'arrêtait auprès du cimetière Montparnasse.

Petite en bran très foncé, sans aucun ornement ni armoirie, ni cocharde, cette voiture n'avait rien qui attirait le regard : au premier coup d'œil, on aurait pu la prendre pour un coupé de remise; mais le moindre connaisseur eût promptement remarqué l'élégante harmonie de sa coupe, le son moelleux et sourd qu'elle rendait en roulant, et le fini de ses détails. Bien qu'assez noire de fait, sous les jaunisses des roues, cette voiture ne devait venir que de chez un grand carrossier.

Comme le cheval n'était pas surfeu, il laissait prendre nonchalamment au trot fier et un pas longue. La hauteur de son garrot, la profondeur de sa poitrine et la vigueur de ses reins révélaient des qualités exceptionnelles de vitesse et de fond.

Le cocher lui-même, enveloppé d'un grand *water proof* gris, comme en portent en Angleterre beaucoup de coachers de nuit, et avait un chapeau ni cocarde ni galon, se tenait presque debout sur son siége, d'une façon qui sentait le cocher de grande maison.

L'autre domestique, assis à côté de lui, était loin d'avoir (qu'on nous pardonne l'expression, le chic de son camarade; rien qu'à le voir descendre du siége pour ouvrir la portière du coupé lorsque la voiture s'arrêta, on devinait un valet de pied improvisé.

Le mois de novembre 184- touchait à sa fin. Malgré la pluie qui tombait à chaque instant il faisait très froid. Aussi, quelque opiniâtre ce fût un dimanche, peu de personnes passaient-elles sur le boulevard de Montrouge.

Au moment où la voiture s'arrêta, les stores, soigneusement baissés jusqu'alors, furent relevés.

—Pste-je descendre ? demanda une voix d'homme.

—Oui, monsieur, répondit le valet de pied.

Un homme sortit de la voiture.

Il portait une blouse bleue passée et fort chiffonnée; les bords larges et flasques d'un chapeau de feutre mou lui cachaient presque entièrement la figure. Un pantalon de cotonnade bleue, à travers les déchirures duquel on apercevait l'étoffe d'un autre pantalon de drap commun, de gros souliers et un bâton noueux complétaient son costume.

Plus grand, moins large d'épaules et moins carré que le domestique qui tenait la portière, cet homme pouvait avoir cinquante ans. Il prenait du ventre. Une barbe noire et touffue couvrait le bas de sa figure; il avait des dents magnifiques et d'une blancheur assez extraordinaire chez un ouvrier de l'âge de l'inconnu.

Entre dans le coupé et déshabille-toi, dit-il au valet de pied.

En un clin d'œil celui-ci eut ôté son pardessus, son pantalon de drap et son chapeau noir. Il sortit de la voiture dans un costume pareil à celui de son compagnon. Seulement, il le portait avec tant d'aisance et de naturel qu'il devait en avoir l'habitude.

L'autre, au contraire, avait une démarche, un son de voix, un je ne sais quoi, enfin, qui jurait avec ses vêtements de prolétaire.

—Valentin, dit le maître au cocher, toujours raide et immobile sur son siége, vous n'attendrez ici pendant un quart-d'heure, puis vous irez stationner de l'autre côté du cimetière, dans la rue du Champ-d'Asile, et vous ne me renverrez pas d'ici à deux heures, vous entendez.

Valentin ne répondit pas, mais il inclina majestueusement la tête pour faire voir qu'il avait entendu.

—Où est ton camarade, Vincent ? demanda l'homme de la voiture au valet de pied.

—Au coin de la rue Delambre et de la rue de l'Observatoire, monsieur le....

—Imbécile !

—Pardon... monsieur Joseph.

—Joseph Pommier... pas de monsieur... Et sache de me tutoyer.

—Oui, Joseph.

Il se dirigeait vers la rue Delambre.

A l'un des angles formés par la rencontre des boulevards de Vanves et de Montrouge, de la rue Delambre et de la rue de la Gaieté, un homme mal vêtu et de figure particulière tirait une de ses pipes en terre et courtes de tuyau que, dans son langage énergique et imagé, le peuple les a nommées des *brûle-gueules*.

Avec vous vu quelques-uns de ces types d'un bon vieux boule-dogue trapu, bas sur ses pattes, l'arrière-train peu fourni, mais les reins larges, la tête énorme et la mâchoire inférieure très avancée, le museau allongé de plis profonds et grisâtres, les yeux rouges, les dents noires et gâtées, la peau pelée en divers endroits, la mine farouche et atroce !

Tel était maître Goulard, un ancien charretier, qu'on avait eu la bonne idée de nommer Célestin à son baptême ici jamais il avait été baptisé), et qui avait reçu dans sa *société* le surnom de Bouton-de-Rose.

—Il est midi de temps ! murmurait Célestin Goulard dit Bouton-de-Rose, en secouant la manchette avachie qui lui couvrait la face, et qui était si grasse que l'eau ruisselait dessus comme sur une étoffe imperméable..... et pas de tabac..... Ah ça ! ajouta-t-il en tirant de sa poche la vessie qui lui servait de blague..... ah ça ! est-ce qu'ils comptent me faire dîner ici pour rien ! Valentin m'a dit qu'on commencerait par dîner depuis hier que je *fais la tortue* (gêne) les dessous (dents) me démangent.

En achevant ces paroles, il ôta sa pipe de sa bouche, et, presque sans ouvrir les dents, il lança un jet de salive par la brèche que le séjour perpétuel du tuyau de terre avait pratiquée entre deux de ses dents.

Comme il exécutait cette opération caractéristique du vrai fumeur, il aperçut Valentin et son compagnon.

—Enfin, voilà le patron, Joseph Pommier, comme ils l'appellent ! reprit Célestin. Valentin a bon dire, celui-là n'est pas des nôtres..... Bon, il va bourgeois nous plus..... C'est un *dam happé*. Oh ! si j'avais pu seulement ne pas le perdre l'autre jour !..... Mais une autre fois.....

—Allons, dit Valentin en s'approchant de lui, écoute, mon vieux.

—Un moment ! fit Joseph Pommier, puisque tel était le nom de compagnon de Vincent;... Célestin, continua-t-il en fixant sur l'ancien charretier un regard dur et froid, tu as manqué à ta promesse l'autre jour ; tu m'as suivi malgré ma défense.

—Moi, monsieur !

—Pas de *monsieur*, animal ! appelle-moi *Joseph*, je te l'ai déjà dit. Tu m'as suivi..... Or, rappelle-toi bien trois choses : la première, c'est que malgré tous tes efforts et toutes tes ruses tu ne parviendras jamais à savoir qui je suis : la deuxième, c'est que si tu reconnaissais tu auras le *sorbonne* (la tête) en miettes le lendemain : la troisième, c'est qu'avec mon tout homme qui en sait plus long que je ne veux lui en apprendre entre les mains de mort ! Tu comprends ?

—Oh ! murmura Bouton-de-Rose, avant de me *refroidir* (tuer), il faudra.....

—Allons donc ! interrompit Pommier, est-ce qu'on a besoin de faire tuer un homme à qui l'on peut, d'un mot, donner une *pièce crébrale* ! claire condamner à mort ?

—Et comment cela ? fit Goulard d'un air gouailleur.

—Dame ! en engageant les *cocieux* (juges) à le demander ce que tu faisais certains nuit du 18 décembre..... Assez ! ajouta-t-il en coupant la parole au charretier, qui, subitement dompté, balbutiait une excuse, tu es en retard, tu le sais, et je veux être le même modèle.

Les deux hommes le suivirent à quelques pas.

—Dis donc, Vincent, fit le bulledogue, il n'est pas commode, le patron.

—Oh ! non, murmura l'autre.

—Il doit avoir du *beurre* (de l'argent).....

—Mon vieux, dit Vincent en le regardant fixement, je connais cet homme-là mieux que toi, ne t'y frotte pas..... Je préférerais, vois-tu, me fourrer sous les roues d'une locomotive que de me mettre mal avec lui.

—Ah ! diable !..... Et si, tout seul.....

—Il tout seul ni avec moi ; je te prévions que je suis de son bord aujourd'hui.

—C'est bon, répéta Célestin, on le laissera tranquille, alors.

Et il mit son compagnon de l'air gracieux d'un matin à qui l'on vient d'arracher un os.

L'établissement connu sous le nom de la *Californie* a été fondé par un nommé Cadet, qui est maintenant, m'a-t-on dit, maire d'une commune importante et fort considérée de ses administrés. Depuis la fondation de la Californie, et principalement par suite de l'annexion, sa clientèle a été singulièrement accrue, qualité, mais elle a beaucoup diminué en nombre.

A l'époque où se passe notre récit, ce n'était, comme maintenant, qu'une sorte de vaste grange, n'ayant pour tout mobilier que des tables et des bancs de bois.

Malgré ses vastes dimensions, elle n'était pas suffisante pour contenir l'affluence des consommateurs, et la majeure partie des clients s'installait dans la cour.

Aussi la place manquait-elle souvent.

Je ne puis pas dire, pour justifier cette affluence, que la cuisine de la Californie rivalisait avec celle des Frères Provençaux ou du café Anglais. Elle n'offrait qu'un seul avantage : le bon marché.

D'abord, chacun apportait son pain. La portion de viande (du rata) coûtait six sous, et elle est copieuse. Un plat de légumes, haricots, lentilles ou pommes de terre, 10 centimes. Le vin se sert dans des pots en faïence, noirs à l'extérieur, blancs à l'intérieur avec des roses aux armes de la ville) se paie [illegible] allet ne pourcerdeaux ou lui donnait pouvait d'acoir. [illegible] conservé aux [illegible] obut, on ne [illegible] rnis de cuisi[illegible]

rons ajouter une idée de la consommation annuelle d'un établissement tel que la Californie, il suffira de citer les chiffres suivants, auxquels monte la consommation, il y a quelques années. Environ 2,900,000 portions de viande dans l'année, soit 9,000 par jour et 300 à 350,000 portions de légumes. Le tout arrosé par environ 3,500 pièces de vin, c'est-à-dire près de 10 par jour.

La clientèle de la Californie—qui s'est beaucoup modifiée depuis, comme je viens de le dire —se composait alors d'ouvriers des industries les moins payées, de chiffonniers, de balayeurs, et de plusieurs individus appartenant à la classe si commune à Paris, des gens qui ont exercé[illegible]ment de métiers qu'ils n'ont aucun, et qui finissent trop souvent par exercer de vagabond, ou pis encore.

Malgré le mauvais temps il y avait foule à la Californie.

Sauf quelques ouvriers qui dînaient sous la pluie, tous les consommateurs s'étaient mis à l'abri dans la maison.

Elle se composait de deux pièces : la première salle en entrant contenait la cuisine et un comptoir pareil à celui des marchands de vin : dans la seconde pièce il n'y avait que des bancs et des tables comme dans une guinguette.

En apportant les portions, le garçon servait de set, une fourchette en fer et un couteau..

A une des tables placées à l'angle de cette pièce, se trouvaient six personnes appartenant à deux *sociétés* différentes.

Il y avait d'abord un homme en costume d'ouvrier qui devait être un forgeron, un serrurier ou quelque chose de ce genre.

Il avait une bonne figure, ouverte et rieuse, appartenait à la force, la santé et la bonne humeur.

A côté de lui se tenait sa femme, qui semblait taillée sur le même modèle.

Un peu moins âgée que son mari, qui pouvait avoir une trentaine d'années, elle causait avec un petit garçon de dix à douze ans, qui était placé entre elle et le serrurier.

L'enfant mangeait vite et fourchette et son couteau avec une activité qui semblait beaucoup inquiéter ses deux voisins. Il ne devait pas être facile de coordonner, car il n'était rien que de [illegible] ravissant [illegible] [illegible] [illegible]