L'HOMME DES BOIS,

ROMAN EN DEUX PARTIES

PAR

SAID BERTHET.

IV.—Suite.

Les traits du commodore s'assombrirent à ce souvenir; néanmoins il se tut. Palmer pouvait parler.

—D'ailleurs, vous ne songez pas qu'Elizabeth est mère, et le sentiment de la mère pour son enfant paraît, dit on, plus fort encore que celui de l'enfant pour ses parents. Pût-elle abandonner les autres personnes chères qui se trouvent près d'elle n'abandonnerait jamais son fils.

Notre objection, qui avait dû pourtant déjà se présenter à son esprit, frappa vivement le commodore; il se leva et se mit à se promener dans le salon, comme avec impétuosité.

—Oui, oui, murmura-t-il, cet enfant maudit aura sans doute l'obstacle le plus sérieux à l'accomplissement de mes désirs. Palmer-t-il aimé son père?.... Eh bien! soit, continua-t-il bientôt, elle l'aimmera avec zèle, puisqu'il le faut, je ne le oppriserai pas.

Palmer avait suivi avec anxiété les différentes phases de la pensée du commodore; en entendant ces dernières paroles, une sorte de satisfaction se peignit sur son visage.

—Vous êtes cela, sir George! s'écria-t-il, vous serez heureux à Elizabeth, de prendre son fils avec elle, de lui donner de l'éducation, en mon nom, dans le monde! Il ne sera pas condamné à vivre dans l'ignorance. A monter lui l'existence que vous ne pouvez pas porter de l'Inde? Oh! si vous réalisez mon vœu, je vous pardonnerai tous vos torts envers moi. Je l'aime bien, cet enfant, mai non mes hombles je l'aime, cependant je rougirai sinji ici sans me plaindre, car alors les personnes qui me tiennent le plus au cœur ne seraient plus de la réprobation qui pèse sur moi; elles seront plus heureuses que moi. Mon bâtard a toutes les qualités qui pourront vous plaire; malgré sa jeunesse, il est bon et généreux, mais impétueux et plein de courage; vous l'aimerez, sir George, vous l'aimerez, j'en suis sûr.

—Jamais.

—Comment, c'est le fils de votre Elizabeth! —Mais c'est aussi le fils d'un homme que je méprise et que je hais!

Cette nouvelle insulte parut causer au calme plus de tristesse que de colère; il baissa et secoua la tête.

—Le temps nous prouve, reprit enfin sir George; n'allez vous pas préférer Elizabeth?

Palmer se déposait à mettre quand le porte de salon s'ouvrit, et le petit Edouard, qui venait d'échapper à la surveillance de Mme Survey, entra bruyamment. Il courut vers le commodore qui l'attendait, lui sauta sur les genoux avant que sir George eût pu s'en défendre, et lui dit en anglais:

—N'est ce pas, gentleman, que vous me permettez de prendre votre palanquin pour me promener, et Anna prendra le palanquin de major, et nous irons la prendre dans l'avenue!.... Oh! vous le permettez, vous n'est ce pas? Pour votre peine, vous m'embrasserez et vous embrasserez aussi ma cousine Anna.

Le front de l'Edouard avait été si prompte, si inattendue, que Palmer n'avait pu s'y opposer. Quant au commodore, il sourysait de se débarrasse du jeune garçon, et disait avec impatience:

—Prenez ce que vous voudrez, mais laissez-moi.

Mais nous Edouard, enfant gâté et volontaire, ne lâchait pas prise: il se cramponnait fortement à la place qu'il avait usurpée, puis, pensant sans doute mettre sir les épaules du commodore, il le regarda pendant quelques secondes.

—Oh! pire, s'écria-t-il avec étonnement, vous voyez donc comme ce gouvernan ressemble au portrait que mamam porte toujours avec elle! Mais le gentleman de portrait est bien plus jeune, bien plus beau, et il a un uniforme galonné d'or.

Anna, dont, depuis quelques minutes, l'inquiétude avait augmenté, voyant mère vous dit que ce gentleman de portrait lui cause de grands chagrins!

Mais, dit le commodore, elle ne peut pas dire qu'il l'aime, elle l'embrasse, elle me le fait embrasser aussi, et elle pleure.

Sir George haïtit s'étendre; mais, voyant les yeux de Palmer fixés sur lui avec anxiété, il se contint, dépoza Edouard par terre, et dit avec douceur:

—Prenez le palanquin si cela vous plaît, et laissez-moi.

Mais Edouard ne s'éloigna pas.

—Vous êtes bien bon, sir, bien bon! —Je demande-t-il avec une hardiesse naïve.

—De vous dire de me laisser, repartit le commodore en frappant du pied avec vivacité.

L'enfant se redressa légèrement.

—Alors gardez votre palanquin, s'écria-t-il, je ne veux pas!.... Anna et moi nous emporterons un beau jour!.... Mais je ne dirai rien à mamam pour pas plus, car je le lui défendrai.

Il sortit en courant.

Vous l'aimerez, sir George, dit le pauvre père rapidité soucieuse, mêlée d'une: n'avez-vous pas reconnu votre sang, votre fierté, votre humeur indépendante? Il a les qualités de son père, plus cher à sa mère, et je a cou en répétant cher Edouard, quoique pourtoire un jour la doive en souffrir.

Il se mit précipitamment, sans répondre de quelque.

Pendant quelques minutes, le commodore voyait deux comme en gnolagon ensemble au portrait que mamam porte toujours avec elle! Mais le gentleman de portrait est bien plus jeune, bien plus beau, et il a un uniforme galonné d'or.

Anna, dont, depuis quelques minutes, l'inquiétude avait augmenté, voyant mère vous dit que ce gentleman de portrait lui cause de grands chagrins!

Mais, dit le commodore, elle ne peut pas dire qu'il l'aime, elle l'embrasse, elle me le fait embrasser aussi, et elle pleure.

Sir George haïtit s'étendre; mais, voyant les yeux de Palmer fixés sur lui avec anxiété, il se contint, déposa Edouard par terre, et dit avec douceur:

—Prenez le palanquin si cela vous plaît, et laissez-moi.

Mais Edouard ne s'éloigna pas.

—Vous êtes bien bon, sir, bien bon! —Je demande-t-il avec une hardiesse naïve.

—De vous dire de me laisser, repartit le commodore en frappant du pied avec vivacité.

L'enfant se redressa légèrement.

—Alors gardez votre palanquin, s'écria-t-il, je ne veux pas!.... Anna et moi nous emporterons un beau jour!.... Mais je ne dirai rien à mamam pour pas plus, car je le lui défendrai.

Il sortit en courant.

Vous l'aimerez, sir George, dit le pauvre père rapidité soucieuse, mêlée d'une: n'avez-vous pas reconnu votre sang, votre fierté, votre humeur indépendante? Il a les qualités de son père, plus cher à sa mère, et je a cou en répétant cher Edouard, quoique pourtoire un jour la doive en souffrir.

Il se mit précipitamment, sans répondre de quelque.

Pendant quelques minutes, le commodore voyait deux comme ce