SUPPLEMENT DE L'ABEILLE—25 mars 1851.

FEUILLETON.

ANGE PITOU.

Suite des Mémoires d'un Médecin,

PAR ALEXANDRE DUMAS.

XX—Suite.

Gilbert s'assit sur un banc de bois vermoulu par des clématites et des vignes sauvages plus, attirant Sébastien à lui, et le pressant de la main sur le cœur, qu'il tremblement sur son front :

—Un secret mon enfant, lui dit-il, nous voilà donc réunis !

Sébastien leva les yeux au ciel.

—Par un miracle de Dieu, oui, mon père.

Gilbert secoua la tête.

—Il y a un miracle, dit Gilbert, c'est le brave peuple de Paris qui l'a accompli.

—Mon père, dit l'enfant, n'écartez pas Dieu de ce qui vient de se passer car lui, quand je vous ai vu, instinctivement, c'est Dieu que j'ai remercié.

—Et Billot ?

—Dieu aussi venait après Dieu, comme la carabine venait après lui.

Gilbert réfléchit.

—Il a raison, enfant, lui dit-il. Dieu est au fond de toute chose. Mais revenons à toi, et causons un peu avant de nous séparer de nouveau.

—Nous nous donc nous séparer encore, mon père !

—Pas pour longtemps, je présume. Mais une cassette renfermant des papiers précieux a disparu de chez Billot, en même temps que l'on emprisonnait la Bastille. Il faut que je sache qui m'a fait emprisonner et qui a enlevé la cassette.

—C'est bien, mon père, j'attendrai pour vous revoir que vos recherches soient finies.

Et l'enfant poussa un soupir.

—Tu es triste, Sébastien ! demanda le docteur.

—Oui.

—Et pourquoi es-tu triste ?

—Je ne sais ; il me semble que la vie n'est pas faite pour moi comme pour les autres enfants.

—Que dis-tu là, Sébastien !

—La vérité.

—Explique-toi.

—Tous ont des distractions, des plaisirs ; moi, je n'en ai pas.

—Tu n'as pas de distractions, pas de plaisirs ?

—Je veux dire, mon père, que je ne trouve pas d'amusement aux jeux de mon âge.

—Lorsque le Seigneur, je t'arrêterai ici pour dire un mot de ce pauvre Seigneur, Sébastien, des esprits qui promettent un avenir qu'ils ne tiennent pas, comme les bons fruits pendant leur croissance : ils ont leur admirateur exclusif, leur vendeur, vantant de rejeter le palais par leur savoureuse maturité. Croyez-moi, il est bon d'avoir été jeune, mon enfant.

—Ce n'est pas ma faute, et je le sais bien, répondit le jeune homme avec un sourire mélancolique.

Gilbert continua en pressant les deux mains de son fils dans les siennes et en fixant ses deux yeux sur les siens.

—Votre âge, mon ami, c'est celui de la semence, rien ne doit encore percer au dehors de ce que l'étude a mis en vous. A quatorze ans, Sébastien, la gravité c'est de l'orgueil ou de la maladie. Je vous ai demandé si votre santé était bonne, vous m'avez répondu oui. Je vais vous demander si vous êtes orgueilleux, tâchez de me répondre que non.

—Mon père, dit l'enfant, rassurez-vous. Ce qui me rend triste, ce n'est ni la maladie, ni l'orgueil, non ; c'est un chagrin.

—Un chagrin, pauvre enfant ! et quel chagrin, mon Dieu ! peux-tu donc avoir à ton âge ! Voyons, parle.

—Non, mon père, non, plus tard. Vous l'avez dit, vous êtes pressé; vous n'avez qu'un quart d'heure à me donner. Parlons d'autre chose que de mes folies.

—Non, Sébastien, je te quitterais inquiet. Dis-moi d'où te vient ce chagrin ?

—En vérité, je n'ose, mon père.

—Que crains-tu ?

—Je crains de passer à vos yeux pour un visionnaire, ou peut-être de vous parler de choses qui vous affligeraient.

—Tu m'affligerais bien plus en gardant ton secret, cher enfant.

—Vous savez bien que je n'ai pas de secret pour vous, mon père.

—Alors, parle.

—Je n'ose, en vérité.

—Sébastien, toi qui as la prétention d'être un homme.

—C'est justement pour cela.

—Allons, du courage.

—Eh bien ! mon père, c'est un rêve !

—Un rêve qui t'effraie.

—Oui et non; car, quand je fais ce rêve, je ne suis pas effrayé, mais comme transporté dans un autre monde.

—Explique-toi ?

—Tout enfant, j'ai eu de ces visions. Vous le savez, deux ou trois fois je me suis perdu dans ces grands bois qui environnent le village où j'ai été élevé.

—Oui, on me l'a dit.

—Eh bien ! je suivais quelque chose comme un fantôme.

—Tu dis ?... demanda Gilbert en regardant son fils avec un étonnement qui ressemblait à de l'effroi.

—Venez, mon père, voilà ce qui arrivait : je jouais comme les autres enfants dans le village, et tant que j'étais dans le village, tant qu'il y avait d'autres enfants avec moi on près de moi, je ne voyais rien; mais si je m'écartais d'eux, si je dépassais les dernières jardins, je sentais près de moi comme le frôlement d'une robe; j'étendais les bras pour la saisir, et j'embrassais l'air ; mais quelque chose m'avait passé dans le cœur. Sébastien, des esprits qui promettent un avenir qu'ils ne tiennent pas, comme les bons fruits pendant leur croissance : ils ont leur admirateur exclusif, leur vendeur, vantant de rejeter le palais par leur savoureuse maturité. Croyez-moi, il est bon d'avoir été jeune, mon enfant.

—Ce n'est pas ma faute, et je le sais bien, répondit le jeune homme avec un sourire mélancolique.

Gilbert continua en pressant les deux mains de son fils dans les siennes et en fixant ses deux yeux sur les siens.

—Votre âge, mon ami, c'est celui de la semence, rien ne doit encore percer au dehors de ce que l'étude a mis en vous. A quatorze ans, Sébastien, la gravité c'est de l'orgueil ou de la maladie. Je vous ai demandé si votre santé était bonne, vous m'avez répondu oui. Je vais vous demander si vous êtes orgueilleux, tâchez de me répondre que non.

—Mon père, dit l'enfant, rassurez-vous. Ce qui me rend triste, ce n'est ni la maladie, ni l'orgueil, non ; c'est un chagrin.

—Un chagrin, pauvre enfant ! et quel chagrin, mon Dieu ! peux-tu donc avoir à ton âge ! Voyons, parle.

—Non, mon père, non, plus tard. Vous l'avez dit, vous êtes pressé; vous n'avez qu'un quart d'heure à me donner. Parlons d'autre chose que de mes folies.

—Non, Sébastien, je te quitterais inquiet. Dis-moi d'où te vient ce chagrin ?

—En vérité, je n'ose, mon père.

—Que crains-tu ?

—Je crains de passer à vos yeux pour un visionnaire, ou peut-être de vous parler de choses qui vous affligeraient.

—Tu m'affligerais bien plus en gardant ton secret, cher enfant.

—Vous savez bien que je n'ai pas de secret pour vous, mon père.

—Alors, parle.

—Je n'ose, en vérité.

—Sébastien, toi qui as la prétention d'être un homme.

—C'est justement pour cela.

—Allons, du courage.

—Eh bien ! mon père, c'est un rêve !

—Un rêve qui t'effraie.

—Oui et non; car, quand je fais ce rêve, je ne suis pas effrayé, mais comme transporté dans un autre monde.

—Explique-toi ?

—Tout enfant, j'ai eu de ces visions. Vous le savez, deux ou trois fois je me suis perdu dans ces grands bois qui environnent le village où j'ai été élevé.

—Oui, on me l'a dit.

—Eh bien ! je suivais quelque chose comme un fantôme.

—Tu dis ?... demanda Gilbert en regardant son fils avec un étonnement qui ressemblait à de l'effroi.

—Venez, mon père, voilà ce qui arrivait : je jouais comme les autres enfants dans le village, et tant que j'étais dans le village, tant qu'il y avait d'autres enfants avec moi ou